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Forord

For næsten 6000 år siden, i sumernes land, skiftede menneskene gradvist nomadetilværelsen ud med det fastboende liv. Her ved Eufratflodens udmunding opstod hvad man anser for at være det allerførste bysamfund, byen Eridu, og ved denne primitive bydannelse begyndte man at dyrke jorden, man dyrkede korn og andre afgrøder, og blandt disse også en plante med en høj stilk og med rødviolette kronblade. Det var valmuen, opiumsvalmuen, blandt de gamle sumere kendt som ”glædens plante”, for allerede dengang fandt man ud af at plantens mælkeagtige saft ved mødet med luften størknede i sorte klumper, og af disse klumper kunne man udvinde magiske stoffer, stoffer der lindrede smerte, og som også kunne lindre smerte i sjælen gennem en kortvarig rus.

Idag, 6000 år senere, er ”glædens plante” stadig en eftertragtet afgrøde, ikke mindst i Afghanistan der er verdens største producent af frugterne af ”glædens plante”, opium og heroin, men også medicinske præparater der dagligt anvendes i patientbehandlingen.

Dyrkningen af opiumsvalmuen er vital for tusinder af bønder i Afghanistan, for valmuen er deres primære indtægtskilde. På stoffernes lange vandring fra valmuemarkerne til fjerne markeder høster politikere, warlords, politifolk, toldere og andre også gode indtægter, hvorfor incitamentet til at forbyde dyrkningen af valmuen er ganske behersket.

At man i modtagerlandene, der hvor opium og heroin efterspørges og anvendes , har en anden holdning til de forbudte psykoaktive rusmidler er ganske logisk. Forbudte, netop, og derfor foregår der en fortløbende kamp mellem narkosmuglere og deres bagmænd på den ene side, og myndigheder på den anden side. I denne kamp lurer narkospøgelset og den evige strid, en strid der i tusinder af år har trukket spor fra ældgamle Eridu og frem til nutiden.

Kerteminde, juni 2017

Flemming O. Fischer


1.

Ingen mine røbede den kakafoni af stemmer og tanker der gik gennem hans hovede, som han sad roligt i sin magelige stol på husets terrasse. Han bakkede på vandpiben, sugede røgen gennem de kølige bobler mens han så ud over markerne, hvor valmuerne farvede landskabet i rødviolette nuancer. Høsten var netop begyndt, og snart ville hans folk bringe den værdifulde avl i hus. Glædens plante havde forfædrene kaldt valmuen, og for ham og hans stamme var valmuen en kilde til glæde, men hans største og mest bitre glæde var dog forventningen om at planten for dem i vesten snart skulle blive ulykkens og hævnens plante.

Landsbyen lå et stykke vest for byen Lashkar Gar. Bag markerne lå ørkenen grålig og uindbydende, og bag dem rejste bjergene sig, men den lille landsby i Nad Ali distriktet i Afghanistans Helmandprovins var en oase midt i det barske landskab takket være Helmandfloden og dens bifloder, der bragte det livgivende vand frem til hans landsbyer, de landsbyer der hørte til hans stammeområde hvor Izmat Alakozai var samlingspunktet. Han var pashtun, en af den gamle stamme.

Izmat Alikozai var også af den gamle skole, men han var ikke en forstokket muslim, han var parat til at bryde med stammens traditioner. De gnavede i hans sind, de gamle fordomme mod de unges skolegang, mod pigernes skolegang, og han var stærk nok til at gå nye veje, selv i et land spundet ind i århundreders traditionel tænkning. Den lyseblå kamiz sad stramt om ham, stukket ned i de brune bukser, og over skjorten bar han en brunlig vest. På hovedet bar han den traditionelle kalot, omviklet med det sorte turbanklæde der røbede hans tilknytning til Taliban, ikke længere en aktiv tilknytning der ville føre ham i krig mod de vantro, men snarere den klippe hvorom egnen kunne samles. Ikke bare et samlingspunkt, men også en central figur i deres dyrkning af valmuen, for Alakozai’s laboratorium oppe i bjergene forvandlede for dem alle deres høst til en let salgbar vare der sikrede dem en indtægt og det gode liv.

Tobakken var af hans egen høst, og han sugede dens røg til sig, lod den dulme sorgen uden at svække kravet om hævn, mens han genkaldte sig billedet af de fremmede soldater, der for otte år siden, i 2008, var trængt ind i hans landsbyer. Der var amerikanske, engelske og danske soldater, og deres mission havde været at udrydde Taliban, tilmed i samarbejde med en forræderisk præsident der havde lukket de vantro ind i landet og solgt ud af landets uafhængighed. -Var det ISAF de havde kaldt missionen, deres forræderiske overfald på hans landsbyer? Vantro soldater, endda lokket hertil af Hamid Kazai, der tillod sig at kalde sig pashtun, og de havde raseret den nordlige del af Helmandprovinsen før de i 2007 og 2008 var nået frem til Lashgar Gah og til hans landsbyer.

Selv havde Alakozai været en af lederne i Taliban, og hans krigere havde forsøgt at dæmme op for de indtrængende fremmede, men de var for mange og for velbevæbnede, og hans talibankrigere var blevet trængt ud, hundredevis af dem brutalt myrdet, og blandt dem hans egne sønner, 30-årige Mustafa og 28-årige Celal, hans livs glæde og stolthed. Hans drenge var nu i paradiset, tænkte han, som gode martyrer der nu høster belønningen. Tanken dulmede sorgen, og så var der jo stadig Ayub deroppe i Danmark, hans barnebarn, der nu på sin måde kæmpede for sagen.

Hans valmuemarker havde de ikke ødelagt – et bevis for vor støtte til den lokale befolkning havde de sagt, mens de myrdede løs på samme befolkning. Han vidste bedre, vidste at folkene i toppen i Kabul selv høstede formuer på valmuerne, og det var vel den dystre årsag til at de havde forlangt at de vestlige tropper skulle skåne valmuemarkerne.

Begravelsen af sønnerne havde været storslået. De var blevet skudt af fjenden en aften og bragt til hans hus, og allerede næste dag fandt begravelsen sted med deltagelse fra alle halvtres landsbyer i hans stammeområde. Kvinderne havde medbragt nybagte parathos, de flade runde brød, og de gik igang med at forberede fællesmåltidet mens mændene samledes om de døde unge mænd. Under kvindernes hjerteskærende gråd bar mændene de to ud til begravelsespladsen, hvor de blev stedt til hvile. Billedet af de to kister dernede i graven ville aldrig forlade ham.

De fremmede ville ikke lade hans land alene. Russerne havde været der, så amerikanerne, begge med politiske ambitioner, men amerikanerne havde dog også efterladt noget værdifuldt, ikke mindst den store dæmning, der nu forsynede hans del af landet med vand. Så fremturede Muhjaheddin, væltede landets regering, indtil de selv blev væltet af Taliban, og nu havde dem fra Vesten travlt med at vælte Taliban, men det skulle ikke lykkes!

Hans kone kom ud på terrassen med et glas vand til ham. Hun bar sit tørklæde løst om håret, for sådan gik hun klædt når de var alene, men havde de gæster ville hun iføre sig sin blå hijab, der tækkeligt dækkede hendes hår. Som 15-årig var hun blevet gift med den dobbelt så gamle Izmat, og deres ægteskab havde været harmonisk og til glæde for dem begge.

Lederen af Alakozai-stammen var stolt af stammens og egnens historie, omend hans historiske horisont vel ikke gik meget mere end 100 år tilbage i tiden. Han ville have været så meget mere stolt om han havde vidst, at hans egn og Helmand provinsen gik vældig meget længere tilbage i tiden, tilbage til dengang den første civilisation opstod, dels lidt østpå i Indusdalen, men tilsvarende i hans eget område, dengang Helmand kaldtes for Sarasvati, og dengang indo-ariske folk slog sig ned i hans egn. Her hvor valmuen blomstrede, her opstod de første civilisationer! Jo, han ville have ranket ryggen endnu mere, om han havde været bekendt med den rolle hans egn havde spillet i civilisationens morgengry. Jovist tjente de penge, også det var han stolt af, for pengene fra valmuen havde sat dem i stand til at bygge skoler for både piger og drenge, og endda en sygeklinik.

Han var en god pashtun med respekt for Pashtunwali, pashtunernes leveregler der fremhævede selvrespekt, uafhængighed, gæstfrihed, kærlighed, tilgivelse og tolerance – men også retfærdighed og hævn, og stadig uden at afsløre oprøret i sindet gennemtænkte han iskoldt den hævn, han havde tiltænkt morderne derovre i Europa, for hans jihad havde et våben de ikke kunne modstå – det hvide pulver fra hans valmuer derude på markerne – fra valmuerne hvis blågrønne frøkapsler netop nu var klar til at blive tappet for deres gummiagtige væske, der ude i luften ville størkne i sort-brune klumper. - Lad de vantro gå til under giften fra mine valmuer, sagde han højt, og lad Vestens unge degenerere mens de sprøjter sig i fordærv.

Izmat Alakozai rejste sig og stod høj og kraftigt bygget. Det sorte fuldskæg havde grå stænk der røbede hans alder, men holdningen var rank.Uden at ænse ørkenheden vandrede han ned gennem valmuemarken, hvor hans mænd rejste sig respektfuldt, men han vinkede dem tilbage til arbejdet, til forberedelsen af hans jihad. Han plukkede et bundt valmuer og spadserede ud til begravelsespladsen. Hans sønner var lagt i en fællesgrav, og Alakozai lagde blomsterne på graven, stod en stund mens han så sønnerne for sig, to intelligente og stærke mænd der nu var under Allah’s beskyttelse.


2.

Dobry wieczor! Den bredskuldrede vagt ved den polske ambassade åbnede gitterporten , han checkede invitationen og lukkede gæsten ind med et -have a nice evening, Sir.

David Alm spadserede over gårdspladsen mod ambassadens mondæne rødstensvilla, over til huset der lå på en stille Hellerupvej i første række mod Øresund. Han havde klædt sig på til lejligheden med grå benklæder, en blå skjorte og en elegant blazer, vant som han var til selskabslivet. Et større antal gæster havde allerede indfundet sig for at fejre Polens uafhængighedsdag, de stod spredt omkring i salen, mens tjenere bevægede sig omkring med bakker. Han så sig omkring for at finde kendte ansigter og skubbede sig diskret gennem de mange gæster. Som direktør for Elite DK Security og med en fortid som en habil tennisspiller var han et kendt ansigt i det københavnske selskabsliv, og ambassadesammenkomster var nu engang et af de bedre steder at møde gamle og nye bekendte, og hans forretning krævede en løbende vedligeholdelse af bekendtskaber, og ikke mindst sikring af nye.

Han mærkede en hånd på sin skulder, det var Romuald Wesolek, ambassadens handelsattaché, en veluddannet og berejst mand og lejlighedsvist også makker på tennisbanen. En tjener kom balancerende med en bakke, og Alm greb et glas. - Er du frisk på lidt nytænkning? spurgte polakken. - Altid, du kender mig jo!

- Jovist, replicerede Wesolek, men denne gang ligger det lidt ude i periferien, måske for langt ude for dig, men vi har besøg af en mand der har en glimrende forretning i Polen, han er en meget entreprenant person der kan tænke ud af boksen, kreativt forstår du omend undertiden ad mere alternative baner – helt mellem os, forstået! David Alm nikkede. Romuald var selv af en alternativ slags hvad angik forretninger, kreativ og yderst diskret. - Måske er det noget for dig, men pas på dig selv!

Han førte David tværs over gulvet til en gruppe på 5-6 mand, og prikkede en af gæsterne på skulderen. Det var en lille og kraftig mand med tætsiddende mørke øjne og et mørkt hår der dårligt kunne skjule en tiltagende måne. Hans blik var hårdt, næsten brutalt og hans smil virkede forkert. -Her er en fyr man skal passe på, konstaterede David Alm. - Lad mig præsentere David Alm, som jeg nævnte for dig, jeg synes I skulle sludre. David, dette er Mr. Jerzy Lewandowski, der har en fin forretning inden for træ, men også andre ideer, forstår jeg. Jeg overlader jer til en snak.

Wesolek fjernede sig, og Lewandowski trak David Alm hen i et nogenlunde roligt hjørne.

-OK, Wesolek har fortalt mig lidt om dig, og han mente at vi måske kunne have fælles interesser. Han har jo ret, jeg har en glimrende forretning i Kolobrzeg på kysten, hvor vi handler med alt inden for tømmer, og vi køber træ fra mange lande, bl.a. Ukraine, og så har jeg en lille sideforretning, og her kunne jeg bruge en kreativ og dynamisk mand, men lad os gemme den historie lidt endnu.

Alm lyttede, skeptisk men nysgerrigt, berettede om Elite DK Security og arbejdet med vagttjeneste bl.a. i virksomheder, og med personlig beskyttelse. - Jeg ansætter hovedsageligt tidligere militær- og politifolk, de ved hvad det handler om, og vi kan tilbyde personlig beskyttelse til kendte mennesker, der gerne vil holde folk på afstand, og som måske har brug for beskyttelse. Så har jeg en lille forretning på Fyn, nær Kerteminde, hvor vi arbejder lidt mere uformelt. Han uddybede ikke, og Lewandowski spurgte ikke.

-Kunne vi mødes i morgen, et mere diskret sted, spurgte polakken. De udvekslede visitkort. Det lå i luften at dette ikke var stedet til forretningssnak og aftalte at mødes den kommende dag på Alm’s kontor. Lewandowski studerede David Alm der bevægede sig gennem trængslen over mod en flok gamle venner.

– Slank og smalle hofter, tænkte han, han ser en smule kvindagtig ud, men Romuald siger jo god for ham! David Alm mærkede Romuald’s blik, så på ham og nikkede kort. Han sluttede sig til vennerne og lyttede en stund til deres snak om fodbold og damer, men ingen af disse emner havde nogen større interesse for David Alm.

Næste morgen var David Alm og hans højre hånd ved at gennemgå aktivitetsplanen for Elite DK Security. Der var Per Tausen der stod for den daglige drift i firmaet, mens David Alm passede sine fynske interesser. Per Tausen havde en fortid som officer i Livgarden, havde rodet sig ind i nogle private dispositioner af en vis underlødig karakter og havde fået et diskret vink om at hans fremtid nok ville være bedre sikret uden for garden, og David Alm havde kapret en duelig og ikke risikosky partner.

Det bankede på døren til kontoret på en fjerdesal i Gothersgade, og Jerzy Lewandowski kom ind. Receptionstøjet fra ambassaden var pakket væk, og han var nu iført jeans , en rødternet skjorte og en blå vest, tøj der måske stak noget af i forhold til hans korpulente skikkelse. Han og Alm satte sig ind i Alm’s kontor, hvorfra de kunne nyde udsigten over til Rosenborg Slot, og over en kop kaffe fortsatte de samtalen.

- Er det her du opererer fra? Alm rystede på hovedet. - Her er jeg ofte, og her har jeg en lille lejlighed hvor jeg overnatter, når jeg er i København, men en stor del af tiden er jeg på Fyn.

- Og der har du også en del aktivitet, forstår jeg, og Alm forklarede kort. - Der leder jeg en gruppe mænd der arbejder med ad hoc opgaver, bl.a. en form for erhvervsservice. Lewandowski spurgte ikke til detaillerne, havde allerede en god fornemmelse for David Alm’s aktiviteter, men lige nu var han kun interesseret i at se denne David Alm nærmere an, resten kunne komme.

- Og du selv, du arbejder med træ, handler du også i Danmark? - I høj grad og forretningen går fint. Det er nok så meget min alternative forretning jeg lige nu tænker på, en fin og lukrativ forretning, som jeg ved lejlighed gerne fortæller mere om. Han er forsigtig, tænkte Alm, så hans anden forretning er nok af en slags der kræver lav profil. Romuald kender mig godt siden han sender den mand hen til mig.

De talte videre en times tid uden at komme nærmere ind på de løse ender, hvorefter Lewandowski rejste sig for at tage afsted. - Kan vi ses på fredag? Alm nikkede. -Fint, lød det, så lad os mødes i Sct. Therese Kirke på Bernstorffsvej, er klokken 10 ok?

Han skulle have været tilbage i Kerteminde nu, for mændene ventede på programmet for næste uge, men det måtte udskydes til week-end’en, for denne aftale måtte overholdes. Han ringede til en af mændene derovre og gav besked, satte sig i bilen og kørte ud til Bernstorffsvej, parkerede et stykke fra kirken og spadserede det sidste stykke. Det var hans første besøg i en katolsk kirke, kom i det hele taget aldrig i kirke, og hvorfor skulle de mødes netop her?

Han fornemmede svaret da han trådte ind i kirkerummet i den lille kirke og så en ganske tom kirke. Han trådte nærmere og så Lewandowski på den bageste række. Han satte sig ved siden af manden. - Et lidt usædvanligt mødested. Polakken grinede. -Et fint sted hvis du vil undgå trængslen, for her kan man tale nogenlunde uforstyrret. Men hør, David, jeg fornemmer at din gruppe på Fyn, var det Avenger den hed? Jeg fornemmer at du er en handlekraftig mand med god rygdækning. David Alm undrede sig. Hvorfra kendte han til Avenger, var det Romuald der havde snakket over sig, eller havde manden andre kilder?

- OK David, nu får du en historie. Min alternative forretning er ikke ligefrem udpræget legal, men den er yderst lukrativ for en handlekraftig og kreativ mand som dig. Branchen forudsætter at ingen taler over sig, og folk i branchen kan komme galt afsted hvis de taler over sig, jeg siger bare dette for at du skal forstå hvor meget diskretion betyder her. Hvad vi sælger er heroin, heroin i alle dens former, smuglet ind fra Afghanistan, og nu mangler jeg en distributør i Danmark, en mand med et godt netværk. Hvad mener du om det?

Første advarsel, tænkte David Alm, og accepterede advarslen, for også i hans forretning gjaldt reglen om tavshed, om diskretion. Altså heroin, det var det det drejede sig om, en forretning med masser af penge, men også en forretning der balancerede på grænsen mellem rigdom og fængsel.

-Hvordan får vi fat på det? - Pr. båd, så du må organisere en båd af en slags. - Og pengene?

-Prisen får du at vide senere, men der skal mange penge til. Kontant ved levering, det er reglen. David Alm nikkede, penge kunne han nemt organisere, og en båd kunne han vel også finde ud af.

- Du skal bruge tid til at organisere forretningen, det med båden, pengene, ompakning, opbygning af et netværk, så brug den tid der skal til. Lige nu vil jeg bare vide om du er vor mand? David Alm nikkede - jeg er med!

Lewandowski rejste sig og rakte ham hånden. - Så er vi partnere, David, du hører fra mig snart, og så finder vi ud af hvordan vi kommunikerer og alt det andet. Der er meget vi skal snakke om, så vi må mødes igen om en måneds tid, og til den tid har du sikkert en nogenlunde ide om hvordan du vil gribe det an. Vent et kvarter før du går!

Pengene lokkede, for David Alm satte pris på livets goder, og hans bankkonto på Cayman Island viste allerede en nydelig saldo, men han behøvede mere, en hel del mere, hvis det skulle lykkes for ham, planen om Florida, huset ved kysten, og planen om at trække sig tilbage netop der når hans formue tillod det. Men for at leve det gode liv skulle denne forretning med dens højrisiko lykkes, og derfor måtte alt tilrettelægges med omhu, men var denne polak nu en mand man kunne stole på? Med hovedet fyldt med tanker spadserede han ned ad Bernstorffsvej, startede bilen og søgte ud på motorvejsnettet. – De er nogle luskerøve, de polakker, men hvis der nu er penge i det!

Nye perspektiver, det var lokkemad for David Alm. Han kunne være blevet en glimrende advokat, læge, forretningsmand, derom var der almindelig enighed i hans bekendtskabskreds, men han var en rastløs mand. At bruge syv år på en uddannelse ville være at ødsle med tiden, når man med smartness og initiativ, lidt vovemod, kunne høste her og nu. Sådan var det gået med Avenger, hvor drengene under hans ledelse havde tjent godt på forretninger der måske lå i periferien, og som iblandt havde kostet lidt, men hvad var seks måneder i fængsel mod syv år på skolebænken?

Elite DK Security tjente penge, og Per Tausen gjorde det godt. Bevares, firmaet kunne måske tjene endnu mere om han selv ville ofre mere tid på det, bruge tid på kontoret og tale med alle mulige kundeemner, men det lå ikke til hans temperament.

Oplivet ved de nye perspektiver og på samme tid en smule frygtsom over for de mulige konsekvenser satte han kurs mod Kerteminde. Hvor meget turde han stole på fyrene i Avenger? Kunne de håndtere en så delikat sag og holde mund, eller skulle han søge andre partnere eller måske gøre arbejdet selv? Og i så fald, lå hans fremtid egentlig i Avenger? Kerteminde var nu engang hans base, konkluderede han, og derfra ville han styre den nye forretning, måske med Avenger på sidelinien, for fik han brug for muskelkraft ville det være godt at have Avenger ved hånden, og så om nogle år, huset i Florida!

Så var der Lewandowski, bagmanden fra Polen, hvor meget turde han stole på den mand? Uanset betænkelighederne erkendte David Alm at han ikke kunne sige nej, for der var for mange penge i Lewandowski’s projekt, og udsigten til mange penge ville i hans univers altid overdøve den indre forsigtige stemme.


3.

Klokken slog ni på kirkeuret, da tre høje brag gennemrystede Kertemindes indre by. Ruder klirrede, og duerne flaksede skrigende op over tagene. De der færdedes på torvet og i Langegade standsede op og så sig forskrækkede omkring. Ved Langegades Bageri betragtede en flok tilsejlende gæster udbudet af morgenbrød, men de høje brag flyttede deres focus væk fra rundstykker og brunsvigere. Var der terrorister på spil, terrorister i fredelige Kerteminde?

En midaldrende mand i politiuniform og i skjorteærmer kom ud fra bagerbutikken bærende på franskbrød og en pose morgenbrød, han så de forskrækkede miner og grinede højt. –Tag det roligt, sagde han stadig grinende, det er jo bare Havnefesten, sådan skyder de jo festen ind!

Lettelse og morskab bredte sig i Langegade, ingen terrorisme bare havnefest, og de mange blomster og flag fik pludselig mening.

Langegade i Kerteminde var byens hovedgade. Ikke en gågade men en smal gade hvor bilister, cyklister, fodgængere og ældre på eldrevne køretøjer blandede sig ganske fredsommeligt og i deres forskellige fortolkninger af gældende færdselsregler. I butikkerne gjorde man sig klar til lørdagshandelen, og gradvist blev fortovene fyldt op med frugt og grønt, sportssko, ingredienser til hårpleje, bøger på udsalg og andre herligheder, der gjorde færdslen gennem gaden endnu rigere på oplevelser og udfordringer.

Kerteminde var en mindre provinsby, en venlig by, sagde turisterne, en smuk lille by, et sted hvor den gamle købstad endnu levede trods politikeres forsøg på at lukke op for farveløst, moderne nybyggeri. En festlig by tilmed, for Kerteminde forsømte ingen mulighed for at skabe fest og farve i bybilledet.

Sejlerne spadserede tilbage til marinaen med deres morgenbrød for at nyde morgenmaden på agterdækket, et broget selskab med en midaldrende tysk kvinde tækkeligt klædt i chickt sejlsportstøj, og en yngre dansk kvinde i shorts der kun dækkede det mest fornødne, og en nedringet bluse der dårligt kunne holde styr på et par hoppende bryster. Politimanden spadserede den korte vej hjem til huset i Fiskergade, hvor hans kone havde dækket morgenbordet. –Du sku’ have set dem, grinede han, de var ved at gå på røven da de hørte skuddene!

Efter morgenmaden måtte han på havnen. Politikommissær Karl Georg Bentzen, mellem venner og kolleger bare KGB, spadserede afslappet gennem mylderet i fiskerihavnen, hilste til højre og venstre for han var en populær mand i byen, og afslog, tøvende måske, de mange tilbud om fadøl, for han var i tjeneste denne lørdag. Ikke fordi der var noget specielt behov for politi, for Kertemindes mange byfester forløb som regel fredeligt og venskabeligt, men parolen fra politigården i Odense lød på synlighed, ikke mindst på baggrund af de mange terroranslag sydpå.

Heller ikke til daglig var der vel brug for en politikommissær i denne lille provinsby, hvor de gængse forbrydelser var ulovlig parkering, folk der kørte for hurtigt, altså færdselspolitiet, nogle få tyverier, måske lidt vrøvl på værtshuse, men ellers en fredelig by. Han var lige fyldt 64 og dette var hans retrætepost. Efter mange år i København, bl.a. med tjeneste i uropatruljen, fulgte en karrierre i kriminalpolitiet i Odense, hvor han en aften deltog i en udrykning til Vollsmose hvor der rapporteredes skyderi, og skæbnen ville at Bentzen selv blev ramt af en kugle, et skud i låret, men såret heledes aldrig helt og efterlod ham med en let halten. Derfor retræteposten i Kerteminde fremfor en tidlig pensionering. Det var held i uheld, for ved flytningen fra København havde de valgt at bosætte sig i Kerteminde, hvor hans kone Mette arbejdede som farmakonom på byens gamle apotek.

I det milde sommervejr havde han lagt uniformsjakken, og iført lyseblå skjorte og sorte benklæder førte han sig frem ubesværet og uden store armbevægelser. Man kendte ham som en myndig mand, en der ikke gemte sig på kontoret, og de kendte alle historien om politikommissæren der i Vollsmose var gået i kødet på en ung mand der truede et par unge betjente med en pistol. Bentzen havde afvæbnet fyren, men ikke uden skrammer – derfor hans lette halten.

De havde købt det lille hus i Fiskergade, et tidligere fiskerhus, hvidkalket og med grøn entredør og grønne vinduessprosser, med have direkte ned til Lillestranden og noret, med egen bådebro, og der lå deres lille jolle. De var begge jyder, men nu med Kerteminde i blodet.

Ølteltene stod tæt på fiskerihavnen, Skipperkroen, Molekroen, Sildekroen, Hyttefadet, og hvad man ellers havde valgt af maritime navne for denne todages begivenhed, og langs kajerne var opstillet i hundredevis af bænke og borde, og her ved frokosttid var der fyldt godt op med gæster. Byens beboere var mødt talrigt op sammen med gæster fra det øvrige Fyn, og dertil de mange turister. Musikken strømmede ud fra teltene, og der jongleredes med ølglas og fyldte tallerkener. Var vejret til det ville festen fortsætte til sent på aftenen, fortsætte næste dag og slutte af med et festligt fyrværkeri, der ville give slumrende beboere en påmindelse om festen. Man forstod at feste i Kerteminde.

- Det må sgu’ være nok med synligheden denne gang, mumlede han, og begyndte at gå tilbage mod stationen ovre på den anden side af havnebassinet. -Hej Karl, hvad med et glas, lød det fra et af bordene, hvor byens borgmester sad omgivet af private venner, men Bentzen vinkede afværgende, ikke fordi han havde noget imod borgmesteren, men hans hovede var ikke til politik lige nu, han ville hjem og holde fri.

Han fortsatte til næste telt hvor han lod sig lokke da Charles kaldte. Charles var fiskeskipper og gift med Yrsa der var stationens sekretær, og Bentzen havde flere gange været med Charles på havet, og nu sad Charles sammen med en flok andre fiskere. Fiskere, det var folk man kunne stole på, her var ingen storhed, ingen praleri med dyre biler, næh det var reelle folk, og Bentzen lod sig lokke til en lille fadøl, for selskabets skyld, og kiggede bordet rundt. Fiskerne så fornøjede ud, men han vidste nok hvilke bekymringer de gemte på, nu da EU truede med at reducere torskekvoterne . Gør de alvor af det, tænkte Bentzen, ryger mange af dem på røven, og hvad så?

Duften af ristede pølser fra det ene telt blandede sig med duften af røgede sild fra et andet, og stemningen på kajerne var fin. I sidste øltelt, lige før fiskerestauranten Rudolf Mathis, så han et kendt ansigt. Det var Ejner Søndergaard, ejeren af en lille fiskekonservesfabrik ude i Bregnør, ikke noget mærkeligt i det, men fyren ved siden af Ejner virkede bekendt. Så dæmrede det, David Alm, ham var det, et fremtrædende medlem af Avenger, en slags rockerbande der holdt til i et bondehus ude i Revninge. Ikke den sædvanlige slags bande med rygmærker og stærke motorcykler, de her skilte sig ikke specielt ud i bybilledet, men englebørn var de ikke, og både Alm og Ejner Søndergaard havde siddet inde.

Jeg troede at Ejner var kommet på den rigtige side, tænkte Bentzen, men hvad gør han så her sammen med David Alm? Alm var en skidt fyr, ganske smart uden tvivl, måske lidt for smart. - Den mand har sateme aldrig haft et ærligt arbejde, Bentzen fik myrekryb af den slags folk, og hvad skal Søndergaard nu trækkes ind i? Jo, han kendte Søndergaard’s fortid, men manden havde jo bevist at han nu satsede på en reel levevej med fabrikken derude. De var intenst optaget af deres samtale, de to, og Bentzen havde gerne lyttet med.

Han krydsede Langebro, hilste kort på den unge Ayub der kom gående i modsat retning, en ung afghaner der som syttenårig var kommet til Danmark som flygtning. Hans forældre var blevet dræbt af Taliban, havde han fortalt, og han selv havde været i livsfare, men det var lykkedes ham at flygte, og nåede efter et halvt års kaotisk rejse op gennem Europa frem til Danmark, hvor han siden havde klaret sig fint, havde passet sit arbejde, betalt skat og var gledet ind i byen. Fin fyr, mumlede Bentzen, og gik det sidste lille stykke over til den lille politistation på torvet overfor kirken.

Den unge politibetjent Søren Lang var netop mødt for at tage den sene vagt. -Din tur, sagde Bentzen, hold øje med ham Alm, han sidder i første øltelt sammen med Ejner Søndergaard. Hvor ham Alm viser sig, der lægges der op til forbrydelser, så hold øje med ham!

Han havde resten af dagen fri, og snart, så han på uret, snart ville Mette få fri fra arbejdet på apoteket. Glad og rank spadserede han den korte tur op til byens apotek for at møde hende, og så hjem og holde week-end! Han var en mand i rimelig form. De 85 kilo sad velplaceret på ham, og selv om håret var vigende og tindingen en smule høj, trykkede alderen ikke, selvom dåbsattesten sagde, at det næppe ville vare længe, før han ville få ekstra tid til huset og jollen.

Han var klædt som de fleste unge mænd, en slidt T-shirt, jeans og kondisko, han barberede sig de fleste dage, var velfriseret, og selv om han med sin mørke lød nok så en smule fremmedartet ud, så passede Ayub fint ind i livet i Kerteminde. Selvfølgelig havde han hilst pænt på politimanden, for Bentzen var ok, ham kunne man snakke med. Selv boede han i en lille etværelses lejlighed i Skolegade og var på vej ned i fiskerihavnen, men i stedet for at følge Dosseringen hvor de mange festglade mennesker sad, valgte han sidegaderne med de små hyggelige huse, og endte i den nederste del af fiskerihavnen ved en gruppe små redskabsskure, hvor han låste sig ind i det lejede skur.

Mens gartnermedhjælperen Ayub boede i sin lejlighed i Skolegade, så holdt sunnimuslimen og afghaneren Ayub til her i skuret, og han var ikke selv i stand til at forklare den skizzofreni han havde lukket sig ind i. På væggen hang billeder af hans forældre, begge døde, og af bedsteforældrene. Et bedetæppe hang sirligt på væggen, ved siden af hang billedet af bedsteforældrenes hus i landsbyen i Nad Ali.

Ayub huskede så klart bedsteforældrenes sorg, da de begravede deres to sønner, en af dem Auyb’s far, og han huskede bedstefaderens snak om hævn, og det budskab kunne han endnu læse i bedstefaderens øjne deroppe i fotografiet.

Nede fra havnekajerne hørtes larmen fra ølteltene, mens Ayub endnu engang funderede over meningen med livet her i den lille danske by. Han vidste at bedstefaderen forventede noget af ham, men vidste knap nok hvad.

Landsbyen på billedet, det var hans barndoms by, her voksede han op, gik i skole, og her løb han og kammeraterne omkring dengang de fremmede soldater kom kørende ind i landsbyen. Her boede han den sene aften, da krigerne kom bærende på de to døde mænd, hans far og hans onkel dræbt af de fremmede soldater. Kort efter døde hans mor, og nu havde Ayub kun sine bedsteforældre.

Kravet om hævn lå pashtunerne i blodet, og så var det at man havde foreslået, at landsbyerne sendte en flok unge mænd til Europa, forklædt som flygtninge, så de kunne være til nytte når man engang fandt den rette lejlighed til at tage hævn. I syv år havde han boet i Kerteminde, havde fundet et godt job i et stort gartneri ikke langt fra byen, havde sin egen lille lejlighed, og havde tilmed mødt en dansk pige, hvilket han dog forbigik i sine breve til bedsteforældrene.

Kerteminde havde blødgjort ham, hævn syntes at være et tåget begreb ligesom begrebet haram, for det meste af det der havde været forbudt i hans tidligere liv, syntes nu ganske naturligt, så hvad var egentlig meningen med hans liv her? Stille lukkede og låste han døren til skuret og spadserede tilbage mod byen. Han så de mange der festede på kajerne, hørte musikken og følte igen, hvor fremmedgjort han var, en rådvild muslim stillet over for to uforenelige verdener.

4.
Fandens til lort! Ejner Søndergaard kiggede ud over markerne, så hen over husene nede ved kysten, og han så fjorden derude, men ænsede ikke idyllen, for i hans hovede var der kun kaos og rod. Jovist, Bregnør Fiskerleje dernede ved vandet var et lille, idyllisk sted, en lille havn der ikke længere fungerede som fiskerihavn men snarere som hjemsted for lystbåde af forskellig slags, og fra havnen førte en dæmning ind til fastlandet. Hvad der vel engang havde været en landsby var nu en samling villaer, nogle ganske mondæne, og bagved, i baglandet, lå gårdene omgivet af brede marker, alt i alt en idyl hvis baggrund var den herligste udsigt over fjorden .
Men var idyllen perfekt nede ved fiskerlejet, var den knap så prangende i det gamle mejeri oppe på bakken på Havnevejen. Det forlængst nedlagte mejeri med tilhørende bolig havde kendt bedre tider, men nu havde det fået lov til at forfalde. Pudset var skallet af bygningerne, taget trængte til nye tagsten, og hvad der engang havde været en nydelig have var nu et vildnis der i længere tid hverken havde set hæksaks eller plæneklipper.
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