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Tak til alle, som har hjulpet, støttet og lyttet. Tak til jer, som blev, jer som forsvandt og jer, som kom til. Tak til min mand, som stadig er her! Det betyder alt.

Tak til alle, som læser denne beretning. Hvis den kan hjælpe et menneske med angst eller anden psykisk lidelse en lille smule videre på vejen til et liv uden, så bliver jeg glad. Hvis den kan hjælpe en, der kender en med en psykisk lidelse, til at forstå og støtte lidt bedre, så bliver jeg glad. Bare glad.

Lad os snakke mere om det.

Lad os bryde tabuet.

Kærlighed.


Socialfobi, præstationsangst, panikangst, dødsangs og sygdomsangst har fyldt mest. Angsten for at leve. Dette er min personlige historie om at være styret af angst så længe jeg kan huske tilbage, og svær invaliderende angst i tre år - og endelig om at blive angsten kvit uden brug af medicin, men med støtte fra kærlige omgivelser, kognitiv terapi, en coach, svømning og yoga. Læs den som inspiration til en vej ud af angsten eller for at forstå en, du kender med angst, bedre.

Pas godt på dig, du er det værd.

Kærlighed.
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SYMPTOMER


1.

HJEMME

Pia har hastigt parkeret sin bil foran opgangen til lejligheden, hvor hun bor. Sådan en parkering tager ikke lang tid. Hun kører i en sportsvogn, det kan man vist godt kalde det, en lille sort Peugeot 106, den seneste rally-model, den med den forholdsvis store motor på 1600 kubik. Der er fart på den lille lette bil. Den passer til Pia, som er fuld af energi og fart, i hvert fald det meste af tiden.

Lige for tiden er alting dog helt, helt anderledes.

Pia tænder lyset på kontakten lige indenfor til venstre i opgangen og går op ad trappen, op mod 3. sal, hvor hendes lejlighed ligger, til venstre. Hendes skridt er langsomme, tøvende. Det er som om, at hun står stille på hvert trin og overvejer, om det går an at sende besked fra hjerne til muskler om at trække sig sammen en gang til for at nå et trin højere op. Men op i lejligheden skal hun jo, hun vil ind og være i fred og slappe af, slappe fuldstændig helt og aldeles af, helt ud i fingerspidserne. Men der er lang vej endnu op til 3. sal. En del gange her på det seneste har hun spurgt sig selv, hvorfor hun ikke købte en stuelejlighed.

Pias venstre hånd har fået sneget sig op til den efterhånden vante plads på halsen. To fingre er placeret på det blødeste sted lige ved kanten af kæbebenet og de andre fingre er knyttede. Så kan hun mærke sin puls hele tiden. Den er der stadig, rytmisk, taktfast, uden tøven. Men den er hurtig, synes Pia, alt for hurtig i forhold til den belastning, hun byder sin krop her på trappen. Der er jo faktisk ikke rigtig nogen belastning. Pia er i god form.

Uroen breder sig i kroppen på Pia. Angsten kommer snigende op om fødderne på hende, kravler hen over hendes sko, griber ligesom fat i hendes bukseben og slider, smyger, snor sig op og rundt om benene for så at brede sig til hendes mave. Pias krop er anspændt, lægge, haser, baller, maven er spændt op, der er fare på færde. Pulsen er høj nu, den hamrer af sted, ude af kontrol. Det føles helt ude af kontrol.

Pia gisper efter vejret. Hun er på en gang både varm og kold. Koncentreret stirrer hun ud i luften foran sig, hun ser ikke noget omkring sig, hendes blik er vendt indad for at mærke efter om hendes hjerte bliver ved med at slå.

Slår det?

Det slår for hurtigt. Det slår og slår og slår og snart har hun opbrugt alle sine hjerteslag, alt for hurtigt.

Hun forsøger at overveje, om hun skal stoppe op og holde hvil mellem 1. og 2. sal for at give sit uberegnelige kredsløb – eller er det hjernen, der ikke er til at stole på? - en chance, et lille hvil, eller om hun skal fortsætte i samme kontrollerede, ukontrollerede, tempo op til lejligheden.

Snart.

Udelukkelsen af verden.

Pia maser tanken om bare at styrte af sted op i sikkerheden ned allerbagerst i sin hjerne. Det er bare for farligt. For usikkert. For ukontrolleret. Gå stille, se almindelig ud, ikke vække opsigt, bare gå - et trin ad gangen.

Bare jeg ikke møder nogen på trappen, der ser mig sådan her, tænker Pia febrilsk og først ser sig omkring, hurtigt, derefter lytter hun. Stilhed - udover hendes larmende hjerteslag.

Pia fortsætter møjsommeligt. Det er en kamp at tage hvert eneste skridt så langsomt som muligt, samtidig med at hun må kæmpe imod tanken om bare at tage 3 trin ad gangen. Højre ben får besked fra hendes hjerne om at tage et skridt op til næste trin, sådan, løft benet. Impulser farer i alle retninger i hendes krop. Alt føles, alt ER, anspændt, elektrisk, ustyrligt.

Fingrene presser lidt hårdere ind på halsen for at følge med i de rytmiske slag fra hjertet foranlediget af den lille sinusknude, der er afgørende for, at hun lever.

Lever!

Hvor længe?

Et minut endnu?

Hvem skal finde hende? Hvad med hendes forældre? Hvor pinligt! Hun bliver pludselig ked af det ved tanken om alle de skuffelser, hun har påført sine forældre i dette liv, dette almindelige, ualmindelige liv, der ikke følger en snorlige vej og giver snorlige resultater. Uberegneligt. En skuffelse er hun.

Pia fyldes med dårlig samvittighed og skyldfølelse over ikke at kunne være en bedre datter.

Jeg er ikke klar til at dø! farer en tanke gennem hovedet på Pia, blandet med alle de andre tanker. Jeg har så meget, jeg gerne vil nå. Jeg er ikke færdig med livet.

Pias blik er fokuseret og samtidig forpint. Pias pande er glat, bortset fra den ene rynke, der træder frem, hver gang hun bliver presset, læberne er trykket stramt sammen. Kæberne knager, fordi hun bider hårdt sammen. Kan man svede indeni, uden at nogen kan se det?

Det føles, som om det tager en evighed at nå op til øverste etage, hvor hun bor. Hjernen arbejder på højtryk inde i Pias hoved, det føles som en dampmaskine på overarbejde. Tanker om alt muligt mellem himmel og jord flyver og farer rundt, pulsen, der hele tiden skal analyseres, dagens oplevelser, der skal håndteres og oveni alt dette er der allerede fokus på næste dags arbejde, opgaver, forventninger, overlevelse, overlevelse, overlevelse. Evig uro.

Endelig når hun op.

Uden at hun lægger mærke til det, forlader fingrene det bløde sted på halsen, så hun ikke opdager, at pulsen rent faktisk falder til et lavere niveau, nu hvor hun næsten er i sikkerhed, næsten indenfor døren. Hun har nøglerne i højre hånd, de er helt varme nu, fordi hun har holdt hårdt om dem under sin bestigning i trappeopgangen. Hun fumler lidt med dem, det kan ikke gå hurtigt nok, og er lige ved at tabe dem på gulvet. Et sug i maven, en nervøs flagrende sommerfugl, der undslipper og flyver ud af hendes krop med et gisp. Pias blik flakker, nervøst, var der nogen, der kunne høre hende? Man skal holde sig til almindelig ubemærket adfærd, når man færdes ude i offentligheden, ikke tiltrække sig nogen blikke. Endelig får hun nøglerne placeret i låsen og drejer rundt, så døren er åben.

Hjemme!

Endelig HELT hjemme!

En dyb indånding, helt ned i maven. Ro. Eller, en indånding, der næsten nåede ned i maven og ikke kun sad i skulderregionen og brystet. Suk.

Så meget ro som det nu kan lade sig gøre at få lige nu, under disse omstændigheder.


Hvad er angst?

Frygt er den naturlige reaktion på en konkret fare. Frygt er den fysiske reaktion, der sker i kroppen, hvis vi oplever vores eksistens truet og må handle på det for at beskytte os selv. Uden frygt havde vi ikke overlevet som art indtil nu. Frygt er et overlevelsesværktøj, der involverer det autonome nervesystem, den del af nervesystemet, der ligger udenfor viljens kontrol.

Angst er et reaktionsmønsker, der udspringer fra frygten, men hvor reaktionerne er løbet løbsk og er blevet for mange. I angsten reagerer man for kraftigt på ting, der ikke er farlige - man har lavet uhensigtsmæssige koblinger mellem ufarlige ting og egne følelser omkring dem. Den fysiske reaktion ved et angstanfald er forskellige fra person til person, men involverer som regel


	øget hjerteaktivitet, høj puls, hjertebanken

	spændte muskler som følge af øget blodtilførsel

	ændret følelse i hud, fingre, tæer og læber, fordi blodet føres til de store muskelgrupper

	hurtigere vejrtrækning, der kan føre til at man hyperventilerer, føler åndenød, kvælningsfornemmelse og svimmelhed

	øget svedproduktion og rødme

	nedsat fordøjelse, der opleves som mundtørhed, kvalme, ondt i maven, sommerfugle i maven



Efter et angstanfald kan man være ekstremt udmattet, træt og udkørt efter den krævende fysiske indsats.



2.
UDE
Hun krymper sig.
Forsøger at opføre sig på en måde, så ingen ser hende. Forsøger at have en adfærd, så ingen bemærker hendes tilstedeværelse, forsøger at være usynlig. Det gør de nok heller ikke alligevel, bemærker hende. Folk er ikke interesserede i hende.
Pia er på vej i Netto for at købe ind.
Men Pia er bange, pissebange. Bange for at falde om, blive til grin, dumme sig, skvatte over kantstenen og ligge så lang hun er midt på fortovet, snuble over sine egne ben, se forkert ud, smile af ren og skær venlighed uden at det gengældes. Bange, pissebange, for alle dem, der ikke vil hjælpe hende, når hun falder, men bare vil træde lige henover hende, uden at se ned, blikket løftet og ser fremad, og fortsætte deres liv. Aldrig vil de se sig tilbage. Aldrig vil de skulle have noget med hende at gøre. Aldrig før, aldrig siden.
De har ikke lyst. Ingen har lyst til hende.
Sådan har Pia haft det længe, så længe hun kan huske. Følelsen af ikke helt at høre til nogen steder, følelsen af at være anderledes, FOR anderledes. Følelsen af ikke at betyde noget som helst. At være et nul.
På nær i svømningen. Svømningen blev hendes familie nummer to, gav hende det tilhørsforhold, som skolen og andre steder ikke kunne give hende. Så længe det varede. En skulderskade satte en stopper for det.
Pia har siden dengang søgt efter en ny familie nummer to. Men har aldrig fundet den, der har ikke været nogen, der rigtig passede. Der var aldrig det nye sted, hvor hun kunne være Pia uden filter, være velkommen uden at forstille sig eller bare IKKE være helt forkert og ikke passe ind.
Der sker mange ting, når man er teenager. Der skete ting, som gjorde Pia bange. Bange for verden, bange for andre mennesker, sådan helt inderst inde.
En blotter, der overraskede hende på avisruten med et smørret grin og inviterede til mere, mens hun skreg og græd og kørte væk så hurtigt hun kunne. En mandsperson, der fulgte efter hende i bil en tidlig morgen hun gik hjem fra byen, så hun måtte kaste sig ind i en tilfældig have for at gemme sig. En kæreste her og en kæreste der og måske en mere, der var hende utro, svigtede hendes tillid og lod hende stå uforstående og såret tilbage.
Gad vide, om de mennesker ved, hvor ondt det gjorde på Pia?
Det er nogle få episoder, der har haft betydning - men der er flere af slagsen. Det ville blive en lang liste.
Episoder, der var med til at forme Pia til den hun er, den skræmte pige indeni, som forsøger at være stærk udenpå. Den pige, som også konstant forsøger at forstå hvorfor. Det har egentlig varet så længe hun kan huske. Observationer, overvejelser om verden omkring hende. En bevidsthed om alt det grumme, der sker, alt det farlige eller ubehagelige, der kan ske. Erfaringer, der fortalte hende, at mennesker er farlige, utilregnelige, svære at stole på, svære at forstå. Det, mennesker siger, er langtfra det, de mener. Det finder Pia er virkelig mærkeligt. Hvorfor sige noget, man ikke mener?
Netto er virkelig langt væk. Firehundredehalvtreds meter. Firehundredehalvtreds skridt, eller måske nærmere femhundrede. Hun har aldrig talt dem. Hun har så travlt med at forsøge at være usynlig og være bange på een gang.
Hovedpinen træder i karakter. Skruetvingen, der altid imaginært sidder stramt om hendes hoved, strammer grebet yderligere. Pia gisper. Mærker smerterne i ørerne, sammentrækningerne under kæberne, hjelmen, der presser sammen om hele hendes hoved.
Svimmelhed.
Kvalme.
Pia tager den ene arm lidt ud til siden for bedre at kunne holde balancen.

Pia stønner lydløst. Forsøger at trække vejret dybt. Husk at trække vejret, husk at puste ud.
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Min Beretning om at legge ars angst bag mig uden brug af medicin ~





