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Udgiverens forord

Jeppe Aakjær (1866-1930) er en af Danmarks store forfattere. Hans første bog blev udgivet i 1897. Herefter kom der nye titler med jævne mellemrum, og flere kom endda i adskillige oplag.

Men tiden går, og retskrivningen ændres. Derfor har jeg i 2016 med nænsom hånd redigeret en række af Jeppe Aakjærs bøger for at fjerne nogle irritationsmomenter for nutidens læsere. Her har mit udgangspunkt været, at hvis jeg var i tvivl om en rettelse, fik Aakjærs egne ord lov til at bestå. Forfatteren har med andre ord hele tiden stået over grammatikken.

Navneord skrives med lille begyndelsesbogstav, med undtagelse af forskellige egennavne ændres aa til å, gamle stavemåder erstattes af nutidens, og enkelte ord erstattes af nye, der er mere forståelige. Endelig er der også hist og her, men bestemt ikke i noget stort omfang, blevet ændret en smule på tegnsætningen.

De fleste læsere vil formodentlig støde på dialektord, som de ikke helt forstår. Som regel vil det ikke betyde noget for forståelsen af helheden, men ellers kan ordet som regel findes på nettet i ordbog over det danske sprog.

Mit råd til læseren skal i øvrigt være: Læs bogen langsomt og med jysk sindighed. Så møder du Aakjærs mange finurligheder.

Poul Erik Kristensen


Rotter

Solen havde allerede lagt sin brede hage på vestens banker og kiggede træt og anstrengt ind mellem løvet i Sølsigs herregårdshave, hvor ejeren, proprietær Wollesen, var i færd med at fodre rotterne.

Det var gamle Wollesens yndlingsbestilling, og i godt vejr forsømte han den aldrig. Han havde taget plads på et treben opad espaliermuren. Mellem de sure tandstumper holdt han en fedtet træpibe, og et sort lerfad hvilede på hans blåslidte bukseknæ.

Rotterne kom frem af dybe huller under de grå syldsten, henne hvor svinehuset stødte op mod den hvidtede hovedbygning; her beredte den overdådige burreskov og dunsterne fra svinene disse skabninger et paradis af stank og mørke; rotterne opførte sig da også så ugenerte, som var de Sølsigs egentlige indvånere og alle andre væsener kun deres opvartende tjenere. De gik dristigt lige ind under Wollesens revnede træskonæser og snappede med fræk kæft de brødhumplinger, han tog fra lerfadet og slængte ud imellem dem. Med latterlige krumspring rejste de sig nu og da på bagbenene og daskede hinanden på øret; hvor en brødskorpe dumpede ned i græsset, blev der et helt mylder af små smidige dyrekroppe, der med oprejste haler vred sig rundt under djævelsk piben, mens snart de grå rygge, snart de hvide maver strejfvis beføltes af den synkende sols uldne nedgangsstråler.

Gamle Wollesen sad huldsaligt savlende over stumppiben og lo ad de skabede dyrs tummel og langspring. Hans bedste indfald bestod i at stikke en brødklump på egekæppens dupsko og holde den i arms højde fra jorden. Snart begyndte da en biden til bolle, der også kunne have fået andre end Wollesen til at knag-le. De grådige skabninger sprang og sprang for at hapse den fristende mading, men bestandig faldt de skuffet ned i græsset på deres bag; her hævnede de sig ved at slå deres nærmeste på øret eller ved at rive hårtotter ud af hinandens pelse. Med et kommer der en gammel tyk etatsråd af en rotte vraltende frem af flokken og nærmer sig Wollesens stol; i et nu har den entret trebenet; med grønne øjenblink og en nervøs sitren i snudehårene buger den sig op over Wollesens knæ, gør derfra et dristigt hop hen på hans arm, går ud på den fremstrakte kæp og tager brødet i flaben, hvorpå den med et hult skvalp lader sig dumpe ned i græsset. De øvrige hilser dette vellykkede forsøg med djævelsk hylen.

Pludselig styrter hele rotteskaren over hals og hoved ind i burrerne.

Wollesen drejer langsomt og tvært som en gammel hanugle sit soltørrede rynkeansigt om i retning af indgangslågen. Lidt efter kommer en midaldrende, langknoklet mandsperson med stor, lige næse og røde bakkenbarter til syne over ribsbuskene. Han går hen foran proprietærens treben, fører sin krogede pegefinger i en kort bue forbi højre øre og råber et højt: "God awten, proprietær Wollesen!"

Det er sognerådsformand og fattigforstander Hans Nielsen fra Runge. Han støtter sig til sin tykke spanskrørskæp og fortsætter: "Ja, a må vel helst med det samme få mit ærinde forrettet, for det a ville tillade mig at snakke med Dem om, det var justement den her satans skomagerfamilie dernede i vort fattighus, som sognet vel på en måde har Dem at takke for.

"Hæ, hæ, hæl!" lo Wollesen og kylede resten af lerfadets brødskorper ind mellem burrerne, hvorpå han med håndroden tørrede en stor blank dråbe bort under næsefløjene.

"Ja, De kan misæl sagtens grinn, der er uden for det," sagde Hans Nielsen, "men som a siger, det lede skomagerkram er da lige ved at splitte sognerådet ad. Og det, der så ærgrer en allermest, er den snak, der er kommen til gang, te vi i Runge er bleven narret det hele på af I andre her i Skejby; så vi har kuns vor godsindethed at takke for den hele marode."

"Hæ, hæ, hæ!" sagde Wollesen og så, med kinden ned mod stokkehåndtaget, uforstilt spotsk op på fattigforstanderen. Denne var øjensynlig irriteret af proprietærens spotskhed og sagde for at afvæbne ham en smule: "Ja, så skal vi jo nu til at føre proces. Så får en at se, hvad det vil gi!"

"Føre proces! Med hvem det?" sagde Wollesen alvorlig.

"Med Skejby Sogneråd naturligvis."

"Ih, sikke da! Ja, prøv I kuns jer lykke! Det er godt, en anden én er uden ved det!"

"Ja, ja; vær nu heller ikke alt for sikker på, te det vil gå Deres dør forbi, Wollesen; tho De var jo endlemål - om a husker ret - formand for Skejby Kommune, mens den her handel stod på. Så er der nogen, der skulle vide besked, så skulle det - for en anden at tykke - være Dem, proprietær Wollesen."

"Snak om en ting, Hans Nielsen! Skulle jeg gamle mand kunne huske denne vidtløftige sag. Jeg kan ikke hitte rede i mine egne sager, siden i andres: men tho det ved jeg da, at Ann Mari Kjærsgaard kom vi hæderlig af med og hendes unger oven i handelen, og det var, Vorherredød, et skønne lin for kommunen!"

"Hør nu, proprietær Wollesen, det er mi sæl aldrig værd for så estimeret en mand som Dem at sidde og gør Dem så hellig," sagde nu Hans Nielsen og gik nærmere. "A ved omentrent, hvad a har brug for at vid; den gal degn har sagt mig alt."

"Sørensen? Den ståkel!" svarede Wollesen og spyttede foragteligt ud i rabarberbedet.

"Ja, åeja! Nu er han jo så møj en sølle ring jen. Men i farom god dage, da han havde ved nok til at holde hovedet rent, da skulle der sgu et godt hovedtøj til at sætte ham. - Nå, men Sørensen han er jo nu for lang tid siden gået i brokkassen. Skid nu med det! Men - hvad a ville sige - Sørensen er langtfra nogen tåri; og lad ham nu være, som han vil, så render han sjælden med den slags, der ikke er en bitte krumm om."

"Nå, hvad har han da så sagt om skomagerfamilien?" spurgte Wollesen, idet han fikserede Hans Nielsen med sænket pande.

"Han har sagt, te Skejby Kommune gav Morten Skomager 1000 rdl. for at gifte sig med Ann Mari Kjærsgaard."

"Det er Vorherredød løgn!" råbte Wollesen. "Der er aldrig i min tid bleven udbetalt ham mere end 700."

"Nå, ikke det! Ja ja, det er da endlemål heller ikke summen, det kommer an på, men te der i det hele taget er bleven budt ham penge; og det har a jo nu Deres egne ord for."

"Hvad jeg har sagt om den ting, agter jeg at stå ved!" råbte Wollesen purpurrød.

"Ja, ja! A estimerer Dem alt for meget til at tro andet. Hvorfor skulle De ikke også være Deres ord bekendt? Men sig mig da så, nu mens vi er ved det, hvordan det hele gik til."

"Hvordan det hele gik til! Det gik, Vorherredød, meget ligefrem til. Men som jeg siger, jeg er en gammel mand - -"

"Å, snak om en ting! De vil da ikke bilde mig ind, te De er ved at gå i barndom."

"Nå, ja ja da; jeg kan sågu også godt fortælle det, for det, der er sket, er ikke til at skamme sig over; det var et skønne lin for Skejby, og enhver må jo se på sit. - Ser De, den her Ann Mari Kjærsgaard, som talen er om, hun har jo alle dage været så møj en rendgal tingest. Hun var selv et lokket barn, så æ natur var jo i hende, og krage finder jo mage. Ann Mari ville i det stykke ikke stå tilbage for de gifte koner. Hvor de fik jen, svor og bandte hun på, te hun skulle gå hjem og få tow. Sådan en kvind det er Vorherredød et slemt kors for en kommune! Hun tog fornøjelsen og lod så sognet ta svien. Og ville en så en jenle gang sige et ord til hende om det, - nej, Vorherredød, hvor kunne hun så gi å æ saws! Den eneste, der rigtig kunne drive vandet af hende, var mi sæl den gamle præst."

"Men degnen da?" indskød Hans Nielsen.

"Sørensen? Pyh! Jo, det var mari, den rette! Tho det ved da alle og enhver, te han er far til den første.

Nå, da hun så var kommen ved nr. 5, så siger jeg - jeg var jo dengang formand i kommunen: - Dette her, siger jeg, kan mi sæl ikke blive ved at gå; i år kommer hun med en, til næste år kan der måskesig være to; hun koster åljen kommunen ligeså meget som en halv fattiggård. Men vil I lade mig råde, siger jeg, så skal jeg Vorherredød se efter, om ikke jeg skal få stoppet den trafik. Nå, jeg fik naturligvis frie hænder, det forstår sig, og jeg havde jo nu hele tiden haft kig på ham den lamme skomager, der var en af Ann Maris allervarmeste bejlere, og han var jo ikke her af sognet, men var født derovre ved I andre, og ham tyt jeg nu justement der kunne være Ann Maris ganning; han havde ikke noget at sætte bo for, det forstår sig selv; men han var sågu til tider en møj dygtig person, inden brændevinen tog helt overhånd, og han havde dengang endnu ikke fået af kommunen.

Nå, kort at fortælle, jeg lod mig forstå med, te jeg gerne ville ha kløren under fire øjne. Og han kommer jo så herhen til mig, det var ett sær. Og som han nu sidder ved min bordende og får en dram og en bid brød, så siger jeg til ham: Hør, skomager, siger jeg, du skulle Vorherredød ta og gifte dig ... Ja, det er minsæl min mening, siger jeg. Du er jo en stø' flot karl! - Og det løj jeg aldrig en smule med, han så dengang helt snøg ud, når en helsen ville la være med at lægge mærke til den her krevlhed. Nå, jeg skænker trævlen en dram mere og siger endnu engang: Gift dig, skomager! Ta Ann Mari Kjærsgaard, som du har så megen samgang med! - Ja, svared han mig og sagde, han ville ikke nægte, te han ivissomda havde haft det i tanker, men han tykte, det var sådan lige lovlig mange børn at begynde med. - Å skidt, siger jeg, er det vel noget for dig at regne! Men det er det samme, skomager, ta'r du Ann Mari Kjærsgaard og tar hende snart, så skal du Vorherrredød få 100 rdl. til hver af ungerne og 200 til din egen person. Skomageren gjorde store øjne og spurgte, hvor han skulle få de penge fra? - Det kan vel være dig det samme, hvor de kommer fra, siger jeg og skænker ham endnu en dram. - Jeg skal vel stå dig god for pengene.

Kort at fortælle, skomageren og jeg blev omsider ens om sagerne, og han og kællingen også; og næste sommer blev Ann Mari og hendes menage kørt over på Runge Kommune. Og da vi havde fået den sidste af ungerne stablet på vognen og hestene sat i gang, så siger en af de andre sognerådsmedlemmer:"Dette her har, knagemæ, fortjent en bolle punch!"

Og så gjorde vi os hverjen en rigtig glad aften."


Menneskeprang

"Morten! Ka dut komm ned å æ loft og gi Pejr hug!" lød Ann Mari Kjærsgaards hvilrende stemme ud af fattighusets åbne halvdør, hun stod ved loftstrappen og vendte sine grønne øjne op mod skomageren, der var krøbet til vejrs for at ride en borren hø ned til geden.

Morten lod sig ikke forstyrre, men blev ved med at ride hø ned.

"Hører du ikke, hvad en siger til dig; din doskpand!" fortsatte Ann Mari og strittede ophidset omkring sig med de svulne hænder, der, såvel som hendes overblødte nederdel, drev af lud og sæbeskum.

"Å, hold mig di kief, din mogso, og gør du selv lyste mell de unger, som a ikke ved nogen forre for," svarede skomageren.

"Hør, hvor han kan gi å æ væssing, det sølle krevl stimmel!" gensvarede Ann Mari. "Da kunne det vel ikke være din ære for nær, om du tog dig lidt af den store; hans kovtethed går snart en anden over hovedet. Her står han og læser og læser og glemmer helt, hvad han har mell hænder; i går vælted han vuggen med den bitte, og i dag, da en har sat ham til at røre i vællingen, lar han æ hele unden gå i æ ild."

Ophavet til så megen elendighed, den 11-årige Per, stod imens ved skorstensgruen og lyttede spændt til udfaldet af denne forhandling.

Da han kort efter hørte skomagerens tunge klumpfod bumpe ned over loftstrappen, begyndte der at tegne sig en række grå streger i hans ansigt; lidt efter lidt, som faren nærmede sig, gik disse antydninger over til dybe furer, der i et nu stod fulde af gråd. Per havde hidtil efter ringe evne rørt rundt i den balstyrige vællinggryde og samtidig kastet et blik ned i nogle fedtede blade af en sønderrevet bog; men efterhånden som den klumpfodede retfærdighed rykkede ham nærmere ind på livet, fandt han stillingen så utryg, at han resolut slap grydeskeen og højt jamrende søgte dækning i tørvekrogen under frammersbordet.

Da skomageren humpede ind over dørtrinet, stod vællingen i ét kog omkring gryderanden, hvorfra den i sydende kaskader vældede ned over de blussende tørv.

"Å Herre Jesu Krist, skuld han nu ikke ha den største lining, der kund ligg på hans bælle, den forbandede tombed dreng," råbte Ann Mari i hælene på manden og styrtede hen mod ildstedet for at redde vællingens oprørte rester. I javhasten kom hun til at sparke skomageren op ad klumpfodens skinneben, hvad der førte til et stygt mundhuggeri, der endte i et regulært slagsmål, under hvilket Ann Mari fyldte huset med hvinen og tænders gnidsel.

Mens de to opirrede ægtefolk dansede heksedans med hinanden ved håret i dampene fra den sviende vællinggryde, så lille Per sit snit til at komme løs af klemhærken og ud af bryggersdøren.

Med let hjertebanken stod Per nu ude ved hushjørnet, halvdækket af en stor burre og fulgte slagtumlen inden døre; moderen sprang og hvinede, og skomageren slog takt med klumpfoden. Når dens trampen nærmede sig udgangen, lyttede Per med vidtåbne ører, parat til at lade sig falde ned under burrens skærmende skjold. Da den sidste stol var væltet inde i hytten, vendte fredens ånder tøvende tilbage. Per fandt det dog både klogt og forsvarligt at blive endnu en stund bag burreskjulet; han forslog tiden med at kratte kalken af væggen eller finde småbiller under de henslængte teglstensbrokler.

Som Per stod her og halvt modvillig indåndede den svedne vællingduft, der drev under tagskægget, kom en kraftig bredskuldret mandsperson, med en stor kramkiste på ryggen og med en lille ragget, rød hund i hælene, stampende hen ad vejen. Da han var nået ud for drengen, standsede han og sagde: "Sig mig, du bitte løjn-ør, er dine forældre hjemme?"

"Ja de er så."

"Hvad bestiller de?"

"De slåser."

"Nå, slåser de! Hø, hø, hø! Ja, så holder de da varmen så længe. Lad os da gå til døren og se, om der er no skred i arbejdet.

Goddaw og Gud hjælp jer!" lød umiddelbart efter Kræn Lybskers bas bag den lave forstuedør.

"Skal I gør no handel med kræmmeren i dag? tråd! hægter! vaskesæbe! kantbånd, knaphulssilke! synåle!" - Kresten rystede en farlig hoben fristelser ud over bordet.

"Ja, så har a jo også nogle andre små narrestreger." Hermed sigtede Kresten til særlig forbudte varer, som knive, redekamme og kulørte lommetørklæder med billeder af kronprinsen og Fredericiaslaget.

"Nej, vi skal såmænd ingenting ha," sagde Ann Mari tvært, og skød med højre hånd sine uredte hårtjavser op under hovedklædet. "Det er jo også nø sølle kram, du render omkring med. De sidste synåle, en fik af dig, knækked da lige straks hver jeneste jen."

"Så har du sgu taget ved dem å æ gal, for mine synåle de plejer da at kunne holde det villest af et menneskeliv ud.

Har I helsen ingen pjalter eller ben at sælge?" tilføjede kræmmeren.

"Å, en har sågu pjalter nok, men det er ikke så lige at undvære dem. Og benene dem gnaver æ knæjt gjan så nyw, te der bliver lidtajtet til æ kræmer," svarede Ann Mari.

"Kan I da gi en dram?" sagde Kresten underfundig.

"Nej, gu om vi kan!" svor Ann Mari Kjærsgaard. "Vi kan aldrig ha en brændvinsdryp i huset, uden den også skal gemmel æ hals af Morten; det er så sært rart med det."

Morten snoede sig urolig på skammelenden.

"Å, da kimser du sgu heller ikke af en dram, når helsen nogen jen vil spendir den på dig," sagde Morten.

"Nåså I har ingen brændvin i huset," vedblev nålekræmmeren. "Så er det vel derfor, I er så sure om æ næb.

Da skal a, dænenmæ, kende råd for den sygen!"

Kræmmeren spilede sit ene frakkeslag op som en ørnevinge og skelede ned i den næsten alendybe lomme, op fra hvilken kan triumferende halede en grøn trepægls flaske. Med en stor rundbuet gebærde satte han den hen foran skomageren og sagde: "Da er her, dænenmæ, brændvin, vil I nu komme med øllet!"

"Ja, hvad tho, en har snart ligeså møj af det jet som af det andt. Men øl kan en da skaffe. For Nielses kone hernede hun loved mig en kovsfuld, når de fik brygget.

Hvor mon han nu blev af, æ led skødløs knægt? Pejr!" vrælede Ann Mari Kjærsgaard ud af halvdøren.

Per kom snigende med uvillige skridt langs husvæggen.

"Ja, du skulle jo ha været tosken, te du ikke kunne ha gået fra ens fødder. Men nu kan du ta dunken her og rende over til Nielses og få mig'en fyldt med øl. Men ta nu skankerne med dig, og pas vel på dunken, en gir dig i hånden, så ikke andre forskødte knægte skal komme i lag med den."

Per hjamplede af ud ad landevejen med den hule dunk dinglende mod de flossede bukseben. Ann Mari forsvandt på ny ind i hytten. Mens kræmmeren her begyndte med at skænke op af flasken, gav Ann Mari sig noget at bestille med den mindste i vuggen.

På én gang hørtes tunge støvletramp uden for hytten. Det var knap nok, at der levnedes de to pæglende, der sad hver på sin side af langbordet, tid til at bortfjerne sporene efter det lige påbegyndte solderi. Skomageren sugede glasset ud og lod det resolut glide ned i sin bukselomme; Kræn Lybsker kunne i hastværket ikke finde proppen og lod da den næsten urørte flaske dumpe utilproppet ned i inderlommen. I det samme sprang døren på vid gab, og sognerådsformand og fattigforstander Hans Nielsen og den rige gårdejer Bertel Nørgaard stod side om side som et par vadmelstvillinger i døråbningen. De skred ind i stuen med den stålsikre holdning, hvormed stort hartkorn og grundmuret rigdom fra Arilds tid er trådt over tærsklen til fattighuset. Deres hilsner var få og kuldslåede. De kastede et hovent blik hen ad bænkfjælen og lod hånden gå fejende foran sig, før de satte sig ned. Da sognerådsformanden tog sin hue af og lagde den på skamlen, tog skomageren i sin forfjamskelse også sin af, hvorimod nålekræmmeren tog et lille ryk i skærpet af sin for ligesom at forvisse sig om, at han endnu havde den på.

De to nysankomne havde tilsyneladende ingen hast. Med stor vidtløftighed halede sognerådsformanden pibetøjet frem og spredte det over bordenden. Da han var færdig med at stoppe, henkastede han til skomageren: "Du skulle vel ikke gå med en svovlstik på dig?"

"Jøsses jow!" sagde skomageren og for med stor ilfærdighed ned i bukselommen.

Formanden ventede med piben i venstre hånd, idet læberne forventningsfuldt indtog sugestilling. Skomageren omfingrede hele sin person efter tændstikker. Først fremtog han en slunken lærredspung og lagde den på bordet, så hev han en gammel foldekniv op af buksedybet; omsider fik han fat i enden af en lang beget skomagerrisp, som han halede længere og længere.

"Nu, hvad bliver det til?" sagde formanden og så spotsk på ham.

I det samme knustes brændevinsglasset mod stengulvet.

"Nå, du er kommen så vidt, te du går med brændevinsglasset i lommen," sagde Hans Nielsen. "Der er det jo unægtelig nær ved hånden."

"Men Herre Jesus!" jamrede den altid skændelystne Ann Mari Kjærsgaard, "grutted du da nu også det eneste glas en havde i huset, din sølle fommelfut! Hvi kunne du så ikke ha ladt mig finde svovlstikkerne!" Med de ord slængte Ann Mari en æske snert forbi skomagerens næse hen til sognerådsformanden.

"Hov, hov!" sagde skomageren og rykkede ansigtet brat tilbage for at undgå projektilet. De tre andre smilede lumsk til hinanden.

"Så skulle den her vel ikke også høre med til forretningen," sagde nu Bertel Nørgaard og holdt en prop i vejret, som han var kommet til at sidde på i bænkkrogen.

"Åejow! Lad mig få den, helsen er a ræd, det går galt!" sagde Kræn Lybsker og kiggede ned i inderlommen.

"Da få tolden slået i halsen af kukmanden," sagde Bertel Nørgaard, ”helsen er a misæl ræd, te han skal gi sig te å gål."

Da Kræn Lybsker nu også var blevet draget inden for de to gårdmænds opmærksomhed, henkastede Bertel Nørgaard med hele den solidt siddendes foragt for den fattige flytfugl: "Ja, sådanne kale som du, Krejsten, de har gode dage, de kan gå og drive ad en vej, når en anden må gå ved sit arbejde."

"Jow, åejow, sandt nok!" svarede Krejsten; "a skal ett klaw; a har det godt, for a er altid vel tilpas. En skilling i sin pung, en dram i sin krukk og ingenting, der kvalmer! Det er et herreliv! Men a vild snart tro, te a kund bevare mit humør, om også a ejed Nørgaard og havde dine 50,000 at ta renter af. Og det er det samm, Bertel: Tror du, te a har det så møj vilder end dæ, lad os så bytte lige op; der står al min gåsi, hver en krumm a ejer og har," han pegede på kramkisten. "Du skal få hver hægte, og a kan endda gi en dram i lidkøb!" Han klappede sig på den lomme, hvor flasken stod med bobler i halsen.

"Å, skid med din sludder!" vrissede Bertel. "Du ved ikke, hvad en anden har at rykke i, og hvad der skal præstires for at klare skatter og afgifter."

"Å, du klarer vel ikke andre end dine egne; og så længe du ikke gør mere, er det aldrig værd at brede vinge.

Dengang, vi gik til skole sammen, da tykte a snart, te a var den villest af os to, endda din far havde tre skorstene på gården. I den alder da tænker en kun lidt på hartkornet; og når a fik dit hoved her imell mine ben, så var du sgu en bitte kal. Der har du fået mange varme vafler!

Men så kom jo den tid, hvor en mått ad æ dør. Din far gav dig en gård kvit og fri; men min - det var knapt han kunne få råd til at gi mig en hjordkæp og et par træsko. Nå, så kom krigens tid. A måtte ind og i trøjen; du købte dig fri - for din fars penge. A fik den her skrab på min ene skulder; de skar i det, og de brændte i det, men lige galt var det; nå, til sidst fik de det da trukket nogenledes i lave; og de fik endda også bevist - hvordan fanden det gik til, ved a ett - te a aldrig kunne få no mén af det i mine dage, så pension blev der ikke noget af til gotten Krejsten, men mén - jow det blev der endda nok af.

Da a kom hjem, var du allerede en velholden mand; hvor skulle du blive andet! Tho penge de yngler jo så galt, når en sover. A gik fra den ene og til den anden og næsten tigged om arbejde, så a da kunne tjene føden; a var også ved dig, to gange endda; men så snart du hørte, hvordan a havde det med min skulder, så fik a misæl lov at gå. For plejl og hjølle, det var en jo ikke stredde nok til med den svaghed. Nå, så lejed a mig da ind i en husende og tog kramkisten på nakken, og så fik en da føden ud af det.

Og nu sidder a her med Pelle," sluttede han og så blidt ned på den lille, røde, raggede hund, der var hoppet op på bænken til ham, og som, da den hørte sit navn nævne, borede sin lille våde snude ind i hans hånd med en nussende, slikkende bevægelse.

Der byttedes endnu en række broddede ord mellem de to jævnaldrende skolekammerater, som livet havde behandlet så uens. Lidt efter lidt gled samtalen dog hen på de to mænds virkelige ærinde.

"Ja, nu kommer jo så den her proces med Skejby," sagde Hans Nielsen og vendte sig hen mod skomageren. "Så nu håber a, te du har kondovitterne i orden, Morten. For på de steder der gælder sgu ingen flegger; der må sandheden herut, om så det skal ske gemmel æ sidben, og der er lovens ord over os alle - hver en kæft! - thi øvrigheden bærer ikke sværdet forgeves."

"A er, fanden annamme mig, ligeglad," svarede skomageren - nu pludselig kålhøgen, "det a har udtalt mig med, det skal a stå ved, i hvor end de vil sætte mig. 700 rdl., det var hvad der blev mig udbetalt, og det var æ mand på Sølsig, der la dem ud."

"Nå, hør vi det! Lige fra Wollesens bitte tid har han handlet med stude og åringsplage; men te han også drev menneskeprang, det vidst a sgu ikke før nu!"

Formanden forsøgte at overhøre kræmmerens spydighed og fortsatte til skomageren: "Du siger 700; a tykkes, du før har sagt 1000?"

"Nej, Hans Nielsen, som a siger dig nu: 700 rdl. og 4 læs skotørv af de bedste, det var hvad a fik for at ta æ blorp der" - Morten peger over skulderen mod Ann Mari.

"Er det løgn, a siger, Ann Mari?" - Nu drejede han sig pludselig helt om mod konen, der sad og gav den lille patte.

"Å, lad mig være udenfor jer kannallistreger! A kan ikke forstå, te du ikke skammer dig over at sidde og fortælle det," svarede Ann Mari.

Skomageren gentog med en højtidelighed, som stod han alt for dommerens åsyn: "700 rigsdaler, det er mit ord; og det var min salighed aldrig en rød øre for meget. For hun der" - han pegede atter på Ann Mari Kjærsgaard - "hun har misæl været en bjesk blomm at bide i!"

"Å, da var der vel ikke så mange, der stod og hejsted efter at blive bunden ved den krybbe, te a ikke skulle være god nok til dig, din vringelskank," svarede Ann Mari og rev patten ud af den lilles mund, så barnet så ængsteligt op. "For kunne en ikke ta lidt igen med dig engang imell, så fik en da æ lemmer grutted, så galsindet du er."

"Nå," fortsatte formanden, for at gøre en ende på dette ægteskabelige opgør, "det var nu bare det halve af vort ærinde. Det andet tænker a også, vi skal komme til rette om. Sagen er, te Bertel der er kommen i betryk for en hjorddreng; og nu var det, a tyt, te kommunen - æh - den kunne vel ha udgifter nok på dig og dine endda - så a ment, om ikke du kunne la ham få den største af dine, ham Pejr; han er jo nu kommen i øverst klass, så han jo nok nu, æ kålsen, kan tjen hans egen fød, vild a tro; og en må jo også se lidt på, te det er andre, der skal betale det, så kommunens kasse ikke overbebyrdes for søne swend dje skyld."

"Nå, som a hører, så er der da også andre end Wollesen, der kan drive menneskeprang," sagde Kræn Lybsker, der nøje havde fulgt samtalen.

Nu drejede Bertel Nørgaard sig raskt om mod kræmmeren og sagde giftigt: "Kalder du det menneskeprang, te en knægt skal bestill nøj!"

"Kald det hvad I vil," sagde Kresten. "Men må a ta mig den frihed at spørge: Lar I jer kalve gå for mogvognen, eller spænder I jer plag for æ plov? Nej, I tåler ikke engang, te en knægt sætter sig på ryggen af dem. Hvorfor forlanger I da af et barn, hvad I ikke vil byde et kreatur!

Og I byder sgu da heller ikke jer egne det; for du, Hans Nielsen, har jo alene fire store drenge; hvorfor lar du så ikke Bertel få en af dem."

"Å, mine sønner de skulle ikke wal ud at tjene," sagde formanden og trykkede med tommelfingeren heftigt asken ned i sit pibehoved.

"Nej, der har vi det!" sagde kræmmeren i et raskt ryk henad bænken; det er den fattige, det går løs på!"

"Tror du da ikke, te vore børn må bestill nøj?" spurgte Hans Nielsen, opbragt over kræmmerens indblanding.

"Jow, måske; for deres forældre. Men den fattige – alt hans arbejd skal han altid lægge ved andre. Nu siger I, te knægten her er kommen i øverste klasse. Og hvadfor? Udelukkende for, te han kan tages ud af skolen og udleveres til I andre, så I kan drive med ham tidlig og sildig. Jow, det siger a: Sådan et fattigt barn, det får en skidt behandling!"

"Tho du tar dig så møj af den knægt," sagde Bertel, "te en snart kunne komme i tanker om, te der stak mer under end som så. Men a ved da ikke rettere, end te den gal degn har taget skylden for ham."

"Nå, skal vi sådan til at snakke, bitte Bertel," svarede Kresten med en truende stemmeklang, "så tænker a, te du kan få travlt nok med dig selv. - Hvad siger du, Ann Mari?" fortsatte han og vendte sig nu mod Ann Mari Kjærsgaard, der sad ved vuggen med front mod mændene og blottede ugenert det ene bryst og det andet bryst, mens hun lod barnet malke.

For at afvæbne de grønne stikkende øjne, som Ann Mari fæstede på ham fra sin forskansning bag vuggen, skyndte Bertel sig at sige: "Ja, Ann Mari hun var skam med de pænest piger i hendes ungdage."

"Ja, tho det sagde du da endelig også til mig den aften fra Sjørup Marked."

"Hør vi det!" sagde Kræn Lybsker og bunkede ærtende til Bertel med håndbagen.

"Å, fanden med din sludder, Krejsten! En anden har vel også haft sin løvend tid.

Men for nu at komme til en ende med det," sagde Bertel og skød overkroppen hen mod skomageren, der under slutningen af samtalen havde siddet med et underligt fjottet statistsmil, "kan a så få æ dreng af dig, helst så snart som muligt?"

"Æ dreng kan du misæl godt få," tog nu Ann Mari Kjærsgaard ordet. "Hjemme ved vi andre går han bare og bliver skødløs."

"Men så er det jo, hvordan en skal til det med æ vilkår," sagde Bertel, "for at ha sådan en kyter vinteren over, det tror a nu ikke, Ann Kjestin vil tykkes om."

"Å, da skulle en anden en jo ikke tykk, te det kunne riv jer å æ pind, sådan en jenle mund ved et langt bord," sagde Ann Mari Kjærsgaard.

"Å, søne swend, de kommer sgu sjælden hjamsk te æ bord - de forstår misæl at ta vel til æ fortæring," sagde Bertel.

"Skulle drengen da ikke også kunne fortjene en bitte løn," sagde skomageren.

"Ja, hvad kunne så snart det nytte," indskød nu formanden; "kom han også hjem med nogle kroner, så gjorde du dig jo bare en glad aften for drengens løn."

Ved dette angreb i flanken drejede skomageren sig halvt bort fra selskabet, snød larmende sin næse ud over stengulvet og forblev tavs for resten.

"Må a nu ikke mægle jer imell," sagde nålekræmmeren. "A tror, det er en bitte geskæftig knægt, som du i alle måder kan være tjent med, Bertel. Giv så æ dreng en sæt klæder til Kjørmes, et par træsko, når han går i æ plads og en specie, når vi når Ballingmarked!"

"Nja-a, det bliver sådan hårdtleladen til min side," sagde Bertel.

"Snak om en ting! Lad det nu være et ord og giv så hinanden jeres hænder på det."

"Nå ja. Så får det jo at gå," sagde Bertel, "men a ved, te a vil få utti a Ann Kjestin."

"Nu kunne a jo endelig gi lidkøbet," sagde kræmmeren og trak flasken frem. "Hvis I da ikke forsmår mit traktement."

"Nej, skal vi ikke hellere la det vær," sagde formanden.

"Å, tho en dram, Hans, det er da aldrig helt ilde," sagde Bertel.

"Men nu er det jo galt med glasset," sagde kræmmeren. "I kommer sgu til at drikke af en kop, for den har du da, Ann Mari?"

"Ja, tho kop har en da, men det er jo ikke beregnet til så store pæsener at drikke af."

Ann Mari satte en spreglet, hankeløs kaffekop hen til Kresten, og han skænkede i med sænket pande og opmærksomme øjne.

I det samme gik forstuedøren op, og lille Per kom rød og forbåret på bare fødder svinglende ind i stuen med den fyldte øldunk ved øret.

"Der har I sgu æ bitte kålsen, vi sidder og drikker på!" udbrød Kræn Lybsker. "Du er da en bitte flinke dreng, te du sådan kan kom slæbend med den store dunk! Har den nu ikke villet slå dig ikuld i vejgroben? - Du skal, missen, ha en femøre, værsågod min dreng; det er nålepenge, ha, ha, ha! Ja, a kan se på dig, te du bliver en hwelle kål! Gå du nu kuns hen te din mor med ølbutlen."

Per ser forundret på denne mand, der taler så venligt til ham. Kræmmeren vender sig atter til mændene og siger: "En skal altid sige et skælmsk ord til børnene. A kan huske fra min bitte tid: A kunne gå gemmel gloend ild for den, der ville sige et venligt ord til mig."

Per ser med større og større øjne på kræmmeren. "Det er mens de er små, te de skal ha no at gro af. Der skal venlighed til det. Det er ligesom med æ blomster ... sol! Sol! - Men Gud bedre det!"

Under kræmmerens enetale er skomagerens lille pige blevet sat ned på gulvet; hun har haget sig fat i langskamlen og krabber sig nu med små stødvise ryk forbi faderens bag op mod overbordenden.

"Da-da-da!" siger hun og ser udfordrende med sine syge, kirtetsvulne øjne lige op i ansigtet på den strenge fattigforstander. Han lader sit kolde, ligegyldige blik strejfe hendes filtrede hårtop og hele hendes øvrige lille uhægede person.

"Da-da-da!" siger hun endnu engang og hugger af al magt sin lille fedtede hånd ned i pulden af fattigforstanderens hvide hue.

"Men Jøsses, bånlill, hvad er det du gør ved æ fremmed mand hans lue," siger Ann Mari og styrter hen mod barnet. Hans Nielsen har dog allerede reddet huen; med en stram og fortrædelig mine børster han den ivrig over med sit frakkeærme og lægger den så hen i bænkkrogen.

Den lille sender et misfornøjet, kirtelsygt blik efter huen og rokker videre med tungen mellem læberne.

Koppen har allerede været rundt et par gange; Hans Nielsen tænker stærkt på opbrud.

"Nå, så det er altså fyren, a skal ha," siger Bertel og ser vurderende på lille Per. "Har du så no begreb om nogen ting?"

Per trækker sig ængsteligt bort.

"Han er en sær dygtig dreng te a læse," siger moderen.

"Læse!" blæser Bertel ud gennem næseborerne. "Fanden med din læsen! Det er til mere skade end gavn. Nej, har han no ved til at ta ved æ bestilling!"

"Ja, nu har a solgt dig til Bertel Nørgaard!" siger skomageren hen over sin brændevinskop.

Den lille knægt, der altid venter det værste, og hvem dette kolde ord rammer med en egen uhygge, ser afvekslende på den strenge fattigforstander og den bøse, dødbideragtige Bertel; han tror, der er besluttet noget ondt over ham og brister i en hjælpeløs gråd. Han står ude midt på stengulvet og lader sine tårer strømme. Moderen tør han ikke rigtig nærme sig, og stedfaderen har solgt ham!

"Å, hvad er det nu, bitte Pejr; du skal ikke være ræd, mit barn!" trøster kræmmeren.

"Kom nu hen til mig, min dreng. Der er ingen, der vil dig no fortræd. Du skal jo bare hen og passe høvder på Nørgaard. Nå! Nå! Nå!"

"Hvad; er det sådan en pibskid, en skal ha," siger Bertel.

"Tho du er jo en sær knægt, kan du ikke forstå lojer," snøvler skomageren, kendelig påvirket af kræmmerens brændevin.

"Å, tho æ bitte kål var jo bleven forbåren; og så de her fremmed mennesker; tho han er jo da kuns et barn," undskylder kræmmeren. Den lille, røde hund slikker Pers tårevædede hænder. Kræmmeren opfordrer hunden til at give ham pote. "Tag I kuns hverandre i hænderne, I små; I er snart lige stredde begge to. Å ja såmænd; børn og dyrer, de har ikke anden gud end mennesken; vil de ikke være dem gode, så Gud nåd dem! - Tør nu dine øjne, min dreng!"

De to gårdmænd har nu lettet sig fra bænken. Den rødskæggede Hans Nielsen fører endnu engang ligesom automatisk sit ærme hen over den plettede sommerhue. Bertel Nørgaard griber efter sin rørkæp. De er allerede henne ved døren, da kræmmeren siger, henvendt til Bertel: "I mine ungdage da var det altid skik, når en fæsted tjenestedrenge, så at gi en bitte fæsteskilling; er det nu gået helt af mode?"

"Nu ja; tho det har a måske sig glemt!" sagde Bertel, idet han med skæv mund og hovedet på skrå fremtog sin lærredspung, der var så dyb som en lille grynpose.

Med latterlige næsekrøller og med savl i mundvigene, stod han i lang tid og fumlede med begge tommelfingrene nede i pungen uden at opdage en passende mønt.

"De her æ misæl for store," sagde Bertel og gjorde mine til atter at slynge snoren om pengesækken.

"Da lad mig så bytte dig en af dem, for mine har pinnede ikke den sygen," sagde Kresten.

Bertel rakte tøvende et 2-kronestykke frem; Kresten gjorde mine til at skyde to l-kroner hen over bordet

"Å, byt den nu ordentlig!" sagde Bertel. Kresten tog da det ene kronestykke tilbage og lagde i dets sted en 50-øre og to 25-ører.

Der syntes at foregå et øjebliks kamp i Bertels gerrige indvortes. Hans fem fingre dansede som stankelben frem og tilbage over de fire sølvmønter. På en gang slog de ned over en af 25-ørerne, som han rakte Per uden at se på ham.

”Så kan det jo være til dig da!" sagde Bertel.

Af bar sindsbevægelse var hans næse kommet til at dryppe.

Fattighuset
Så snart Ann Mari Kjærsgaard var blevet alene i hytten, fik hun travlt med at efterse Pers knebne forråd af klæder og strømper; hun ville dog have knægten sendt nogenlunde "hedelig" i tjenesten.
Ann Mari havde, før armoden sænkede sin sløvhed over hende, været et dygtigt kvindfolk, der ikke havde stået tilbage for nogen, hverken med nål eller ten. Hendes ulykke havde været, hvad gamle pastor Rønsolt betegnede som hendes "køds onde lyster og begærligheder", der havde sat en række utidige og for hendes forsørgelseskommune yderst uvelkomne frugter, hvoraf Per var den ældste.
Den hele eftermiddag veg hun knap fra bordenden. Saksen bed hvast i ralterne, og nålen for på kryds og tværs gennem strømpehul og knappeøje.
Hen mod aften kom et par småpiger hjem fra skolen; de klagede over, at de var sultne. Ann Mari smurte dem hver et stykke fedtebrød, tog en lædersej, halvt opskåret spegepølse ned fra et søm over kakkelovnen og gav hver af de små en eneste lille pølseskive - så stor som en femøre - ude på melmadens yderste hjørne.
Denne pølsebid var en lille appetitvækker, som kun vankede, når Ann Mari havde sine gode øjeblikke; i skolen kaldtes den slags smørrebrød for en fattighusmelmad; og det var altid et kosteligt syn at se de små fingre prøvende skyde pølseskiven frem og tilbage over fedtemaden, medens øjnene skelede og ligesom målte afstanden mellem godbidden og de hvide tænder. Der var noget af kattens leg med musen i den måde, hvorpå fingrene søgte at friste tænderne, men alligevel altid endte med at gemme til den sidste kongelige himmerigsmundfuld.
Da de to små havde spist fedtebrødet, kom Ann Mari frem med en kop kaffe; med sine tænder delte hun et stykke hvidt sukker og gav hver af småpigerne sin halvpart.
Per, der unægtelig også var sulten - han mindedes knapt et øjeblik i sit liv, hvor han ikke havde været det - søgte at se overlegen ud ved dette frådseri.
"Du kunne jo også komme herhen, Pejr, og få dig en melmad," sagde Ann Mari. - "En skal vel til at være lidt god ved dig nu den korte tid, en har dig; helsen ser du vel aldrig mer hjem til os i fattighuset," tilføjede hun med en for hende helt uvant blidhed i tonefaldet.
Per så hastigt op i moderens ansigt; han syntes, at også øjnene havde fået noget varmt i blikket, der gjorde, at man hellere så andetsteds hen.
Ann Mari skar en stor melmad af til Per og lagde to pølseskiver på hans stykke; og når hun lod kniven standse allerede der, var det endda halvt nølende, som for ikke at vække de to andres allerguleste misundelse. Per lagde også mærke til, at moderen ikke bed hans sukker over, men lagde et helt urørt stykke hen på hans underkop.
Atter tog Ann Mari med stor heftighed fat på sit singleri, mens hun begyndte en lang formaningstale til sønnen, der sad og slurpede den varme kaffe op af underkoppen: "- - - Se nu og opfør dig sådan, te en ett skal hør no klav over dig, og gør altid det, de ber dig. Gå ett hen og slå æ kreaturer i hastmodighed, men pas det godt, du bliver sat til. - Du får nok en god føde, bedre end vi kan gi dig den; men husk nu altid at ta ved din egen sid, og stikk ett æ fingre i æ fad, før andre er kommen til. - Bliver dine klæder våde, så få konen til at tørre dem for dig; og tho engang imell kan du vel også stikke herhjem med det, så a kan rimpe de værste huller sammen; skønt tit bliver det vel ikke, for det er jo folk, der nok skal vide at ta lige af dig. - Og få nu dine bøger samlet med dig, og læs godt på di lejs, selv om du ikke kommer i skole; for det bliver sgu vis ett møj, så læng æ høvder kan vær på æ mark da. - Og bed også di Fadervor engang imell, når der er stunder til det - - -"
Per sad som druknefærdig i strømmen af moderens formaninger. Hver gang Ann Mari trak nålen ud, faldt der hende en ny ind, som syntes hende ligeså fornøden som den foregående.
På et tidspunkt, hvor moderen var optaget af at lægge ny tråd i nålen ved det svindende dagslys, nødtes hun til et kort stands; denne benyttede Per til sagte at snige sig ud ad døren.
Ann Mari vedblev at single, endda efter at tusmørket var indtrådt. Engang imellem løftede hun hovedet og kastede et hastigt blik udover vejen, om ikke skomageren skulle vende tilbage inden natten.
"Nu fik han da endelig smag på brændevinen," mumlede Ann Mari Kjærsgaard; "så er han naturligvis igen ude at skenn for at få no mere i æ tryn. Sådan et menneske også, en skal ha at trækkes med!"
Natten kom.
Børnene puttedes i deres seng.
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