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Til dem der gjorde denne bog mulig
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1

Det var varmt i bilen. Ved rattet sad faderen, og ved siden af ham sad Vilhelm. På bagsædet sad moderen med blikket rettet mod et punkt i det fjerne. Trods varmen var ingen vinduer rullet ned. Faderen tålte ikke træk. Gigt var lægens diagnose, men faderen havde konkluderet, at ingen reelt vidste, hvorfor han altid havde ondt i skuldrene og nakken.

Faderen var i godt humør. Talte om hvor spændende de kommende år ville blive for Vilhelm, og at han, når han vendte tilbage, ville være en rigtig mand. Han uddybede ikke, hvad han forstod ved en rigtig mand.

Vilhelm hørte kun delvist efter. Han spekulerede mere over, hvad der lå forude. På markerne svajede kornet. Det havde været en tør sommer, og langs vejen lå vejkanterne visne og brune hen. Ude i horisonten gik en flok køer og gumlede på den smule græs, der stadig var tilbage. I bilen var temperaturen steget endnu nogle grader, og det eneste der nu manglede var, at faderen tændte en cigar. På en rasteplads havde en familie slået sig ned med kaffe, sodavand og kage. Rundt om det sammenklappelige bord var de fire klapstole med grønt lærred stillet pænt op. Far, mor og de to børn, sikkert på vej til at placere sig på de pladser, de også havde hjemme ved spisebordet.

Vilhelm kendte lidt til efterskolen i forvejen. Han havde ved festlige lejligheder besøgt skolen, mens hans fætre gik der, og han havde også hørt adskillige drabelige historier om de situationer, som dagligdagen bød på. Vilhelm havde dog på fornemmelsen, at historierne havde det med at vokse sig store i munden, når de kom lidt på afstand, men et skær af sandhed var der nok i dem.

Bilen fortsatte gennem landskabet.

- Hvis der nu er noget, du har glemt må du endelig ringe, der er jo ikke længere, end vi kan komme med det. Moderen brød tavsheden fra bilens bagsæde.

- Han kunne måske også undvære det og tage det med næste gang, han er hjemme på weekend, brød faderen ind.

Det blev der ikke svaret på fra bagsædet. Tavsheden sænkede sig i bilen. Opel Rekorden skød frem med en jævn summende lyd fra motoren. Vasket og poleret skinnede den i solen, mens insekterne blev smasket mod forruden. Inden hjemturen skulle faderen helt sikkert i bagagerummet og finde svamp og vaskeskind frem fra poserne, hvor de lå fugtige og rede til at blive taget i brug mod de indtørrede insekter.

- Det er her vi skal til venstre, sagde moderen.

Faderen tog farten af og slog Vilhelm på låret.

- Så er vi her. Din fremtid begynder nu. Nu skal du klare dig selv.

Flaget blafrede svagt i vinden fra den høje flagstang, også den så ud til at være tynget af den trykkende varme og luftens tørhed. Faderen kiggede søgende omkring efter en passende plads til bilen. Et par smalle pladser var ledige ved fortovet, men han lod blikket søge videre. Et sted længere nede i første række var der en bil, der bakkede ud. Faderen var hurtig og placerede bilen direkte ind mod det, der måtte være skolens aula.

- Kan du få det mere fornemt min søn, sagde han og drejede nøglen. Lige til døren.

Faderen tog kufferten, som moderen havde pakket. Flere gange i den forløbne uge var Vilhelm blevet trukket med ind på det værelse, hvor kufferten havde ligget åben og fået forklaret, hvordan moderen havde arrangeret tøjet, hvor mange sæt strømper og underbukser der var, og hvor tit hun syntes, at han behøvede at skifte.

- Hver lørdag skal du skifte skjorte. Underbukser og strømper lidt tiere. Her er et par trøjer, og sportstøjet har jeg lagt i låget. På listen fra skolen stod der, at I skulle medbringe et slips. Jeg har kigget fars igennem, og du får lov at få det her, det passer fint til en ung mand. Far har jo aldrig lært at binde slips, så jeg håber, at du kan få en af de ældre kammerater på skolen til at hjælpe dig. Moderen havde fortsat gennemgangen endnu nogen tid.

Slips. Skal jeg da være helt til grin, tænkte Vilhelm, men sagde ikke noget til moderen.

Lige inden for døren stod forstander Rask. Vilhelm gav ham hånden og fik mumlet, hvem han var.

- Nå, endnu en Hvid, ja dem kender vi jo snart nogle stykker af her på skolen, sagde forstanderen højt, men du skal nu være velkommen alligevel, fortsatte han og smilede, mens han gjorde klar til at hilse på faderen og moderen.

- Jørgen Hvid, sagde faderen og rankede ryggen, mens moderen flyttede tasken over i venstre hånd for at gøre klar til at hilse på forstanderen.

- Tove Hvid, sagde hun.

- Velkommen til jer alle tre. Arrangementet starter i hallen, så hvis I følger gangen, kan I ikke tage fejl, sagde forstanderen, mens han gjorde tegn til, at ville hilse på de næste.

På gangen mødte de piger og drenge i små grupper. Snak og spontan latter lød fra flere af dem, mens de skubbede til hinanden. Med faderen forrest nærmede de sig nu trappen, der førte ned til hallen. Vilhelm lige bag faderen. Han forsøgte at kigge forbi ham, men faderens brede skuldre dækkede synsfeltet. Hans faste gang gav stille genlyd på gangen.

Flere i samme situation som Vilhelm var på vej ned ad trappen. Han kunne se det på trækkene i deres ansigter. Det sugede i maven.

De fandt en plads på en stolerække midt i hallen. Moderen nikkede diskret til en bekendt på en plads nogle rækker længere fremme. Ingen af de tre sagde noget, mens der stadig dukkede elever og forældre op. Nogle med vigende nedadvendte blikke, andre med søgende og spejdende øjne. Vilhelm fik tiden til at gå med at sætte dem i bås, men en gang imellem dukkede der en elev op, som var vanskelig at placere. F.eks. ham der kom ind i hallen nu. Han kiggede frem, men syntes ikke at kende nogen. Det kunne være en tilfældighed, men genert eller trykket så det ikke ud til han var. Da han passerede sollyset fra en af hallens vinduer kneb han øjnene sammen, så de sammen med det pjuskede og lange pandehår skyggede for solen. Tilsyneladende blev han kun fulgt af moderen. De valgte et par pladser nogle rækker længere fremme. De yderste pladser var optaget, men ved en pegebevægelse lod drengen forstå, at de gerne ville ind på de ledige pladser længere inde i rækken. De smilede begge, da de banede sig vej gennem forældre og elever, der rejste sig som en bølge. Som den næstsidste skulle en spinkel dame passeres, men et kort hvin afslørede, at en af de to måtte have trådt hende over tæerne. Drengen undskyldte og Vilhelm kunne se, at moderen tog damen i armen, vekslede et par ord og smilede. Da de havde sat sig vendte moderen blikket mod drengen, og sagde noget med et vredt udtryk i ansigtet. Vilhelm kunne se at drengen svarede. Moderens ansigtsudtryk skiftede, mens hun greb sin taske og trak et lommetørklæde op og begravede et smil i det. Nu trådte forstanderen op på talerstolen.

Stor og mægtig skuede han ud over forsamlingen. Der blev stille i hallen, mens han langsomt lod blikket glide rundt.

- Velkommen, udbrød han højt og pludseligt. Det gav et sæt i Vilhelm.

Alles blikke var rettet mod forstanderen, da han fortsatte.

- Velkommen til Sanghede efterskole, vil jeg sige til alle de nye elever, der i dag har deres første dag her, og velkommen tilbage til alle de elever, som vi har haft glæde af også de tidligere år. Når vi i dag har hejst flaget, er det fordi årets første skoledag er en festdag. Jeg og alle skolens lærere og øvrige personale har glædet os til at byde jer velkommen til et frisk nyt skoleår, fyldt med glæder og festlige dage, men også med dage, hvor alt knap er så spændende. Til jer forældre…

Vilhelms blik vandrede rundt blandt elever og lærere. Hvem af dem der nu sad her, kom han mon til at bo sammen med? Kom han på et værelse med tre eller fire andre elever, eller hvordan? Hvad nu hvis han ikke kunne lide dem, han kom til at bo sammen med?

- Eleverne bliver nu råbt op en for en. Når navnet bliver råbt op, går man sammen med sine forældre op i hjørnet ovre ved døren. En fra skolens personalegruppe vil da følge jer op til de værelser, som I skal bo på det kommende år.

- Det er en dygtig mand, hviskede faderen til Vilhelm, du kan se, hvordan han har styr på det hele. Ham vil du kunne lære meget af.

Forstanderen begyndte at råbe navnene op. Første og anden gruppe blev sendt af sted. Vilhelm ventede. Mon det var et godt eller dårligt tegn ikke at være blandt de første? Hvad nu, hvis man var begyndt med at fylde op på de gode værelser, og han, som en af de sidste, nu blev placeret på en af de dårligste værelser.

- Jørgen Helager, fortsatte forstanderen. Nu rejste drengen med det frejdige blik sig, og moderen fulgte straks efter. De gik, lige så rask som før, op i hjørnet, mens forstanderen kiggede ned i listen og råbte

- Vilhelm Hvid.

Vilhelm følte sig som ramt af lynet. Han kiggede på moderen og faderen, som allerede var ved at rejse sig. Han fulgte efter med en tiltagende sugen i maven. Faderen gik forrest op langs ribberne, hvor fernissen var slidt af på de steder, hvor hænderne greb om det lyse træ. Der var stadig mange tilbage i hallen, da den lille gruppe med en ældre lærer forlod hallen, tilbage af trapperne til det sted, hvorfra de var ankommet og ned ad gangen til venstre. Læreren så rar - men træt ud. Hans øjne lyste bemærkelsesværdigt, hans habit var sandfarvet og slidt. Han havde et lille tørklæde om halsen, noget Vilhelm kun havde set mænd have på i westerns. Ved et håndtryk bød han dem en efter en velkommen i deres nye hjem, og præsenterede sig selv som lærer Strauss.

De skulle fordeles på tre værelser, og han var spændt på, om han kom på værelse med Jørgen Helager, som forstanderen havde kaldt ham. På det første værelse skulle ingen af de to bo, og de stod ude på gangen, mens læreren gennemgik værelsesreglementet med de første elever. Nu kom han tilbage, og først blev Jørgen og dernæst Vilhelm kaldt frem sammen med en tredje, Lars. Værelset var på størrelse med det, han havde haft derhjemme, nu skulle de bare bo tre der. Jørgen lagde straks beslag på den øverste køje. Vilhelm kiggede på Lars, men han sagde, at han var ligeglad, så Vilhelm tog den mellemste. Lars lagde så sine ting ind på den nederste køje. Værelset var tæt pakket. Otte personer forsøgte at ordne nogle ting, men inden nogen rigtig havde nået at få nogen på plads, stak læreren hovedet indenfor.

- Nu er det tid til en lille rundvisning. Drengene kan altid pakke ud, når I er kørt.

Vilhelm fangede moderens blik.

Den lille gruppe fulgte Strauss. Kantinen, undervisningslokalerne, gymnastiksalen, sløjdlokalerne, foredragssalen, fællesstuen, musiklokalet og de forskellige afdelinger. Det værelsesafsnit, der var forbeholdt pigerne, blev kun udpeget. Turen sluttede i et lokale, hvor der blev serveret kaffe og kage. Vilhelm havde ikke lyst til noget, men satte sig som de andre og tog en sodavand og et stykke hjemmebagt kage.

- Det ser godt ud, Vilhelm, sagde faderen, da de sad ved kaffebordet. Jeg er sikker på, at det vil blive godt for dig at gå her.

- Skulle det nu blive nødvendigt at vaske, supplerede moderen, så er der jo en fin møntvaskemaskine, og hvis du er i tvivl om noget, kan du jo bare ringe hjem. Hun smilede til Vilhelm.

Ude ved bilen slog faderen Vilhelm på skulderen.

- Nu er det alvor. Tag nu godt imod den chance, du her får. Hæng i med lektierne, og lad ikke al tiden gå med at fjante rundt. Vi skulle jo gerne se dig videre i systemet, når du er færdig her. Han trak sin pung op, og gav Vilhelm en halvtredskroneseddel. Den skal du have, og jeg ved du forstår at administrere den.

Faderen prøvede at slå en lidt munter tone an, mens moderen tog Vilhelm i hånden.

- Hvis der er noget du vil, ved du, hvor vi er, sagde hun. Du ved, at du altid kan ringe til os.

Hun lagde sin anden hånd ovenpå Vilhelms, klemte til, smilede og satte sig så ind på forsædet ved siden af faderen.

To håndtryk, det var alt. Vilhelm vinkede, mens tårerne pressede sig på bag øjenlågene. Nu var han alene, nu startede et liv uden lugten af aftensmaden fra køkkenet, højtlæsningen i stuen, de gamle kammerater. Han gik ind mod hovedindgangen. Han måtte se at få pakket ud.

På værelset var der hektisk aktivitet. Jørgen og Lars var allerede i fuld gang med udpakningen. Jørgen var selv endt nede i dynebetrækket. Der stod han nu med dynen i hænderne. Lars ramte ham tilfældigt, og han dinglede rundt som en beruset. Vilhelm skubbede let til ham, da han spurgte, om han skulle hjælpe. Ved fælles hjælp lykkedes det at få dynen ned i dynebetrækket. Lars havde også fået sat skik på sin seng, og for Vilhelm lykkedes det uden de store problemer. Lagnet drillede, men det behøvede jo heller ikke at være så perfekt, som når moderen gjorde det derhjemme. Næst efter blev kufferterne tømt, tingene lagt ind i de små skabe, og inden de kunne nå at placere kufferterne i kuffertrummet, var det tid at samles i foredragssalen. Jørgen, Lars og Vilhelm placerede sig ved siden af hinanden, mens der blev møbleret rundt, da pigerne skulle sidde på højre side af midtergangen og drengene til venstre.

Langt om længe var alle placeret med besked på, at den plads de nu sad på, skulle de beholde resten af året. Af praktiske grunde havde forstanderen sagt, da det så var muligt for ham blot med et enkelt blik ned over forsamlingen at konstatere, hvem der ikke var tilstede. Inden forstanderen fortsatte, råbte han højt et nummer fra Højskolesangbogen. Forspillet fra klaveret startede. Første vers, andet vers….

- Stop, råbte forstanderen, der er en, der ikke synger med.

Chokeret kiggede Vilhelm op og håbede på, at det ikke var ham. I sin befippelse kunne han ikke engang huske, om han havde sunget med.

- Hvorfor synger du ikke med, råbte forstanderen videre, og pegede på en elev længere nede i salen.

- Jeg kan ikke synge, lød svaret.

- Så snak med, det kan du vel, forsatte forstanderen og gjorde tegn til musikken.

Sangen blev afsluttet uden flere afbrydelser.

Forstanderen begyndte nu en tale om god moral, ordentlig opførsel og gennemgik skolens regelsæt. Vilhelm sad og lyttede. Af og til kiggede han rundt på de andre. Deres ansigter var rettet mod forstanderen, men blikket mod personen foran.

- Rygning kun i fællesstuen og udendørs. Straffen for at ryge på værelserne vil blive hård. Ingen drenge på pigeværelserne og omvendt, overtrædelse af dette ville straks medføre bortvisning fra skolen. Alkohol, som er skabt af djævlen, er totalt bandlyst, overtrædelse vil….

Forstanderen fortsatte og sluttede af med en lang bøn, der priste herren, der trods alt elskede alle jordens syndige mennesker. Bønnen blev afsluttet med endnu en sang, hvor alle åbenbart sang med, da der ingen afbrydelser kom fra forstanderen. Efter den kollektive opsang, blev alle bedt om at følge forstanderen til spisesalen, men pludselig kom han formodentlig i tanke om, at der var noget han havde glemt i sin tidligere så omfattende gennemgang, for han bad endnu engang om ro og sagde:

- I går i kantinen en ad gangen. Køen begynder et stykke uden for kantinens dør, og mens I opholder jer i køen, skal der være ro. Konstaterer skolens personale, at nogen står og skubber og maser for at komme hurtigere til, straffes det med overspringelse af det pågældende måltid. Herefter marcherede han rank ud af foredragssalen.

I kantinen fik Vilhelm sin portion øst op af en køkkenpige. Lars og Jørgen var forsvundet, så han satte sig ved et tilfældigt bord, hvor det så ud til, at der også sad andre nye elever. Oppe for enden af kantinen sad skolens lærere og spiste ved lærerbordet. Ved Vilhelms bord blev der kun udvekslet små bemærkninger, som stoppede, da en stilhed bredte sig oppe fra lærerbordet. Forstanderen havde kaldt en af de nye elever hen til bordet.

- Er der noget i vejen med maden, hørte Vilhelm forstanderen spørge.

- Nej, svarede en elev.

- Fint, sagde forstanderen, for du er jo heller ikke helt færdig. Her spiser vi nemlig op. Sæt dig her, der er lige en ledig plads.

Eleven satte sig, men Vilhelms appetit var forsvundet. Han spiste færdig og forlod kantinen. På værelset var Jørgen ved at færdiggøre udpakningen. Han lo.

- Hørte du forstanderen nede i kantinen? Han er da lidt af en klovn, men jeg vil nødig i kløerne på ham. Jeg vil forsøge at undgå ham.

- Tror du, man kan det, spurgte Vilhelm

- Ja, mon ikke.

Vilhelm nikkede.

- Vil du med i fællesstuen, spurgte Jørgen

- Ja, svarede Vilhelm.

Da de kom derhen var sofagrupperne optaget af de gamle elever, så Jørgen og Vilhelm satte sig ved en af slagbænkene. Kort efter kom flere til, og snart var bordet fyldt. Jørgen snakkede løs om nogle sommerferieoplevelser, han ikke havde lyst til skulle komme forstanderen for øre, og rundt om bordet lød der latter. Da klokken blev ti, og det var almindelig sengetid, kendte mange allerede Jørgen. De fulgtes ad hen på værelset, og efter aftale skiftedes de til at vaske sig ved værelsets håndvask, der var placeret mellem bordet og skabene. Vilhelm satte sig på køjen. Lyset fra værelseslampen blev reflekteret i spejlet og ramte ham i ansigtet. Det skarpe lys fra pæren over håndvasken blegnede i konkurrencen med det reflekterede loftslys. Jørgen spyttede en sidste gang og forlod håndvasken. Vilhelm fyldte hænderne med koldt vand og klaskede det i ansigtet. Da han rettede sig op kunne han se, at enkelte dråber havde ramt spejlet. Han lod en fugtig hånd løbe gennem det tætte hår inden han greb håndklædet og med hurtige bevægelser pudsede spejlet. Mens han børstede tænder fulgte han i spejlet Jørgen og Lars, der var ved at installere sig i køjerne. Jørgen kiggede op og fangede hans blik.

- Du ser alvorlig ud, kammerat, sagde han. Er der noget der trykker dig?

Vilhelm rystede på hovedet, smilede og flyttede blikket. Blå øjne, tynd overkrop og spinkle arme mødte hans blik.

Da Vilhelm lå i sin seng følte han sig underlig tilpas. Havde der ikke ligget en i køjen både over og under ham, var han sikker på, at der var smuttet et par tårer. Han så faderen for sig og vendte sig i sengen.

I morgen ville han se, om der ikke blev lejlighed til at besøge musiklokalet. Måske ville han endda møde ligesindede, ja måske ville det blive muligt at lave et lille band.

En banken på døren og en kvindestemme der frisk sagde godmorgen, vækkede Vilhelm. Få sekunder var han i tvivl om, hvor han var, men et søvnigt blik rundt i værelset afgjorde hurtigt, hvor han var. Der var stadig stille på værelset. Han tænkte på morgenen derhjemme, faderen der rumsterede i køkkenet og gjorde klar til morgenmaden, mens moderen brugte tiden på badeværelset. Om lidt ville faderen gå ind og vække lillesøsteren, Marie, men for første gang springe hans værelse over.

Madrassen i den øverste køje gav sig.

- Godmorgen, lød det derefter oppe fra Jørgen.

- Godmorgen lød det hurtigt fra de to andre køjer.

- Hvordan har I sovet, spurgte Jørgen. Jeg har sovet som en sten. Nu må vi hellere komme op og se på, hvad forstanderen kan byde på i dag.

Han sprang ned fra køjen og landede på gulvet med et brag.

- Hold kæft hvor skal jeg pisse, sagde han og forsvandt ud på gangen, hvor Vilhelm kunne høre hans hurtige trin på vej ned mod toilettet.

På samme tid slog både Lars og Vilhelm benene udover sengekanten, og de fulgte begge efter.

- Det lettede, sagde Jørgen, da de to andre dukkede op, hvis jeg ikke var kommet af sted nu, var du vist kommet til at bo i en drypstenshule, Vilhelm. Jeg siger dig kalorius var tæt på at lægge.

Vilhelm grinede.

På værelset var Jørgen i gang ved håndvasken. Vilhelm overvejede hvad han skulle tage på. Han skulle alligevel skifte om lidt, da de to første timer på skemaet mandag morgen var fælles gymnastik. Hvad det fælles stod for, vidste han ikke. De fulgtes ad ned i kantinen, og satte sig ved samme bord. Solen kastede stråler ned i dugens luv, så mønstret trådte tydeligt frem.

Klokken otte præcist stod alle skolens elever omklædte og ventede i gangen uden for hallen. Pigerne i ens gymnastikdragter, drengene i hvide T-shirts og små sorte gymnastikbukser. Nu kom forstanderen omklædt ned af trappen og begyndte at stille eleverne op på den rigtige måde. Først pigerne efter højde, dernæst drengene efter samme princip. Så lød signalet, og de første elever begyndte at marchere ind i hallen. I den ene ende var plinten stillet op, og på den havde forstanderen taget opstilling.

- Et-to, et-to, …Forsøg at holde takten. Et-to, et-to… Råbte han. Der er stadig nogen, der ikke holder takten, vi fortsætter. Et-to, et-to…

Flere gange var Vilhelm kommet ud af takt, men havde hurtigt fundet den igen. Efter ti minutter blev pigerne og drengene delt. Pigerne trak ned i den ene ende af hallen, hvor en af de kvindelige idrætslærere tog over, mens drengene blev kommanderet i løb. I starten kunne Vilhelm godt følge med, men efterhånden begyndte det at knibe med luften. Omgivelserne forsvandt. Han var alene i et tomt rum.

- Stop

En elev fortsatte i løb og ramte Vilhelm bagfra, så begge faldt kluntet om på gulvet. Straks var forstanderen over eleven, der ikke havde registreret stop råbet.

- Har du dårlig hørelse?

- Nej.

- Så hør efter, hvad der bliver sagt.

Eleven nikkede og forsøgte at få styr på vejrtrækningen.

Forstanderen fortsatte sin talestrøm fra plinten, hvor han højt hævet talte om tro, mod og styrke, tre uadskillelige størrelser, hvilket alle ville sande efter en periode på skolen. Han forsatte med en række anvisninger på, hvordan disse fælles gymnastiktimer skulle foregå, hvad skolen lagde vægt på, og sagde at slendrian og sjusket påklædning ikke ville blive tolereret. Han sprang ned fra plinten, og gik langsomt ned langs rækken. Efterhånden som han passerede eleverne, blev nogle bedt om at træde et skridt frem. Da han havde afsluttet sin inspektion, tog han opstilling foran eleverne og spurgte den første, der var blevet bedt om at træde et skridt frem.

- Hvorfor tror du, jeg har bedt dig træde et skridt frem?

- Det ved jeg ikke, sagde eleven.

- Bliv stående og tænk dig om.

Forstanderen henvendte sig til den næste, der stod et skridt foran den øvrige række.

- Kan du besvare spørgsmålet?

- Nej, var svaret.

- Så spørger jeg dig, Kurt. Du må kende svaret.

Forstanderen havde tydeligvis henvendt sig til en af de gamle elever. Kurt kiggede ned i gulvet, da han svarede.

- Det er nok fordi, jeg trænger til at blive klippet.

- Korrekt, råbte forstanderen, og hvorfor gør du det, dig som kender skolens reglement.

- Jeg nåede det ikke inden skolen begyndte, svarede Kurt lavt.

- Godt, sagde forstanderen, du og alle de øvrige kommer ordentligt klippet og barberet til næste fælles gymnastiktime. Flippere og slapsvanse har ikke hjemme på denne skole. Her har vi drenge med mål og ambitioner.

Vilhelm havde ikke tænkt på, at nogle af drengenes hår var længere end de øvriges, og han var sluppet heldigt, for hans hår måtte da være lige på kanten. Men alle havde da langt hår nu. Selv faderen havde på moderens opfordring lade håret vokse lidt ned over ørerne. De to gymnastiktimer nærmede sig afslutningen, og efter oprydningen skulle alle i bad. 60 drenge og fire brusere på ti minutter. Forstanderen arrangerede. Han gik med ind i opklædningsrummet, tog opstilling ved den fælles hane, hvor han regulerede vandets temperatur.

- De første fire, råbte han, og straks tog fire drenge bad. Pludselig blev der lukket for det varme vand, og de fire drenge piskede ud.

- Tilbage råbte han. Man slutter altid af med koldt vand. Det er sundt for både legeme og sjæl.

De fire krøb ind igen, og øvelsen fortsatte indtil alle havde været igennem. Da det blev Vilhelms tur fulgte han de tre andre. Han gned sveden af i det varme vand og blev stående, da det kolde vand brændte på ryggen og isnede i hovedbunden.
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Obligatorisk weekend på Sanghede. Det fremgik af den årsplan, som Vilhelm sad og bladrede i. I indledningen stod der, at det betød, at alle skolens elever skulle blive på skolen og deltage i weekendens aktiviteter.

Fællesaktiviteterne startede allerede om fredagen med et natløb. Vilhelm og tre andre, som han ikke kendte, udgjorde et hold, der på linje med en række andre hold, skulle gennemføre en rute, der ifølge annonceringen både gik gennem ild og vand. Holdene var sammensat af første og anden års elever, mens tredje års eleverne var medarrangører og dækkede nogle af posterne. Vilhelm gik og ventede på, at det blev deres tur, men først ved 23-tiden forlod de skolen i løb. Holdet bestod foruden af Vilhelm af en anden års pige, Christine og en anden års dreng, Ulf samt en første års elev, Brian. Ulf blev udstyret med kort og kompas og under hans ledelse, var de blevet sendt af sted. Tempoet blev sat højt, da Ulf straks bekendtgjorde, at han deltog for vinde løbet. Vilhelm fulgte flokken. Det var køligt, men regnen var hørt op tidligere på aftenen. Den første post gik let, og opgaven blev hurtigt løst. Alle på det lille hold stod bøjet over kortet, men det var vanskeligt at læse kortet i skæret fra lommelygten.

- Vi skal ned mod væddeløbsbanen afgjorde Ulf, og de fulgte ham i den retning.

Ganske rigtig lå posten gemt i en bunke gamle bildæk, og i en bestemt stak skulle et gammelt bildæks navn og nummer noteres. Herfra gik turen videre mod stranden. Forrest løb Ulf og Christine, lige bag dem Vilhelm og Brian. Ingen sagde noget, kun fodtrinene hørtes på skovstien. Det var mørkt, og kun på grund af Ulf og Christines kendskab til stien kunne de holde tempoet. Fra skovbunden baskede en fugl op. Lyden af knækkende grene blev sendt i alle retninger. Med ét lød der et ordentligt knald. Vilhelm stoppede instinktivt op med hamrende hjerte. Christine var rykket helt tæt ind til Ulf. Vilhelm var tør i munden og mærkede en sveddråbe løbe fra panden ned i øjenkrogen. Det sved. En af tredje års eleverne sprang frem fra krattet og slog sig på lårene over så meget panik lidt gemt nytårsfyrværkeri kunne afstedkomme. Vilhelm knyttede hænderne, men sagde ikke noget. Musklerne i kroppen slappedes, og hjertet hamrede ikke længere. Et sted inde mellem træerne lød nogle fugleskrig, men der var stille, da de fortsatte.

- Nu er stranden i sigte, sagde Ulf efter et par kilometers løb.

Forude lå fjorden mørk og sort. Langt ude skimtedes lidt af månen gennem en sprække i et ellers tæt skydække. Vinden havde lagt sig, og månen spejlede sig i den blanke overflade. Et øjeblik stod de stille ved strandkanten og lyttede til de små bølgeskvulp, der brød nattestilheden. Ulf holdt kortet, Christine lod lyskeglen fokusere på området for den næste post.

- Skal det ikke forestille en robåd på hovedet, sagde Christine og pegede.

De kiggede og nikkede.

- Vi kom ned på stranden her, sagde Ulf, altså skal vi fortsætte til højre langs stranden.

Det var lysere ved stranden end inde i skoven. Bølgeskvulpene slog rytmisk i strandkanten. Vilhelm tænkte tilbage på tidligere somres aftenture ved Vesterhavet, når han og søsteren havde været på ferie hos mosteren og onklen. De havde samlet skaller og slået dem op i bøgerne, når de kom hjem. Ved bordet med den slidte voksdug lod de lyset skinne i de perlemorsbelagte skaller.

Ud fra kortet var det vanskeligt at afgøre, hvor båden præcist var placeret. Derfor havde de spredt sig lidt, så de dækkede hele strandarealet på tværs. Brian fik først øje på den. Da posten var placeret inde under båden skulle en kravle ind og kigge efter den. Christine var den mindste og accepterede opgaven. Hun fik sig presset ind under båden i den side, hvor der var mest plads, og inde i båden stod kodeordet skrevet med kridt.

Af kortet fremgik det, at den næste post var en flaskepost placeret ude i vandet. Det var Vilhelm, der fik øje på markeringen et stykke ude. Tavse stod de i strandkanten og kiggede ud mod posten.

- Da du fik øje på den Vilhelm, må det være dig, der henter den, sagde Ulf.

Vilhelm tog sko, strømper og bukser af, og begav sig med slæbende skridt ud i vandet.

- Fy for fanden, hvor er det koldt, råbte han, mens de andre morede sig. Det gjorde ondt at træde på stenene, selvom de ikke virkede skarpe. Han nåede flaskeposten, læste kodeordet og lukkede flasken igen.

- Stenbider, sagde han.

- Hvad? sagde de andre i kor.

- Kodeordet er Stenbider.

- Nåe, sagde Christine, og noterede ordet på skattekortet.

Vilhelm forsøgte at få bukser, strømper og sko på, mens Ulf studerede kortet. Christine kom hen og støttede ham.

- Godt gået,Vilhelm, sagde hun og gav hans arm et klem. Jeg tror ikke, jeg havde gjort det.

Der var endnu to poster. Vilhelm kunne mærke varmen vende tilbage under det fornyede løb. Ved den næste post skulle en fra holdet balancere på et bræt for at nå posten højt oppe i et træ. Brian meldte sig og påbegyndte opstigningen. Da han var nået et stykke op faldt noget ned mod ham, og han mistede balancen og landede tungt i græsset. Igen lød der latter, denne gang fra de nærliggende træer. Ingen på holdet grinede, og Brian blev liggende. Ulf kaldte på ham, men han jamrede sig bare. Holdet gik hen mod ham, og fra træerne kom et par tredje års elever gående.

- Kom nu din tøsedreng, det var jo ikke andet end en spand kold vand.

Brian forsøgte at rejse sig, men først da han fik sig rullet om på siden lykkedes det ham at komme op at stå. Han græd ikke hørligt, men tårerne løb ned af kinderne.

- Hvad fanden er der med dig, sagde en af de gamle elever. En smule vand er der ingen, der endnu er døde af.

Brian sagde ikke noget, men tog sig til venstre arm. Christine lagde en hånd på hans skulder.

- Hvad er der Brian, er du andet end våd?

- Ja, sagde han, der er noget med venstre arm.

Hun tog fat i den, og Brian jamrede sig.

- Jeg tror, den er brækket, sagde han.

- Vi springer den sidste post over og løber tilbage til skolen, sagde Ulf.

Ingen protesterede og kun Brians jamren hørtes tydeligt på tilbageturen. Tilbage på skolen blev han udråbt til aftenens klump, inden en lærer kørte ham på skadestuen.

- Hav det godt, Brian. Vi ses, råbte Christine.

Langt over midnat blev det vindende hold kåret, og de fik hver en bog i præmie. Natten blev afsluttet med natløbssuppe i kantinen serveret fra store terriner af et par af køkkenpigerne.

Da Vilhelm lå i sin seng, var han træt og ænsede kun svagt, at Jørgen og Lars kravlede i køjerne.

Sent på eftermiddagen lørdag var Lars, Jørgen og Vilhelm samlet på værelset efter en dag med forskellige konkurrencer.

- Hvad skal du lave i aften, spurgte Jørgen?

- Jeg har ikke besluttet mig for noget, sagde Vilhelm.

- Vil du ikke med hen i opholdsstuen, når vi har spist, så forsøger vi at få sat lidt gang i den?

- Jo.

- Går du ikke også med, Lars, forsatte Jørgen.

- Gerne, svarede Lars.

Jørgen, Lars og Vilhelm slentrede ned ad gangen forbi lærerværelset og vagtlokalet.

De fik plads ved et af bordene, hvor kun et par stykker fra klassen sad i forvejen. Luften var allerede tyk af tobaksrøg. Vilhelm røg ikke, men Jørgen startede med at tænde en smøg.

- Hvor længe har du røget, spurgte Vilhelm.

- En uges tid, sagde Jørgen og grinede.

- Du røg ikke, da du startede på skolen?

- Min mor bryder sig ikke om det, så for hendes skyld gjorde jeg det kun ved festlige lejligheder, men nu, da min mor ikke er i nærheden, har jeg jo ikke hendes bebrejdende blik hængende konstant. Vil du have en, eller er du en af dem med kørekortet?

- Nej tak, sagde Vilhelm, og svarede ikke på det med kørekortet.

Selvom faderen var ryger, havde han ganske rigtigt lovet Vilhelm kørekortet, når han blev atten, hvis han stadig ikke røg. Flere fra den gamle klasse derhjemme var begyndt.

Der var nu fyldt langs bordet hele vejen rundt. Jørgen berettede i drabelige vendinger om deres tur aftenen før.

- Men Vilhelm, hvad fanden var det, der skete på jeres tur, spurgte han, og rettede blikket mod ham?

Jørgens spørgsmål fik alles blikke til at vende sig mod Vilhelm.

- Brian faldt ned fra balanceplanken, da nogen smed vand ned over ham, svarede Vilhelm.

- Men hvad så, fortsatte Jørgen sit spørgsmål.

- Ja, så landede han åbenbart meget uheldigt og brækkede den ene arm.

- Hvad sagde han?

- Hvem?

- Brian for helvede.

- Han klagede over smerter i armen, og vi måtte ikke røre den. Ikke så mærkeligt, når den var brækket. Nu skal han gå med den i gips et stykke tid. Der var blevet stille omkring bordet. Hvad med en sang, var der en af pigerne, der foreslog. De fleste drenge så skeptiske ud. Sangbøger blev delt rundt, og snart sad alle ved bordet og sang med.

- Hvad med noget musik til, sagde Jørgen. Du har da en guitar, ikke Vilhelm?

Igen rettedes alle blikke mod Vilhelm.

- Kan det betale sig, sagde Vilhelm.

- Ja, gu’ kan det betale sig, svarede Jørgen. Hvis du henter den, finder vi et par sange imens.

Vilhelm hentede guitaren fra hjørnet i skabet, hvor der kun lige var plads til den.

De andre havde valgt nogle sange, og Vilhelm stemte guitaren, da han var tilbage på sin plads i opholdsstuen. Han koncentrerede sig om musikken og fandt straks tonen, da en af pigerne begyndte at synge. Han overtog langsomt rollen som dirigent og forstærkede lyden fra guitaren. En stadig større del af opholdsstuen blev en del af sangkoret. En af de gamle elever foreslog et nummer fra Gasolins seneste LP. Vilhelm kendte den godt, men havde ikke spillet den før.

Han bad om to minutters øvepause. Vilhelm kunne se, at Jørgen fulgte ham nøje.

- Okay, så er jeg klar, sagde Vilhelm og slog tonen an.

Han spillede og mærkede takten slå i ham. Rundt om ham sang kammeraterne med. Enkelte klappede takten i hænderne og nogle lod foden vippe. I døren var en par af de vagthavende lærere dukket op, og da sangen var færdig, lød der et øredøvende bifald. Han smilede beskedent og strammede munden, så den blev lige som en vandret streg og hagen stærkt markeret.

Bagved brød læreren ind og sagde:

- Her er vist vores nye husmusikant, men nu er det slut for i aften. Vi ses friske og veloplagte til morgendagens konkurrencer og husk, der skal være ro på værelserne klokken halv elleve.

Jørgen kom hen og daskede ham i ryggen.

- For fanden mand, du har da ikke fortalt, at du har talent.

- Ingen har jo spurgt, svarede Vilhelm.

Jørgen tog sig til hovedet, men sagde ikke mere. De fulgtes ad ned på værelset.

De snakkede musik. Vilhelm fortalte dem om sine spilletimer, at han elskede musik, og han håbede, at der blev mulighed for at dyrke det på skolen.

Der var blevet stille på værelset. Vilhelm lå og tænkte på aftenens forløb. De havde klappet. Han strakte sig veltilpas. Mellem døren og gulvet trængte gult lys ind. Han trak dynen helt op under hagen, inden han lukkede øjnene. Bag øjenlågene, i en tilstand mellem vågen og sovende, hørte han dem klappe igen.

Da Vilhelm havde spillet den sidste badminton kamp søndag, ringede han hjem.

- Det er Tove Hvid.

Moderen præsenterede sig altid med både for- og efternavn. Faderen synes det var latterligt, men hun fastholdt det alligevel.

- Dav mor, det er Vilhelm.

- Endelig Vilhelm, vi har sådan ventet på, at du skulle ringe. Der er så mange, der har spurgt os, hvad du synes om efterskolen, og hver gang har jeg beklagende måttet sige, at vi endnu ikke havde hørt fra dig. Hvordan går det? Fortæl, fortæl…

- Det går godt. Tiden flyver af sted.

- Jamen, hvordan er det? Har du fundet nogle kammerater? Hvordan gå det med at finde ud af det sammen på værelset? Har du tøj nok med …

Flere spørgsmål fulgte. Han fortalte om natløbet og om Brian, der havde brækket armen.

- Var det også nødvendigt at smide vand ned over ham, spurgte moderen.

- Jamen, det var jo ikke noget, vi havde fundet på, svarede Vilhelm. Det var tredje års eleverne, der stod ude på posterne.

- I må være gode ved hinanden, sagde moderen, jeg synes nok det med Brian kunne have være undgået.

Vilhelm kommenterer ikke det sidste.

- Jeg skulle hilse fra farmor og farfar, fortsatte moderen. Farfar er så glad for, at du nu også er startet på Sanghede. Han siger, at det er sådan en god skole.

Farfaderen kendte skolen fra sit arbejde og forstanderen fra møder i hans eget sogn. Det havde altid været sådan nogle vellykkede aftener, havde farfaderen fortalt Vilhelm, og forstanderen havde altid talt så pænt og positivt om de unge, blot de blev holdt til ilden af sunde og gode interesser. Farfaderen havde været præst indtil han var holdt op på grund af alder for et par år siden.

- Det er da vist bare noget han siger, svarede Vilhelm, han kender den jo ikke.

- Han kender da forstanderen. Hvad synes du om ham, Vilhelm?

- Han er for skrap, svarede Vilhelm.

- Jeg tror, det kan være nødvendigt, når man skal have styr på så stor en flok unge mennesker. Jeg tror kun, han vil jer det bedste.

- Måske har du ret, svarede Vilhelm. Der var stille lidt, inden han fortsatte –

- Jeg kommer ikke hjem i næste weekend. Jeg sparer lidt på mine friweekender, og kommer derfor først om fjorten dage.

- Bliver de andre også på skolen?

- Dut, dut,… Jeg har ikke flere mønter, jeg ringer igen på et andet… Dut. Tonen blev vedvarende og samtalen afbrudt.

Vilhelm lagde røret på, og stod lidt i boksen inden han forlod den. Han sænkede røret en anelse, så de ventende i køen udenfor skulle tro, at han stadig talte. Underligt, men det var som om, at samtalen aldrig rigtig var kommet i gang. Han havde heller ikke fået spurgt om, hvordan faderen og Marie havde det. Ville moderen nu gå ind og fortælle faderen om samtalen? Hvordan mon hun ville referere den? Han så faderen for sig, siddende på kontoret i arbejdsværelset, fordybet i noget arbejde. Mon han ville smile over moderens beretning? Hvor var der meget, han gerne ville have spurgt om. Hvad de gamle kammerater gik og lavede? Om festerne i hallen. Om de havde fået taget hul på at varme op nede hos Claus med noget fra hans fars velassorterede barskab? Han lagde røret på og forlod boksen.

Søndag eftermiddag derhjemme. Faderen siddende på kontoret, bøjet over en bog eller i gang med at rette stile inden en ny uge begyndte. I baggrunden dæmpet jazzmusik, som moderen ikke kunne holde ud fyldte hele huset. Moderen siddende i stuen med noget håndarbejde eller puslende i haven, nu vejret var godt. Faderen tog sig af det grove efter moderens anvisninger, resten klarede hun helst selv. Han så hende gå der med den lille spand og havehandsker, det måtte ikke gå ud over hænderne, som skulle være rene og pæne, når hun skulle passe sit arbejde som sygeplejerske. Han kunne mærke tårerne presse på bag øjenlågene. Tilbage på værelset lagde han sig på sengen. I aften ville han gå over i musiklokalet. Snart overmandede trætheden ham. Han svævede i en akavet stilling. Han ville rette sig op, men han kunne ikke bevæge sig. Uden at han registrerede det blev døren ind til værelset hurtigt åbnet.

- Kan du komme ned af den seng. Om dagen er det forbudt at opholde sig i sengen. Her sover vi ikke tiden bort.

Det var fysiklærer, Jensen, der havde en besked til Lars.

- Du har vist lidt svært ved at forstå reglerne her, men det skal vi nok hjælpe dig med. Den bedste medicin mod træthed er aktivitet. Mød omklædt ved vagtlokalet om ti minutter, forstået?

- Ja, mumlede Vilhelm. Han havde rejst sig og stod og kiggede ned i gulvet.

Døren smækkede foran ham. Vilhelm åbnede vinduet og trak vejret dybt nogle gange. Skulle han mon klæde om til indendørs eller udendørs? Han ville ikke gå tilbage og spørge, så han valgte at møde op i et par udendørssko. Bare han ikke mødte nogen, han kendte på vej mod vagtlokalet.

- Kom ind, lød det fra Jensen. Nå, der er du.

- Ja, svarede Vilhelm.

- Er du klar over, hvad det her går ud på?

Vilhelm rystede på hovedet.

- Er du? Gentog Jensen.

- Nej, svarede Vilhelm.

- Er du syg, spurgte Jensen videre.

- Nej.

- Hvorfor opholder du dig så i sengen. I sengen opholder kun syge og dovne mennesker sig midt på dagen, har du forstået det.

Vilhelm nikkede.

- Du skal høre efter, hvad der bliver sagt. Du skal som alle andre indordne dig under skolens regler, de regler du ved din indmeldelse har accepteret at følge.

Vilhelm huskede ikke, at der i skolens reglement stod noget om, at ophold i sengen midt på dagen var forbudt.

- Jeg vil hjælpe dig med at huske reglen ved en lille men meget virkningsfuld øvelse. Hør nu godt efter, for det er jo åbenbart det, det kniber med. Løb op på centerbanen og tag ti runder. Når du er færdig, melder du dig her igen. Tæl godt efter. Jeg kigger på uret, og jeg ved, hvor lang tid ti runder tager.

Vilhelm forlod kontoret og løb op mod centerbanen. Der resterede endnu nogle fodboldkampe i fodboldturneringen, så der var stadig spillere på banen. Han begyndte at løbe. Nogle af spillerne betragtede ham. De første omgange gik smertefrit, men efter ottende omgang begyndte det at knibe. Han stoppede op i det fjerneste hjørne for at få styr på vejrtrækningen, inden han fortsatte med de to sidste omgange. Det røde grus flød ud i hans blik. Han kunne mærke pulsen i halsen. Han knyttede hænderne og spyttede. I det fjerne hjørne råbte han ud mod aftenhimlen. Da de ti omgange var overstået løb han direkte ned mod skolen. Sveden drev fra panden og ned ad kinderne, og blusen var gennemblødt. Han bankede forsigtigt på vagtlokalets dør, men denne gang lød der ikke noget kom-ind. Hvad gjorde han nu? Han pressede ryggen op mod muren. Han bankede igen, men der lød stadig ikke noget svar. Han åbnede forsigtigt døren og listede indenfor. Lokalet var tomt. Han satte sig på den lille taburet overfor det store skrivebord og ventede. Efter ti minutter var Jensen stadig ikke dukket op. Han begyndte at fryse. Kunne han ikke gå ned i bad? Så fik han den ide, at lægge en seddel. Han skrev, hvornår han havde været tilbage, og at han efter at have ventet i femten minutter, var gået ned i bad. Øverst tilføjede han ”Til Jensen” og nederst ”Hilsen Vilhelm”.

Efter aftensmaden opsøgte Vilhelm musiklokalet. Der var lys derinde. Han bankede på.

- Kom ind. Stemmen tilhørte en kvinde.

Han stak hovedet indenfor.

En af de unge kvindelige lærere nikkede til ham bag klaveret.

- Hvad skylder man æren?

- Nå, jeg var bare interesseret i at se musiklokalet. Læreren aflyste musiktimen i denne uge, så jeg har ikke været her før.

- Aflyste… det er måske så meget sagt. Jeg var faktisk slet ikke startet. Ja, jeg begynder principielt først på skolen på mandag – i morgen rettede hun sig selv.

- Så er det sikkert dig, vi skal have til musik.

- Det kunne godt lyde sådan, svarede hun. Du må da være specielt musikinteresseret, siden du selv opsøger musiklokalet?

- Ja, jeg spiller guitar, og har også gået til undervisning.

- Der står en derovre, tag den og spil med på denne her.

Hun kiggede ned i nodebladet. Vilhelm hentede guitaren i hjørnet, mens han skævede hen mod musikbænken, hvor musiklæren sad rank og studerede noderne. De lange øjenvipper bevægede sig regelmæssigt. Han satte sig på en stol og forsøgte sig frem på den ukendte guitar.

- Vi tager den her, sagde hun og slog melodien an, kender du den?

- Ja, ja.

- Hun startede, og Vilhelm faldt ind.

Der var fem vers i sangen, men ingen af dem sang med. Musiklæreren nynnede sagte, og så ud til at have teksten i hovedet. De fandt hurtigt den fælles takt. Efter afslutningen stillede han guitaren fra sig.

- Du vil måske ikke spille mere sammen med mig, spurgte hun med et smil.

- Jo, men du skal vel videre med dit eget, svarede Vilhelm.

Hun nikkede, rejste sig og gik hen mod Vilhelm med fremstrakt hånd.

- Birthe Petersen, sagde hun. Kald mig bare Birthe.

- Vilhelm, svarede han og tog hendes hånd.

- Jeg glæder mig til at se dig til musik i næste uge, fortsatte hun. Det er altid så rart, når nogen interesserer sig for faget.

Vilhelm iagttog hende. Hun var slank og på højde med ham. De øverste knapper i skjorteblusen stod åben. Huden i V-udskæringen var lys og i en guldkæde skjulte et kors sig halvt under stoffet. Vilhelm så skjorteblusen hæve og sænke sig i takt med vejrtrækningen.

- Ja, vi ses, sagde han, og gik ned mod døren.

- Spiller du på andet end guitar, spurgte hun, inden han nåede at åbne døren.

- Nej, men jeg kunne faktisk godt tænke mig klaver.

- Det må vi gøre noget ved, svarede hun, inden han åbnede døren og forsvandt.
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Vilhelm kedede sig i timen. Han tabte koncentrationen og tog i stedet med tankerne på flugt ud over skolens mure, til den verden, han kunne se, aviserne var fyldt af. Protestmarcher, hippier med skilte og langt hår, debat om indoktrinering og pædagogik. Hvordan mon det var at være en del af det? Var de gamle kammerater mon blevet rigtig langhårede? Gik de til vilde fester i flippet tøj? Et spørgsmål fra sidekammeraten fik ham til at vende tilbage til klassen.

Ugen var startet brat. Som sædvanlig var mandag morgen helliget de to fælles gymnastik timer. Forstanderen havde igen taget opstilling på plinten og overvåget den fælles taktfulde indmarch med sit et-to, et-to. Pigerne og drengene var igen blevet delt, og drengene var blevet bedt om at løbe.

- Stop, råbte forstanderen efter nogle minutters løb.

Alle stoppede, og forstanderen sprang ned fra plinten og indledte sin inspektionsrunde. Hele rækken stod ret, mens forstanderen passerede. Blikkene var rettet mod hallens modsatte væg eller mod striberne på gulvets parket. Fra den anden ende af hallen skar musikken fra pigernes rytmiske gymnastik igennem. Med langsomme faste skridt fortsatte forstanderen inspektionen. Hver enkelt elev blev vurderet inden han flyttede blikket til den næste. Vilhelm var tør i munden, men forsøgte alligevel at synke, da forstanderen havde passeret. Længere nede i rækken trådte han et skridt tilbage, drejede sig og stod med front mod en lidt sjusket men muskuløs fyr. Han bad ham om at træde et skridt frem, inden han fortsatte turen ned langs hele rækken.

- Hvorfor tror du, jeg har bedt dig om at træde et skridt frem, spurgte forstanderen.

- Det ved jeg ikke, lød det spagt.

- Hvad siger du, råbte forstanderen, tal dog så man kan høre det.

- Jeg ved det ikke, kom det lidt højere.

- Jamen, er du dum, spurgte forstanderen videre.

Vilhelm kunne ane en svag hovedrysten.

- Men du forstår åbenbart ikke en besked, sagde forstanderen. I sidste uge bad jeg dig om at blive klippet, det er ikke sket, hvorfor?

- Jeg har ikke rigtig haft tid.

- Tid, råbte forstanderen og tog et skridt hen mod eleven, greb ham i håret og slyngede ham hen af gulvet. Forsvind, og vis dig ikke igen, før du har haft tid til at blive klippet.

Eleven rejste sig med tårerne løbende ned af kinderne, sagde ikke noget, men luntede stille af. Alle drenge stod paralyserede og nede i pigernes afdeling, var aktiviteterne gået i stå.

- I løb, brølede forstanderen

Vilhelm fandt sin plads og løb rundt i hallen. Han havde kvalme.

Tidligere på ugen havde Jørgen og Vilhelm aftalt at gå i opholdsstuen sammen fredag aften, og Jørgen havde også sikret sig, at nogle af pigerne dukkede op. Desværre skulle nogle på weekend, men et par af de gode, som han sagde, blev på skolen. Denne fredag aften fik de en af sofagrupperne, da kun få af de gamle elever var blevet tilbage på skolen.

Jørgen skrabede noget gammelt tobak ud af piben, og kunne lige samle sammen til en ny stopper fra resterne i tobakspungen. Med kraftige sug kom der ild i den, og blå røg bølgede omkring ham. Han havde i den forløbne uge været ved frisøren. Det korte hår fik ham til at se barnlig ud, men det smørrede grin, alle fregnerne og den brede korte næse sad der stadig. Jørgen lænede sig tilbage i sofaen og lagde benene op på bordet.

- Hold kæft, hvor er det godt ikke at skulle lave en skid, sagde han.

Vilhelm nikkede.

- Hvem skal du have fat i i aften, spurgte Jørgen.

- Det ved jeg ikke. Hvad med dig?

- Hvis Susanne kommer, må hun gerne placere sig lige her, sagde han og bankede en flad hånd ned i hynden ved hans side.

Døren gik op, og flere kom ind i opholdsstuen, deriblandt Strauss. Han kiggede sig lidt omkring, og gik så hen mod Jørgen.

- Sidder du også med benene oppe på bordet derhjemme, spurgte han.

- Ja, hvis jeg kan komme af sted med det.

Strauss kom nærmere.

- Jeg hørte ikke helt, hvad du sagde, fortsatte han.

- Nej, det gør jeg ikke.

Så skal du heller ikke gøre det her, sagde han. Vilhelm kunne se, at trækkene i Strauss’ ansigt slappedes.

- Jeg synes nok, jeg hørte forkert, sagde han højt, da han forlod opholdsstuen i den anden ende.

En lille gruppe piger kom ind i opholdsstuen. Kirsten forrest efterfulgt af Susanne, Birgit, Birthe og flere, som Vilhelm endnu ikke kendte navnene på. Jørgen var der straks.

- De bedste pladser er herovre, træd kun trygt nærmere.

Pigerne kiggede fnisende på hinanden og valgte at sætte sig ved en af slagbænkene.

- Har du gjort dem noget, spurgte Jørgen højt og kiggede på Vilhelm.

- Nej, det tror jeg ikke.

- Det kunne jo være dig, Jørgen, vi ikke vil side sammen med, lød det fra Susanne ovre fra slagbænken.

- Umuligt, jeg vil jer kun det bedste, svarede Jørgen hurtigt.

- Så vis os det, kom et ligeså hurtigt svar tilbage, fra Susanne.

Jørgen lænede sig frem mod Vilhelm og hviskede.

- Hvad gør vi?

Vilhelm havde ingen ideer, men kom så pludselig på noget.

- Har du hørt om Birgers udsalg?

- Birgers udsalg, hvad fanden er det?

- Tilsyneladende sælger en af de gamle elever forskellige ting til overpris. Cigaretter, kager, slik…Jeg hørte det tilfældigt i omklædningsrummet.

- Ved du, hvor han bor?

- Nej, men vi spørger Strauss, han er okay.

Uden at sige et ord rejste Jørgen og Vilhelm sig, og forlod opholdstuen. Pigerne kiggede overrasket op. Strauss sad i vagtlokalet og læste avis. Han kiggede op over avisen, da de trådte ind.

- Hvad kan jeg hjælpe jer med?

- Kan du sige os, hvor Birger bor?

- Ja, men hvad skal I snakke med ham om?

- Han bor i samme by, som vi gør, svarede Vilhelm. Jeg tror vi har nogle fælles bekendte, som han sikkert har telefonnummeret på. Nogen jeg gerne skulle i kontakt med.

Strauss kiggede indgående på Vilhelm, men sagde ikke andet end.

- Værelse 25, sagde han.

- Tak, sagde de i kor og forsvandt hurtigt ud af døren.

På vej hen mod værelse 25 bankede Jørgen Vilhelm i ryggen.

- Der var du fandeme hurtig, gamle dreng, hvordan fandt du på den historie?

De bankede på døren til værelse 25 og åbnede, da der blev svaret.

Birger sad med noget elektronik og havde gang i loddekolben. Dampen fra loddetinen lagde et slør hen over værelset.

- Hvad vil I, spurgte han uden at kigge op.

- Sælger du noget, spurgte Vilhelm.

- Hvem har fortalt jer det?

- Jeg hørte det i omklædningsrummet.

- Hvad skal I bruge, spurgte han og trak stikket til loddekolben ud.

- Hvad har du?

Han åbnede skabsdøren og inde bag noget tøj, havde han en papkasse med forskellige varer. Jørgen fik straks øje på tobakken og pegede på pakken. Vilhelm kiggede på ham, mens Birger fiskede den op.

- Jeg troede da ikke, vi skulle have tobak, sagde Vilhelm.

- Det er perfekt, sagde Jørgen. Min gamle pakke var lige sluppet op.

De kiggede lidt videre på kassens indhold. Det skulle jo gerne være noget, der kunne deles. De blev enige om bakken med flødeboller. - 12 kr. sagde Birger, og så holder I kæft med det.

- Kan du lægge ud Vilhelm, jeg er helt flad?

Vilhelm fiskede en tyvekroneseddel frem. Mon faderen ville billige dette, tænkte han og så scenen for sig, da de tog afsked ude ved bilen. Han fulgte Jørgen ud af døren.

- Helt vild overpris, sagde Jørgen på vej hen mod opholdsstuen.

- Du kunne have ventet med tobakken til i morgen?

Jørgen svarede ikke, klaskede igen Vilhelm i ryggen og fløjtede tilfreds.

Pigerne var stadig i opholdsstuen, men nu var det dem, der havde taget sofagruppen.

- Godt I kom over til os, sagde Jørgen.

- Vi kom ikke over til jer, svarede Susanne. I gik jo.

- Ja, men se lige her. Hvad sagde jeg - jeg vil jer det bedste.

Jørgen smækkede flødebollerne ned i bordet.

- Hi, helt uden talent er du ikke, Jørgen, Jørgen jyde, svarede Susanne og kiggede over på ham.

Vilhelm lænede sig tilbage i sofaen. Han havde fået en plads ved siden af Kirsten. De sad tæt, og han kunne mærke varmen fra hendes lår. Hen på aftenen, da ingen bemærkede noget, vendte Kirsten sig mod Vilhelm.

- Var det dig, der havde flødebollerne, spurgte hun.

- Nej, svarede Vilhelm.

- Jamen, hvor fik I dem så fra?

Vilhelm kiggede lidt rundt, men af frygt for at alt for mange skulle høre, hvad han sagde, nøjes han med at sige.

- Det skal jeg fortælle dig en anden gang.

Hun kiggede lidt på ham og vendte sig igen om mod de andre. Hendes lyse hår nåede skuldrene, og pandehåret var klippet lige over. Om håndleddet bar hun et smykke og om halsen kunne man lige skimte et hjerte. Når hun lænede sig tilbage, kunne han se brysternes runding under blusen. Han havde lyst til at sige noget til hende, men han vidste ikke hvad.

- Hvad med lidt musik, sagde Jørgen pludselig og kiggede over på Vilhelm.

Jah, råbte de andre, og Kirsten slog ham på låret.

- Ja, Vilhelm, henter du ikke din guitar?

På vej mod værelset kunne han stadig mærke Kirstens hånd mod sit lår.

- Behøver vi at synge, spurgte en af de andre drenge, kan du ikke bare spille lidt.

Vilhelm var ligeglad. Han spillede nogle af tidens slagere fra radioen. Shu-bi-dua, Gasolin – der var helt stille. Da han kiggede op, var det over mod Kirsten, han rettede blikket. Hun smilede til ham, da han fangede hendes blik.

Jørgen og Vilhelm fulgtes ad ned på værelset. Jørgen snakkede.

- Langt om længe fik jeg mig møvet ned mellem Susanne og en af de andre, og det lykkedes at lægge en hånd om bag ryggen på hende, uden at hun flyttede den.

- Jeg kunne godt tænke mig at komme i bukserne på hende, fortsatte han, men det vil forstanderen nok ikke velsigne.

De lo højt.

- Hvad med Kirsten? Var du ikke tæt på hende i sofaen?

- Jeg blev jo placeret ved siden af hende.

- Åh, tror du, jeg er blind. Du sad jo og gloede på hende hele aftenen.

- Hele aftenen, svarede Vilhelm.

- Vi må gøre noget mere ved det, konkluderede Jørgen. Vi vil have fat i de to, er du med?

Vilhelm svarede ikke. Da han kom i seng lå han og tænkte på Kirsten.

Vilhelm fulgte nogle blade, der faldt til jorden uden for klasseværelsets vindue. Bladene havde en gylden farve, og de lagde sig stille, da de ramte jorden. Nye var allerede på vej oven på dem, der allerede havde lagt sig. Lyset var blødt og tungt fra en sol, der var ved at miste kraften. Han registrerede kun svagt, hvad der blev sagt oppe fra kateteret. De havde fået stile tilbage. Vilhelm var godt tilfreds med sin karakter. Han orkede ikke at høre alle kommentarerne. Han ville hellere videre, men læren blev ved. Det han helst ville, var en tur ned i skoven, og mærke efteråret rykke tættere på. Se bladene lande tæt og samle sig i små bunker fejet sammen af vinden.

- På vej over mod yndlingsfaget, sagde Jørgen og prikkede ham i siden. Vilhelm spjættede og daskede ham i ryggen.

Mange af de andre i klassen kedede sig i musiktimerne. Birthe prøvede ihærdigt at få alle med, med det lykkedes kun sjældent.

Efter timens afslutning, da der var almindeligt opbrud, kiggede Birthe op fra klaveret, og bad Vilhelm blive. Han gik lidt tøvende mod strømmen op mod klaveret.

- Jeg vil spørge dig, om du ikke har lyst til at deltage i vores bibeltimer. Vi har det smadderhyggeligt, sagde hun. Hvis du så vil tage din guitar med, vil vi være glade. Nu fik jeg det vist sagt sådan, at vi var mere interesseret i din guitar end i dig. Sådan er det selvfølgelig ikke. Jeg vil gerne have dig med.

- Hvornår er det?

- Torsdag aften, i lokalet i kælderen klokken otte.

- Okay, svarede han, jeg kommer.

- Det er jeg glad for, svarede hun og smilede.

Vilhelm forlod lokalet. Han ville ikke sige noget om arrangementet til Jørgen, der helt sikkert ville grine sin røv i laser.

Heldigvis mødte han ikke nogen, han kendte på vej ned til kælderlokalet torsdag aften. Der var allerede samlet en lille flok. Fra klassen var der kun en enkelt pige, som han aldrig rigtig havde talt med.

- Velkommen Vilhelm.

- Tak.

Vilhelm fandt en plads, hvor han kunne sidde med guitaren.

Birthe indledte med at foreslå en salme fra salmebogen. De andre havde deres med. Det havde Vilhelm ikke tænkt på.

- Kender du den, spurgte hun Vilhelm. Hun nynnede.

- Ja, den kender jeg godt.

Vilhelm stemte guitaren og slog tonen an. Otte vers. Han kendte melodien, men ikke teksten. Da sangen sluttede havde en af de andre valgt et stykke fra biblen, som hun læste op. Brudstykker trængte igennem. ”Faderens vilje”, ”tilgivelse”, ”ofre sig”. Vilhelm tænkte på alle søndagene i kirken sammen med moderen og faderen. Faderen insisterede på, at han skulle med. Angsten for at tabe salmebogen, som det var sket engang midt i præstens prædiken, da han havde siddet og leget med bogen. Alle i kirken havde vendt sig mod ham, og præsten havde holdt en lille pause i sin talestrøm, inden han var fortsat som om intet var hændt. På vejen hjem fra kirke havde faderen været vred. Vilhelm var blevet bedt om at gå op på værelset, selvom moderen havde forsøgt at glatte ud.

Pigen stoppede oplæsningen og Birthe stillede spørgsmål med udgangspunkt i teksten. Hvorfor valgte Jesus ikke at følge strømmen, hørte han Birthe spørge. Ude på gangen løb nogen forbi. De havde endnu ikke tændt lys i lokalet, men mørket sænkede sig hastigt nu. Stolens sædekant skar i lårene, men han flyttede sig ikke. På et tidspunkt kiggede han op mod Birthe, der nikkede til ham som en opfordring til at deltage i snakken. Han flyttede hurtigt blikket, men i det mørke lokale synes han, at han kunne se faderen, der også nikkede. Det perlede på hans pande. Luften var tæt. Han lænede sig tilbage på stolen og kiggede op mod loftet. Søgte kirkens hvælvinger, som om søndagen, når de alle sad bænket i kirken.

Der var lavt til loftet i kælderlokalet. Birthe havde stoppet spørgsmålene. I stedet begyndte en at fortælle, hvordan han havde mødt Jesus. Hans øjne var store, og han berettede om den glæde, det havde været for ham og hvordan, det havde ændret hans liv. Han fortalte, hvordan han, på grund af at Jesus fulgte ham, var i stand til at klare forskellige situationer rigtigt og positivt. Angsten var forsvundet, for han vidste, at han ikke længere var alene. Vilhelm lyttede. Han kiggede rundt i forsamlingen, men alle fulgte med på en måde, der opfordrede fortælleren til at fortsætte.

Stilhed og mørke afsluttede beretningen om mødet. En dråbe løb ned fra Vilhelms tinding. Kraven på skjorten var helt klam. Han tørrede sveden af med håndfladen.

- Nu er det tid til kaffe og kage. Birthe brød tavsheden.

Tonen var nu en helt anden. De grinede og snakkede ivrigt med hinanden, som om det, de lige havde været igennem, var foregået et helt andet sted. Vilhelm tog et stykke af Birthes hjemmebagte kage. Aftenen sluttede, som den var startet med sang og musik og med Birthes afskedsreplik.

- Vi ses på torsdag.

I den følgende uge gik Vilhelm og spekulerede. Han var målløs over deres tale om Jesus, der fulgte dem, og ledte dem på vej i dagligdagen.

Han ville sige det til Birthe efter næste musiktime. Hele musiktimen forsøgte han at finde en måde at indlede samtalen på, men da timen sluttede, havde han stadig ikke fundet de rigtige ord. Da de andre bevægede sig mod døren, gik han langsomt op mod Birthe. Hun kiggede op og øjnene smilede.

- Ja, sagde hun.

- Jeg kommer ikke til næste bibeltime.

- Jamen hvorfor, Vilhelm? Det var ellers så hyggeligt at have dig med.

- Jeg forstår ikke, hvad det er I siger, sagde han.

- Forstår hvad?

- Alt det om at finde Jesus. Han ville fortsætte, men kunne ikke finde ordene.

- Har du prøvet, Vilhelm? Jeg kan hjælpe dig.

- Hvordan?

- Vi kan bede sammen. Hvis du har viljen, finder du Jesus.

Han ville se smilet igen, og han ville gerne være sammen med hende.

- Jeg går nu, sagde han, mens han kiggede ned i gulvet.

- Ser vi dig ikke igen, Vilhelm, sagde hun med en stille stemme.

- Ikke til bibeltimerne - men jeg vil da gerne spille sammen med dig, tilføjede han.

Hun nikkede, og Vilhelm forlod lokalet. Gennem vinduet kunne han se, at hun var blevet siddende bag klaveret.
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Kufferterne var hentet i kuffertrummet. Det var en fredag hen på eftermiddagen. Vilhelm manglede bare at smide alt det snavsede tøj ned i kufferten, så ville moderen sortere, vaske og stryge det i weekenden. Jørgen og han kunne følges. De boede i den samme by, men i hver sin bydel. De skulle først med rutebilen til den nærliggende stationsby og derefter fortsætte med toget. Rejsen kunne ikke gøres på under et par timer.
Der var ikke mange med bussen mod stationsbyen fredag eftermiddag. Kun en flok Sanghede elever fyldte lidt op. Jørgen og Vilhelm smed bagagen ind på et ledigt sæde, og satte sig ved siden af hinanden. Udenfor var lyset ved at forsvinde. Når vejen gik gennem skovklædte strækninger, stod træernes nøgne grene klare og sorte mod den endnu lyse himmel.
- Hvad skal du lave i weekenden, spurgte Jørgen.
- Jeg har lovet at tage med op til min farmor og farfar.
- Det lyder ophidsende.
- Jeg har ikke besøgt dem siden i sommer. Farfar kender Rask og vil gerne høre noget fra efterskolen.
- Har du andre bedsteforældre, fortsatte Jørgen.
- Ja, jeg har også en morfar. Han bor i blokkene nede ved havnen. Min mormor er død for mange år siden.
- Hvad med dig, spurgte Vilhelm, hvad skal du lave?
- Jeg tror, jeg smutter ned til nogle af de gamle kammerater. Jeg ser dem næsten aldrig mere. Der er sikkert en fest lørdag aften.
- Jeg ved slet ikke, hvad mine gamle kammerater laver. Ved du, hvad dine laver?
Jørgen trak på skuldrene.
Bussen stoppede på rutebilstationen. De købte billetter i forhallen og stillede sig på perronen og ventede. Tiderne passede fint. Vilhelm vendte ansigtet mod den kølige blæst og den blandede duft af banegård, skinner, jernbanesveller og dieselos. Lugten og det bløde gullige lys fra perronens lygter blandet med en skrattende højtalerstemme der bekendtgjorde, at toget kørte ind på perronen om få minutter, fik ham til at smile. En hel weekend lå ubrugt forude.
Toget var fyldt. Der var altid mange rejsende fredag eftermiddag. De måtte stå på gangen, i kupeerne var der ikke plads. Landskabet sprøjtede forbi. Længere ude i horisonten kunne Vilhelm se småbyer med lys strømmende ned fra gadelygterne og ud fra husenes små vinduer. Inde bag duftede der sikkert af aftensmad. Moderen havde sagt, at de ville vente med at spise, til han kom hjem. Faderen skulle nok være på stationen, når toget ankom.
- Hvilket tog tager du søndag aften, spurgte Vilhelm, da de nærmede sig byen.
- 20 et eller andet, svarede Jørgen. Gør du ikke det?
- Jo, 20.12. Så kan vi lige nå at være tilbage inden kl. 22.
Faderen ventede på perronen, da Jørgen og Vilhelm fulgtes ad hen mod udgangen.
- Velkommen hjem, sagde faderen, og trykkede Vilhelms hånd.
- Tak, sagde Vilhelm.
Jørgen var også automatisk stoppet op. Nu vendte faderen sig mod ham.
- Og hvem er så ham der?
- Det er Jørgen. Han går også på Sanghede og bor her.
- Bliver du hentet, spurgte faderen, Jørgen.
- Nej, min mor arbejder til klokken otte, så jeg tager bussen hjem.
- Nej, så kører vi dig hjem.
- Det passer ikke særligt godt med retningen, sagde Jørgen. Jeg bor ude i Skovparken.
- Pyt med det. Følg med, så kører vi deromkring først.
De smed kufferterne i bagagerummet og kørte mod Skovparken. Jørgen boede sammen med sin mor i et lille rækkehus midt i bebyggelsen. Huset var mørkt. Jørgen sprang ud af bilen og tog selv kufferten i bagagerummet.
- Tak for turen, råbte han. Vi ses søndag, Vilhelm.
Faderen og Vilhelm kørte videre alene.
- Nå, sagde faderen, har du glædet dig til at holde weekend?
- Ja, mon ikke. Det bliver rart med lidt fred.
- Hvad mener du, spurgte faderen.
- Alle de regler - og forstanderen og nogle af lærerne kan blive frygtelig hidsige.
- Det kender jeg godt. Jeg kan også blive hidsig, når jeg står overfor en flok flabede hvalpe.
- Jeg har nu aldrig set dig så hidsig, sagde Vilhelm. Vi er nu heller ikke flabede. Det er mere over ting, vi gør forkert eller ikke har fået gjort.
- Er der nogen, der har været efter dig, siden du lyder så negativ, spurgte faderen.
- Nej ikke specielt mig, men nogle af de andre har fået en ordentlig tur.
De nåede huset og faderen svingede bilen ind i garagen.
- Så er du hjemme sønnike. Jeg skal love dig, at du skal få en fair behandling her i weekenden.
- Goddag, Vilhelm, sagde moderen ude i entreen. Nej, hvor har jeg glædet mig til, at du skulle komme. Hun holdt ham lidt ud fra sig. Du bliver så stor, fortsatte hun. Jeg tror det ender med, at du vokser far over hovedet.
Nu kom Marie ud fra hendes værelset og råbte glad
- Vilhelm! Godt du kom, jeg er hunde sulten.
- Ja, kom, sagde moderen, maden er parat. Så kigger vi på kufferten bagefter.
Som tidligere sad de samlet om bordet. Maden smagte og Vilhelm rakte heftigt til alt det, moderen stillede frem. Over bordet var spisestuelampen tændt, mens resten af huset lå i mørke. Der var ingen grund til at rutte med elektriciteten, sagde faderen altid. Moderen spurgte og spurgte om forholdene på skolen, og Vilhelm forsøgte at besvare dem. I forbifarten nævnte moderen, at de lige havde fået brev fra skolen, om indskrivning til næste skoleår, og det vil du vel gerne, havde hun fortsat.
OEBPS/Images/cover.jpg





