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KAPITEL 1
EN GAMMEL MAND med en gammel hund gik tur i den del af Boserup Skov, hvor det skete, man kunne møde en af de sindsforvirrede fra Sct. Hans Hospital. Men den gamle mand var hverken sindsforvirret eller særlig dement; han var bare på sin daglige tur for at se, hvor langt foråret var fremme; og hunden, selv om den efterhånden var blevet noget skrøbelig og haltede på det ene bagben, nød at opsnappe de dufte, der var i skoven efter andre dyr eller mennesker og skovbundens mystik under de høje bøgetræer, der gav dens sanser et pust af natur og afveksling fra livet med dens herre i en toværelses uden altan på Sct. Hansgade. Det gjorde ikke noget, ingen af dem kunne gå stærkt, for de havde al tid i verden, og der var ikke længere nogen, som ventede på dem.
Den gamle mand gik foroverbøjet, fordi hans ryg med årene havde fået en krumning, så han ikke kunne rette sig op. Lægen kaldte det osteoporose, men sådan et indviklet ord behøvede den gamle ikke tænke nærmere over; tilstanden var uoprettelig, og så var det jo ligegyldigt, hvad man kaldte den. Hvis han ikke havde gået så langsomt, kunne man godt være blevet forskrækket over at møde ham, for han lignede en vildmand med buskede øjenbryn og et skæg, der ikke i årevis havde været trimmet hos en frisør. Hunden var ligeså pjusket at se på, en stor hund af ubestemmelig race med filtret pels, i hvilken der sikkert gemte sig et bredt udsnit af skovbundens kryb. Men dens lugtesans fejlede ikke noget, og selv om dens øjne var sløret af grå stær, havde den ikke besvær med at styre uden om forhindringerne. Man siger, at hunde efter en årrække kan komme til at ligne deres ejer, og i dette tilfælde passede teorien.
Denne dag, i begyndelsen af maj, skinnede solen lystigt oppe i de blå plamager over trætoppene, og jorden, de trådte på, var dækket af myriader af anemoner. De fleste af anemonerne var hvide, men der var også mutationer i sart rosa og mere røde nuancer. De små forårsbebudere havde bredt sig mellem efterårets visne, brune blade, men hunden banede sin egen sti mellem resterne fra i fjor og hvirvlede bladene op. På internatet, hvor den gamle mand i sin tid hentede den, mente personalet, det var en hund, der havde været brugt til jagt. Det kunne han godt skrive under på, for den fandt ofte rævegrave og kunne lugte sig til anskudte fugle, som ikke var blevet samlet op.
Nu var de nået længere ind i skoven og passerede et område med fældede stammer, omhyggelig kløvet i ens lange stykker og stablet til omkring halvanden meters højde. Træet duftede friskt og behageligt som i en tømmerhandel. Man kunne endnu se hjulsporene efter de tunge traktorer, der havde manøvreret dem rundt. Hunden havde fået færten af noget og halvt løbende, halvt humpende på tre ben, styrede den målrettet ind i det tætte krat bag den fjerneste brændestabel. Da dens ejer indhentede den, var den allerede i fuld gang med at grave, helt opslugt af sit forehavende uden at kende til den fare, det var for en aldrende hund med gigt og rådne hjørnetænder at kunne blive konfronteret med en ræv, muligvis på denne årstid, en ræv med unger. Manden tog fat i dens halsbånd og forsøgte at hive den til sig, men måtte give slip, da han snublede over en træstub og landede på knæene i det visne løv.
“For fanden da, hund”, råbte han med sin rustne stemme og fik et hosteanfald af anstrengelse ved at skubbe sig op med hænderne.
Nu stod hunden stille, og der lød en knurren dybt nede i dens strube. Det var ikke et rævebo, den havde fundet. Manden gned sine øjne, men hans hænder var blevet så snavsede, at han havde svært ved at se, hvad det var, hunden reagerede så voldsomt på. Jordbundens farver virkede uklare i gråt og brunt, og hans øjne var længe om at kunne fokusere på fundet. Nu begyndte hunden at hale noget op fra det delvist udgravede hul, den brugte alle sine kræfter og stemte i med forpoterne, mens den ignorerede sin ejers stemme, der beordrede den til at stoppe sit forehavende. Men det var allerede for sent. Hunden havde fået fat i et stykke stof – den gravede afsindigt for at få det fri, og da det næsten var lykkedes, kunne manden se, at der var mere begravet; noget, som stoffet, måske et tæppe, havde været viklet rundt om – og dette noget var menneskeligt, omend meget lille, en fod, et ben, grålig hud, der ikke så virkeligt ud, men kunne ligne en dukke; legetøj, man af en eller anden grund havde villet gemme væk; ligesom man hænger sutter i et suttetræ, når de har udtjent deres formål. Men manden vidste instinktivt, det ikke var en dukke – men et barn.
Han slog ud efter hunden med en gren, han havde samlet op fra jorden, og fik den endelig til hylende at give slip, trådte selv et skridt tilbage, forvirret og handlingslammet. Han var jo bare i skoven for at lufte sin hund. Det her var for meget. Hvordan det barn end var kommet til at ligge der, var det ikke noget, der rigtigt vedkom ham. At gøre nogen opmærksom på det ville give ham problemer. Han ville blive nødt til at fortælle omstændighederne ved sit fund og blive konfronteret med mennesker og myndigheder i et samfund, han følte, han for længst havde meldt sig ud af. Han ønskede kun at passe sig selv og sin hund og blive ladt i fred af den verden udenfor, han ikke længere var en del af. Hans første indskydelse var derfor at luske af og håbe på, han på vejen tilbage ikke mødte nogen, der ville opholde ham.
Men så kunne han alligevel ikke. Det var hans pligt som samfundsborger at gøre nogen opmærksom på det, han havde fundet. Hvis han havde fulgt med tiden og haft brug for det, ville han have anskaffet en mobil. Men han havde ikke forstand på dens slags moderne teknik, og han havde heller ingen at ringe til eller blive ringet op af. Han havde heller ingen computer, for havde han brug for viden om noget, kunne han slå tingene op i sit utidssvarende leksikon. Men det havde han ikke. Den eneste adgang til omverdenen var et gammelt TV, men han åbnede det sjældent, for det bragte ham ind i en verden, der forekom ham fjern og uvirkelig.
Så kom han i tanker om, at hospitalet var lige i nærheden. Der ville de vide, hvad der skulle gøres. Og han sjokkede tilbage forbi brændestablerne, trådte på hundrede af små blomster for at krydse den korte vej til stien, der førte til de grå bygninger. Hunden var lige i hælene på ham, for han havde bundet det reb, han brugte som line, fast i dens halsbånd; den klynkede og var ikke tilfreds med at forlade det spændende sted i skoven.
Der var ingen at se udenfor hospitalet, måske fordi det var frokosttid og ikke særlig varmt. Ved den første grå bygning gik han ind ad en åbenstående dør, men lod hunden blive udenfor. Det var den vant til, når han besøgte den lokale købmand, for man måtte ikke tage hunde med ind i butikken, og han behøvede ikke være bange for, at nogen skulle rende med sådan en skabet hund, - måske lige bortset fra dyreværnet, men de kom næppe tilfældigt forbi. Så stod han ubeslutsomt for enden af en lang gang med hvidmalede vægge og ventede på, at en eller anden skulle dukke op.
Lidt efter kom der en ung mand med blå bomuldsbluse over et par hvide bukser. Han så ikke ud til at være læge, men han havde et skilt med sit navn på højre brystlomme; måske var han portør eller sygepasser. Godt det ikke var en af de indlagte, for de var nok for tossede i hovedet til at opfatte en besked.
“Hvad bestiller du her?” blev han spurgt og mærkede et fast greb om sin arm, som forventede manden, han ikke selv kunne holde balancen. “Er du ny her?” fortsatte han. “Skal jeg hjælpe dig at finde din afdeling?”
“Der er et barn begravet i skoven,” sagde den gamle mand med et tonefald, med hvilket han ligeså godt kunne have kommenteret vejret. “Min hund fandt det. Det er en god sporhund. Det er ikke så langt herfra, lige bag den første række med brændestabler.”
“Ja, ja, svarede den anden roligt. ”Det må vi se på. Nu bringer jeg dig først hjem.”
“Hjem?”
“Hjem til din stue.”
“Jeg bor ikke her,” svarede den gamle. “Jeg er lige så normal, som man kan være, når man er syvogfirs. Jeg tænkte bare, I ville være interesseret i at finde ud af, hvad der kan være sket - I kunne måske kontakte politiet?”
Nu blev den unge mand mere opmærksom, rynkede panden og slap sit greb. Han havde et glatbarberet ansigt og venlige øjne. Han tog sin personsøger frem.
“Nu bipper jeg en kollega,” sagde han, “så finder vi ud af, hvad det drejer sig om.”
De stod og ventede sammen. Den gamle mand vidste ikke, hvad han skulle sige. Hvis han sagde for meget, fandt de måske på at indlægge ham.
“Jeg smutter lige ind på kontoret,” oplyste den unge mand. “Så venter du her. Jeg er tilbage om et øjeblik. Det kan være, du skal vise os stedet i skoven. Du har sikkert taget fejl. Det er nok noget andet, du har set. Der bliver smidt så meget, folk skiller sig af med deres affald alle vegne.”
Han gik ned ad gangen i hurtigt tempo uden at vende sig om. Om lidt er han vel tilbage med hele styrken? tænkte den gamle mand. Helst sikkert en af lægerne. Så skal vi sammen ind i skoven. De vil give sig til at råbe op, og der vil blive ringet til 112, og politiet vil komme i en af de her hvide biler med blåt, blinkende lys. De kan også finde stedet uden min eller hundens hjælp nu, hvor den har gjort forarbejdet. De har selv hunde. Trænede schæfere, der glammende vil rende rundt og skræmme min hund.
Nu kunne han høre, de var på vej. Nu ville han overlade resten til dem. Og lige så stille forsvandt han ud i ubemærketheden med sin hund, inden nogen havde nået at få oplyst hans data eller fortalt ham, han skulle forblive på stedet som vidne.
Her forlader vi ham også, for han har ikke nogen rolle i fortællingens videre forløb.
KAPITEL 2
KORT EFTER VAR området i skoven afspærret. Politifolk med og uden hunde trådte de hvide og farvede anemoner ned med deres tyksålede sko, skræmte ynglefugle ud af rederne og forvandlede den fredfyldte majskov til et gerningssted for mord. Hundene snusede professionelt i skovbunden med alle politihundens indlærte signaler mobiliseret for at finde noget brugbart; som havde man forestillet sig, der ville dukke barnelig op i en mængde, der kunne udgøre et obskurt og hemmeligt skovbegravelsessted.
Tre hvide Mondeoer var allerede skødeløst parkeret halvt inde mellem bøgestammerne ved den sti, ad hvilken den gamle mand var kommet gående med sin hund. Hvis man en almindelig dag går rundt på gaderne i Roskilde, er det et særsyn, hvis man møder en gadebetjent eller en bil med blink; men her var den samlede styrke kommet ud fra deres hi på politigården, hvor de var blevet forstyrret af et opkald midt i rapporter om spirituskørsel og stjålne cykler, mens de sad med deres madpakker, varmekaffe og basser fra Den Gamle Bagergård på torvet skråt overfor politiresidensen.
Foruden lokalpolitiet var kriminalassistent Frandsen tilkaldt fra København sammen med en retsmediciner, der bar det gode navn Hansen og var iført det traditionelle hvide tøj og plastikhandsker for ikke at tilføre stedet sin egen DNA. Hansen knælede ned for at undersøge barneliget, puttede ting og jordprøver i plastikposer og tog billeder med sit fotoudstyrs nærlinser.
“Så er jeg klar,” meddelte han efter en rum tid og gav grønt lys for, at man kunne fjerne barnet, lægge det i den alt for store ligpose og lyne til.
“Hvor længe vil du gætte på, det har ligget der?” spurgte kriminalassistenten. “Det virker rimeligt velbevaret.”
Frandsen tog sig i at tænke, hvor sært det var at kalde fundet for det, som havde barnet i døden ikke bare mistet sin identitet, men også sit køn. Enhver kunne jo se, det var en pige. Han vænnede sig aldrig til at finde et barn. Det var i modstrid med hele skabelsens vidunder, at et liv skulle slutte, næsten inden det var begyndt.
“Jeg tør ikke udtale mig, før hun er bragt til nærmere udredning,” svarede retsmedicineren på Frandsens spørgsmål. Han lød upåvirket og professionel. “Vinteren har sammen med jordbundens beskaffenhed ganske givet udskudt forrådnelsesprocessen.”
Henne ved Mondeoerne havde der samlet sig et mindre opløb af personale fra hospitalet. Sygehjælperens møde med den gamle, dennes forvirrede redegørelse om fundet, samt alarmeringen af politiet havde bredt sig som en løbeild gennem afdelingerne, og hændelsen var nu kommet til alles kendskab, med undtagelse af de indlagtes, da de nødigt skulle have deres skrøbelige psyke yderligere belastet.
“Hvad med pressen?” ville en fra lokalpolitiet vide. “Det er simpelthen guf for medierne, og vi er vel nødt til at orientere dem.”
“Lad os ikke forhaste os,” gryntede Frandsen, som altid kom til at ærgre sig over journalisternes sensationslystne overdrivelse af enhver sag. Det kunne være rart at få lov at arbejde i fred uden at skulle svare på utidige spørgsmål og overveje de mest diplomatiske svar. Jeg kunne tænke mig en pibe tobak lige nu, tænkte han videre; men det ville vel virke lidt akavet, og der var også rygeforbud i tjenestetiden. Det var snart ved at gå over gevind. En pibe ville dæmpe forbitrelsen over at finde et lille væsen på den måde.
“Jeg har endnu et par spørgsmål til sygehjælperen, der talte med den gamle mand,” tilføjede han. “Måske han har set ham tidligere eller har en fornemmelse af, hvor han bor. Det må være her i nærheden. Han lufter sikkert hund indenfor samme område hver dag; vanen er en tryg følgesvend for gamle mennesker.”
“Jeg pakker sammen,” sagde Hansen. “I hører fra Retsmedicinsk i morgen.”
Frandsen gik tungt tilbage ad stien, hvor sygehjælperen ventede sammen med de af hospitalets ansatte, der lige nu kunne undværes. Han følte ikke længere den samme entusiasme for sit job og tog sig ofte i at glæde sig til pensionsalderen, der efterhånden lå lige om hjørnet. Fyrre år i tjenesten, deraf de tyve i kriminalpolitiet. Tyve år i selskab med menneskets mørke sider med alt for mange uopklarede sager.
Han blev vist ind på et kontor, der var ribbet for ethvert personligt islæt. Nej, den unge mand havde ikke lagt mærke til den gamle før, så tæt havde han sikkert ikke været på bygningerne under lufteturene, og sygehjælperen havde jo sit arbejde at passe; underbemanding og alt det der. Han beskrev både manden og hunden. I sin iver efter at gøre det godt nok, kom han til at stamme og fik nervøse trækninger i ansigtet. Mærkeligt som det påvirker folk at tale med politiet.
“Meget usoigneret,” forklarede han. “Lugtede af både dit og dat.”
Nå, der havde alligevel ikke været meget at hente ved en konfrontation med den gamle. Men for en ordens skyld måtte man hellere iværksætte en ransagning af de nærmeste boligblokke i Sct. Hansgade. Var det i grunden ikke socialt boligbyggeri?
“Vi bibeholder afspærringen,” besluttede Frandsen. “Du sørger for det nødvendige, Ovesen. Jeg tager på Gården og aflægger rapport. Vi holder først pressemøde i morgen. Så må vi satse på der ikke er nogen læk, som slipper ud.”
Han fiskede mobilen frem for at ringe hjem. Nu blev han igen forsinket til aftensmaden.
Timer senere, da han tankefuldt stoppede en velfortjent pibe efter den opvarmede gryderet, og hans kone rumsterede med at gøre klar til opvask i det integrerede køkken, hørte han hendes stemme gennem de sædvanlige lyde af rindende vand og tallerkener, der dumpede ned i maskinen sammen med gryder og bestik.
“Var det ikke lige inden jul, der var et barn, som forsvandt?”
Bingo! Hånden med piben sank ned. Jo, der var et barn, som forsvandt. Der kunne være en sammenhæng. Det var en anden kommissær, der havde været på sagen, derfor havde han ikke straks set forbindelsen. Nu huskede han det tydeligt. Men omstændighederne dengang tydede ikke på, det var mord, og man var stadigvæk på bar bund efter at have foretaget de sædvanlige undersøgelser og skrevet bunkevis af rapporter.
“Du har valgt det forkerte job, Ellen,”sagde han anderkendende. “Jeg gennemgår akterne straks i morgen tidlig. Jeg foretager lige et par opkald. Pressen skulle nødigt komme os i forkøbet. “
“Ja, og jeg må have fat i barnets mor.”
“Hed pigen ikke Louise?”
“Jeg melder til dig Hvem vil være millionær,” svarede han på vej over til skrivebordet for at hente sin agenda. “Det var det, hun hed. Louise.”
KAPITEL 3
FAMILIEN KJELDSEN BOEDE stadig i Himmelev i udkanten af Roskilde. Lotte Kjeldsen var ansat på et advokatkontor på Storetorvet, og Frandsen tænkte, at der mødte hun nok ikke så tidligt. Selv havde han været oppe, før fanden fik sko på for at køre til Gården og få sagen opfrisket, hvorefter han havde besluttet at tage ud til hendes bopæl, inden hun tog på arbejde. Han valgte at køre i sin egen Toyota og bad en af de vagthavende tage med. Pokkers, en nødvendig optankning på vejen, men der var heldigvis ikke kø ved nogen af pumperne hos Statoil. Samtidig med betalingen til en søvnigt udseende ung mand med morgenhår, fik han slugt en sort kaffe, der nåede at brænde ham i munden, så han måtte dulme det med en af de croissanter, han havde købt for at tage med i bilen til Jørgensen og sig selv.
“Lad mig gå i forvejen,” bad han betjenten, da han havde fundet vej gennem Roskildes ensretning og kørte op foran huset. “Hun bliver helt ude af det, hvis hun ser en uniform.”
“Det er ikke reglementeret,” lød svaret.
“Giv mig bare ti minutter, Jørgensen.”
Dørklokken hos Kjeldsens spillede en melodi, Frandsen kendte, men ikke kunne komme på; han syntes, den lød lidt juleagtig. Hun var heldigvis hjemme, lukkede op i morgenkåbe med et skræmt udtryk i ansigtet og en hårbørste i hånden, efter først at have trukket gardinet så meget til side, at hun kunne orientere sig om, hvem der kunne dukke op på den tid af morgenen. Døren blev også kun åbnet omkring tyve centimeter.
“Lotte Kjeldsen?” spurgte kriminalkommissæren. 
“Ja,” svarede hun tøvende og huskede mormonerne, der havde været der i går for at få en længere religionssnak. Ham her var ikke nær så velklædt. “Hvad drejer det sig om? Jeg har ikke ret meget tid.”
Frandsen fandt sit ID frem og holdt det op foran hende.
“Kriminalpolitiet. Må jeg have lov at komme indenfor? Det gælder Louise.”
Trods den nyligt lagte make-up kunne han se, hvordan farven i hendes ansigt ændrede sig, og øjnene blev spærret op, først fyldt med angst og derefter med et udtryk, der lignede håb. Først da fik hun åbnet døren, så han kunne passere. Entreen og et blik ind i stuen fortalte om samme orden og elegance, han havde lagt mærke til i indgangspartiet, hvor to store blåglaserede krukker azalea, med bristefærdige knopper og enkelte udsprungne rosa blomster, var stillet på begge sider af den solide egetræsdør. Han havde også lagt mærke til skiltet på døren, sirligt håndmalede bogstaver på emalje, der fortalte, at her boede Lotte, Sten & Louise.
“I har fundet Louise!” udbrød Lotte, og tårerne kom frem i de blågrå øjne. Hun stod stadig med hårbørsten akavet i hånden, sikkert uden at være sig det bevidst. “Hvor er hun? Har hun det godt?”
“Er der et sted, vi kan sætte os, fru Kjeldsen?” forhørte Frandsen sig.
Først nu så han, at hun var gravid. En lille rund top på maven, der ikke var til at tage fejl af hos den ellers høje, slanke kvinde, der ikke havde et gram overflødigt fedt. Havde hun været gravid allerede dengang? Skulle han lykønske hende? Han valgte at lade som ingenting, det var trods alt noget meget personligt.
Hun viste vej til sofagruppen foran vinduet til baghaven. Med et kort blik på rækken af silkepuder valgte han at sætte sig i den højryggede stol, der sikkert var ægtemandens yndlingsplads, når de så fjernsyn. Lotte tog plads overfor ham, skubbede et par af puderne væk og anbragte sig alligevel helt ude på sofaens kant, afventende, parat til at springe op.
Frandsen rømmede sig. Fandens ubehageligt, tænkte han, det skal bare overstås.
“Vi har fundet et barn i går, fru Kjeldsen. Alt peger på, det kan være Louise. Men det er dårlige nyheder.”
“Gudskelov!” Hun opfattede åbenbart ikke det sidste, han havde sagt, men for op af sofaen og lod omsider børsten, hun havde knuget i hænderne, så knoerne var blevet hvide, falde ned på gulvet. “Jeg vidste, jeg ville få hende tilbage. En mor ved altid sådan noget. Og nu skal vi straks hente hende, ikke sandt?”
“Det er en meget trist besked, jeg har til dig,” sagde Frandsen lavt. “Barnet var dødt og har været det et stykke tid.”
“Så er det ikke Louise!” råbte Lotte ubehersket. “Louise er ikke død. Hun har boet hos nogen, var det ikke, hvad I var kommet frem til? Eller var det bare noget, I gættede på, fordi I ikke kunne finde ud af, hvad der var sket? Det må være et andet barn. Hvordan kan du tillade dig at komme her og gøre mig så bange?”
“Vi er desværre ret overbevist om, at det er Louise,” fortsatte Frandsen. “Hun blev fundet i skoven lige i nærheden af det psykiatriske hospital.”
“Fundet i skoven,” gentog hun uforstående. “Hvordan kom det barn ud i skoven?”
“Nogen har villet skjule hende på den måde. Hun har sandsynligvis ligget i jorden nogle måneder. Det var et rent tilfælde, hun blev fundet. Tidspunktet for Louises forsvinden og det anslåede tidspunkt for det fundne barns død er tæt på hinanden.
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