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1 
Et nyt hjem – og Naajas eget værelse! 
For første gang nogensinde har Naaja fået sit eget værelse! De små må ikke komme ind, før hun giver dem lov. Det nye hus er stort, meget større end den lejlighed, de havde i Grønland. Der er mange små værelser og en stor stue i den ene ende. Lige uden for døren er en stor have med to æbletræer. Fra vinduet i sit værelse kan hun se det ene æbletræ. Der er små æbler på, men de er helt grønne og kan ikke spises endnu. Hun synes, det er vidunderligt at tænke på, at der kommer æbler i hendes nye have, og at de vokser helt af sig selv. 
”Naaja, jeg kører nu!” Det er Kristian, Naajas far, der råber og river Naaja ud af hendes tanker. 
”Kom lige ud og hjælp Sandra med at styre Isak og Pilu!” 
Naaja kan høre, at de to mindre søskende skændes om, hvem der skal have lov til at sidde på forsædet sammen med Kristian. 
Naaja sukker og råber tilbage: ”Ja, ja, jeg kommer nu!” 
I entreen står Kristian med den mindste unge, Johannes, på armen. Pilu og Isak er ved at få sko på, og Isak er lige på nippet til at hyle, fordi Pilu hvæser ham ind i ansigtet og hårdnakket holder på, at det er hendes tur til at sidde ved siden af far. Isaks brune øjne bliver blanke, og underlæben krænger faretruende nedad. 
Sandra, der er to år yngre end Naaja og lige nu meget storesøsteragtig, river Pilu tilbage og skælder hende ud. ”Ti stille, Pilu! Isak får lov i dag!” 
Pilu ser på Sandra med rynkede bryn. Så slår hun armene over kors  og sætter sig over i hjørnet oven i gummisko og sandaler. Isak, der ikke har fattet, at han får lov til at sidde forrest, bryder ud i et hyl med sin brede mangamund. 
”Jeg sætter Johannes i bilen,” siger Kristian og er tilsyneladende upåvirket af kaosset omkring ham. ”Kommer I, unger?” siger han henvendt til den hylende Isak og den surmulende Pilu. ”Naaja, du får dem lige med, ikke også?” siger han over skulderen på vej ud til bilen. 
Det er det samme hver morgen. Den mindste Johannes skal i dagpleje. De to små, Isak og Pilu, skal i børnehave. Kristian skal på arbejde – og alt det skal ske, inden Sandra og Naaja selv skal i skole. 
Naaja kommer lige, som klokken ringer ind til første time. De fleste andre børn er ved at finde deres pladser, og Naaja sætter sig ved siden af Amanda, der er klar med penalhus og danskbog. Amanda smiler, da hun få øje på Naaja. 
Naaja har gået i den nye skole nogle uger. Hun var ked af at skulle flytte hertil, og hun var bange for at starte på en ny skole med en masse, hun ikke kendte. Hun tænkte meget på sin gode veninde Ivalu, der blev tilbage i Grønland. Hendes næsten-søster Ivalu, som hun lavede alting sammen med. En bedre veninde fandtes ikke. De var altid sammen i skolen, i fritiden, og i ferierne sov de også sammen næsten hele tiden. Naaja var med Ivalus familie i fjeldet for at ligge i telt, ude at fiske, og ja, hendes familie var ligesom også Naajas familie. Tit følte Naaja sig faktisk mere hjemme hos Ivalu end hos sig selv. Men hos Ivalu var der selvfølgelig også kun Ivalu – og så Naaja. 
Ivalus mor var sød. Og selvom hun tit kom sent hjem, havde hun altid tid til at hygge med pigerne og lave pjat med dem. Naaja tænkte tit, at Ivalu måtte være den lykkeligste pige i hele verden. Hjemme hos hende var der altid larm fra de skrigende småunger. 
Naaja er den ældste og har fire mindre søskende, og hendes mor Amalie var altid træt og orkede ingenting. I weekenderne var der gæster til sent om natten. Så spillede de høj musik og skrålede med, så ingen kunne sove, og Naaja måtte ae de små og vugge dem i søvn. Naaja kunne ikke holde ud at være hjemme. Amalie og Kristian skændtes tit. Derfor var hun så ofte, som hun overhovedet kunne, hos Ivalu. Indtil den dag alt blev anderledes. 
Den dag, hvor hendes far fortalte, at de skulle flytte til Danmark. Den dag, hvor Amalie græd og græd og rørte ved dem alle sammen med sine hænder, der var fugtige af tårer og snot. Hun krammede dem og strøg dem over håret og ansigterne, snusede til deres hår og jamrede og græd, så det smittede alle de små søskende. Undtagen Naaja. Kun Naaja havde tørre øjne og sammenkneben mund. For hun følte en knude af angst i maven. For det betød, at hun skulle flytte fra Ivalu. Og det var ikke til at bære. 
Men der skete også noget andet inden i hende. Ved siden af knuden begyndte en lille spire. En spire, der ville opad, og som var glad. En spirende fornemmelse, der sagde hende, at nogle ting måske kunne blive bedre. For de skulle flytte: hende, Sandra, Pilu, Isak, Johannes og Kristian. Men ikke Amalie.
I pausen er Amanda der med det samme: ”Kom Naaja, vi går ud i gården og sjipper. Vil du med?” Hun fisker et svingtov frem fra klassens boldkasse. Naaja nikker. 
”Mm, jeg er med,” siger hun og er klar ved døren. ”Jeg vil også godt,” siger Josefine og gør sig klar. Amanda er hurtig i sine bevægelser. Hendes lyse hår svinger om ansigtet på hende, og hun får en tot i munden. Nu er hun henne ved Sofie. 
”Kommer du med, Sofie?” spørger hun med hovedet lidt på skrå, mens hun spytter et par gange for at få håret ud. 
Sofie sidder på kanten af bordet og snakker med Anna og Maria. 
”Ej, jeg gider ikke rigtig,” svarer Sofie dovent. Amanda griber hende straks i armen. ”Årh, kom nu. Be-be, please, please, søde,” siger Amanda og hopper op og ned. Sofie kan ikke lade være med at smile. 
”Jeg gider altså ikke,” siger hun. ”Det ringer også snart ind.” 
Amanda indser, at hendes taktik ikke virker, og så finder hun på noget andet. Med hænderne formet som hundepoter laver hun pludselig hundeøjne og piber som en lille hund, der græder. Sofie griner af hende, og Amanda begynder at puffe til hende med hovedet. Sofie må overgive sig: ”Okay, så kommer jeg.” Hun hopper ned fra bordet.
Amanda er straks Amanda igen. ”Vil I ikke med?” spørger hun de andre piger, de rejser sig også, og hele flokken går smågrinende ud i gården. Amanda tager Naaja under armen på vejen derud.
Sidste time er slut. En masse børn står rundt om i skolegården og hænger ud. Naaja står sammen med pigerne fra sin klasse. De står alle i en klynge, og Amanda underholder: ”Jeg kan bare ikke klaaare, når Jan siger sådan her …” Jan er deres matematiklærer. Amanda laver sin stemme dyb og retter ryggen for at ligne Jan. ”Nå, din lille Einstein. Berig os med din viden! Hvordan regner man stykket?” 
De andre griner, for sådan siger Jan altid, når han skal have nogen til at regne for klassen. 
”Han tror selv, han er så sjov,” siger Amanda med sin egen stemme igen. ”Men han er bare pisseirriterende, og så går han rundt sådan her.” Hun lægger hænderne på ryggen og går let foroverbøjet rundt, som om hun kigger på skoleborde og elever, der arbejder. Mundvigene krænger nedad, og hun misser med øjnene. 
”Og så lugter han af kaffe ud af munden!” siger Sofie. 
”Jeg hader, når han skal hjælpe mig,” siger Anna. 
”Han lugter af lort!” siger Amanda og slår en prut med munden, der får dem alle til at grine igen. ”Jeg tror, han børster tænder i lort om morgenen. Prøv at forestille jer … så skal han lige tale med sin kone ude fra badeværelset. Er kaffen snart klar, skatter?” Amanda taler, som om hun har munden fuld af et eller andet. 
Pigerne vrænger ansigter. ”Øv, ad! Hvor er du klam!” lyder det bifaldende rundt i kredsen. Amanda lader, som om noget sidder fast imellem hendes tænder. 
”Hva’ søren er det?” mumler hun og lader, som om hun piller noget ud, som hun studerer nøje. ”Nåh, lidt lorterester,” siger hun og knipser med fingrene, som er det en bussemand, hun skyder væk. 
Pigerne hviner og trækker sig tilbage, som om Amanda rent faktisk skyder med lort. Amanda griner over deres reaktion.
”Hvor er I latterlige! Der er jo ikke noget!” 
Forestillingen er forbi, Amanda gider ikke lege Jan mere. Hun ser på Naaja og tager sin arm under hendes. Naaja lader hende gøre det og smiler. Det er rart, at Amanda vælger hende. Amanda er sjov, og hun får nemt alle til at grine. Naaja er ikke god til at være sjov, så det er dejligt, at Amanda vælger hende i dag. 
”Kan du være sammen i dag?” spørger Amanda. Naaja tøver lidt med at svare. Det er, som om alle de andre piger tier og venter på svar fra Naaja. Amanda ser afventende på hende med sine store, lyseblå, lidt skrå øjne. Hendes smalle læber smiler sødt. Hun har fregner – ligesom Naaja. 
Naaja vil rigtig gerne være sammen med Amanda, men hun har ikke lyst til, at de skal være hjemme hos hende. Alle de små unger kommer jo hjem med deres hylen og skrigen, og Kristian, der prøver at styre dem … nej, det skal Amanda ikke se. 
”Hvad så, eskimo? Bliver det i dag, du svarer?” Amanda ser på hende med et smil og påtaget utålmodighed. 
Naaja rødmer med det samme og smiler. ”Det er ikke så godt hjemme hos mig,” svarer hun. ”Hvad med om vi går hjem til dig?” 
Amanda laver et skuffet ansigt og tripper som et lille barn, der ikke har fået sin vilje. 
”Æh altså, vi er altid hjemme hos mig,” siger hun og skubber underlæben frem, så hun ligner Johannes, når han er ved at græde. 
”Næste gang tager vi hjem til mig, det lover jeg,” siger Naaja. 
”Okay!” siger Amanda og smiler med det samme, så smilehullerne kommer frem. Hun tager et fast greb i Naajas arm og snurrer rundt med en fart, så det lyse hår danser om hendes ansigt. 
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Yndige Amanda i eventyrslottet.
Amandas hus er stort og helt hvidt. Det har sort tag, der skinner i solen og blænder. Vinduerne er en masse små, firkantede ruder. Det ligner næsten gitter, tænker Naaja. Rundt om haven er en høj hæk, og midt for huset er en stor, hvid havelåge så høj som en mand. Op ad lågen vokser en stor, lyserød rose, der klatrer op over lågens karm. 
Naaja har været her to gange før, men alligevel tænker hun, at Amandas hus er så meget anderledes end andet, hun kender til. Det ligner et lille slot, synes hun. Og den mandshøje havelåge med rosenport er som en dør ind til en anden verden, en eventyrverden. Amanda ligner faktisk også en prinsesse, tænker Naaja. Hun er nok det, voksne vil kalde ”yndig.” Og så kan alle lide hende. Amanda kan faktisk gøre, som hun vil, tilmed sige sådan noget ulækkert om Jan-matematiklærer, og alle griner bare og synes, hun er sød. Hun er også sød ved mig, tænker Naaja, da Amanda åbner døren, og de går ind i entreen. 
I entreen er der sort- og hvidternet flisegulv, og der er ingen fodtøj, der ligger og flyder i en bunke som hjemme ved Naaja. Amanda sætter sine ballerinaer ind i et højt skab. Naaja gør det samme. Fra køkkenet kommer en stor, gylden, lodden hund søvnigt luntende. Den misser med øjnene, logrer glad med halen og sætter sig tungt foran Amanda, der straks knæler ned til den og klapper den voldsomt. 
”Hej, Tessa! Er du der? Nåh, hvor er du sød,” siger Amanda med en helt lys stemme, som om hun taler til en baby. Hunden gisper og begynder at savle. Amanda er ligeglad, men stikker sit ansigt ned til den, så den kan slikke hende i hovedet. Naaja har også mødt hunden de andre gange, hun har været her, og hun synes hver gang, at den er lidt ulækker, især det, at Amanda lader den slikke sig i ansigtet, forstår hun ikke. 
Alle de hunde, hun har mødt, elsker at æde alt muligt ulækkert affald, også lort, og Tessa er vel ikke anderledes end andre hunde. Hun kan ikke lade være med at tænke på, at den tunge, der slikker Amanda på munden lige nu, nogle gange æder lort, den finder udenfor.
”Kom og sig hej til Naaja,” siger Amanda. 
Tessa lunter hen til Naaja og logrer, så hele kroppen vrikker fra side til side. Gabet står åbent, den gisper, og savlet hænger i pelsen på den. Naaja har ikke lyst til at sætte sig på gulvet og lade den store, lyserøde, slaskede tunge slikke sit ansigt, så hun bliver stående og nøjes med at strække den ene hånd frem. 
”Hej Tessa. God hund, ja, du er sød,” siger hun og klapper den lidt på hovedet. Hunden gisper og vrider sig og vender sit hoved i forventning om en mere kærlig modtagelse, men Naaja nøjes med det. 
”Er hun ikke bare dejlig?” spørger Amanda og springer op. I køkkenet åbner Amanda køleskabet og tager en tallerken med sølvpapir ud. ”Årh, jeg er vildt sulten,” siger hun. ”Vil du ikke have noget også?” spørger hun og sætter sig på en af de høje stole, der står ved køkkenbordet. 
Naaja siger jo tak og sætter sig på den anden stol. 
De spiser de madder, Amandas mor smurte om morgenen, og bagefter går de op på Amandas værelse og spiller det nye computerspil, hun har fået. 
Da Amandas mor kommer hjem, åbner hun døren på klem, stikker hovedet ind og smiler. 
”Hej, Maja, nå, I hygger jer rigtigt. Det var jo godt.” 
Amanda ser på Naaja og fniser højlydt. ”Mor, hun hedder altså Naaja! Helt ærligt!” 
”Guuud ja, det må du altså undskylde,” siger moren og tager sig til munden. ”Nå ja, det lærer jeg jo nok.” Så lukker hun døren igen. 
Lidt senere siger Naaja farvel og går hjemad. Hun går gennem den store hvide rosenport, og den lukker tungt bag hende. Naaja går forbi alle de store huse, der ligger på Amandas vej. De er meget forskellige; nogle er hvide som Amandas prinsesseslot, andre er af røde mursten, nogle er firkantede og tunge at se på, andre er mere pyntede. Men de er alle kæmpestore og ligger tæt op ad hinanden. Haverne er fyldt med blomster, krogede træer med sorte stammer og grønne buske. Hun ser ingen mennesker uden for husene. Intet legetøj, der ligger og flyder. Der er fuldstændigt roligt og stille. Kun de små, sorte fugle, der sidder i hvert deres træ i hver deres have og fløjter med en underlig, dyb vemodig klang, er de lyde, hun hører. Et øjeblik tænker Naaja, at det er, som om hun er helt alene i hele verden, at alle mennesker er forsvundet, og hun er den eneste tilbage. 
Hun standser et øjeblik for at lytte efter, om det virkelig kan være rigtigt, at hun ingen mennesker kan høre ved disse store huse. Så hører hun en knallert langt borte. Og så en dør, der lukkes, og et øjeblik efter, længere henne ad vejen, ser hun en dame i høje hæle klikke ud til sin bil, der holder ved kantstenen. Hun er altså ikke alene.
Naajas vej er mere larmende. Man kan høre stemmer gennem de åbne vinduer, men også haverne foran de mindre huse er mere larmende. Der er trampoliner, gyngestativer, rutsjebaner og væltede cykler. Naajas hus ligger for enden af vejen og er nok det mest rodede af dem alle sammen, men hun kan lide det sådan. Det er ikke så stort som Amandas, men for hende er det stort nok. Allerede ude på fortovet kan hun høre Johannes skrige utilfreds. Inde i entreen ligger Sandras skoletaske smidt sammen med sko og sandaler. Naaja træder hen over dem og smider sine ting oven i alt det andet. 
Pilu og Isak sidder foran fjernsynet, Sandra hopper i sjippetov i stuen og tæller: ”23 – 24 –25.” 
Kristian står i køkkenet og rører i en gryde, mens Johannes hænger fast i hans bukseben og skriger i vilden sky. 
”Hej, skat. Kan du ikke lige tage Johannes, mens jeg ordner det her?” 
Naaja klapper i hænderne og smiler til Johannes. ”Hallo, lille mand. Kom her.” Hun tager ham på armen, og han holder op med at skrige. 
De mørkebrune øjne er våde, og kinderne er ophovne af gråd, men nu er det kede af det borte, og han kigger nysgerrigt ned i gryden, som Kristian rører i. Den lille, tykke pegefinger peger ned i gryden. ”A’ det!” siger han og læner sig længere frem. Naaja må bruge alle armkræfter for at holde ham, så han ikke dratter ned i gryden. Ligesom Obelix … 
”Det er … Ja, hvad er det far?” spørger hun. 
”Tja, en spændende ret, der hedder ugendergik,” siger han.
”Ugen-der-giiik!” siger Naaja med en stemme, som om de skal have islagkage. ”Jubi, Johannes!” Hun snurrer et par gange rundt om sig selv, og Johannes jubler og klukker af grin. Inde i stuen lyder der et bump, og Sandra stikker i et hyl. Hun kommer ud i køkkenet. 
”Jeg faldt i sjippetovet,” tuder hun. 
”Nå da,” siger Kristian, ”men du er da på benene igen.” Samtidig smager han på maden. ”Av, for helvede, den er varm! Piger, vi skal spise, kan I ikke lige dække bord?”
Efter aftensmaden går Naaja ind på sit værelse. Hun siger, hun skal lave lektier. Fra det lille bord har hun kig til æbletræet med de grønne æbler. Hun sidder lidt og kigger. Så åbner hun den lille skuffe under bordpladen. Den binder lidt, men da hun har fået skuffen åbnet, ser hun, at det stadig ligger der, som det skal. Brevet. 
Konvolutten er lyseblå med klistermærker på. En moskusokse og et hjerte. Frimærket er fra Grønland.
Naaja har haft brevet liggende længe, flere uger. Hun har læst det igen og igen, og hver gang bliver hun både glad og ked af det. Glad, fordi brevet er fra Ivalu, hendes bedste veninde. Men også ked af det, for det, Ivalu skriver om, er noget, hun ikke selv har været med til. Ivalu oplever ting uden Naaja, og det gør Naaja ked af det. Naaja folder brevet ud. Det er skrevet med blyant og med Ivalus hurtige håndskrift, som hun kender så godt. Ivalu skriver så hurtigt og streger sine fejl over i stedet for at bruge viskelæder. Hun har så meget, hun skal nå at skrive, så hun tager sig ikke tid til at rette. Ivalu skriver om den sidste tid i sommerferien, efter Naaja rejste til Danmark. Hun skriver om, hvordan hun langt om længe fik skudt en polarræv med sin fars riffel. Hvordan hun først øvede sig med at skyde til måls efter tomatdåser og blev så sikker, at hun kunne dræbe ræven med ét skud. Hun skriver, at hun har gemt halen fra den, så Naaja kan se den, når hun kommer tilbage. 
Hvis jeg kommer tilbage, tænker Naaja. Nu bor de jo her, og Kristian har ikke på noget tidspunkt talt om, at de skal tilbage. Amalie, hendes mor, bor jo stadig deroppe, men hende har Naaja ikke lyst til at bo hos. Og desuden er hun også glad for at bo her … 
Naaja hører hoveddøren smække og en kvindestemme, hun kender godt, der råber hej ude i entréen. Hun lægger straks brevet tilbage i skuffen og går ud for at tage imod. Pilu og Isak fortæller i munden på hinanden om dagens oplevelser til den rødhårede kvinde, der har sat sig på hug foran dem. 
Naaja står lidt i baggrunden, mens hun ser sine små søskende ivrigt fortælle og kravle op i favnen på deres faster Karina, der er kommet. Hun kommer næsten hver aften, og i det hele taget kommer hun tit på besøg. Det er Kristians lillesøster, som kun bor to veje væk sammen med sin kæreste Thomas. De har ikke nogen børn selv, men hun kommer tit og hjælper med at passe de små og med at putte dem om aftenen. For Kristian har nok at se til med alle de små unger, og Karina elsker børn – og børn elsker hende. 
”Jeg har lige Johannes i bad,” råber Kristian ude fra badeværelset. 
”Okay,” svarer Karina, mens hun løfter Pilu op og krammer hende. ”Så er det dig, Isak. Kom op og få dit kram!” Hun sætter Pilu, og Isak springer i favnen på hende. ”Grr,” knurrer hun ind i halsen på ham, og han hviner af fryd, fordi det kilder.
Da Isak er plantet på gulvet igen, kigger hun smilende på Naaja. 
”Hej smukke. Kom herhen, du.” Hun strækker den ene arm hen imod Naaja, mens den anden holder om Isak, der stadig står klinet op ad hende. Naaja slentrer hen til Karina og ind i hendes favn. Hun mærker Karinas arm trække hende tæt på og vender ansigtet ind mod Karinas krop. Hun dufter, som hun skal, af en let parfume, men alligevel af sig selv. Karina benytter chancen til at placere et kys på Naajas hår. 
”Nej, ad, lad være!” griner Naaja og trækker hovedet væk. 
”Næ du, kys slipper du ikke for, selvom du er ved at være en stor pige,” smiler Karina og holder hende lidt tættere ind til sig.
Naaja lader, som om hun surmuler, men bliver alligevel stående tæt op ad Karina et øjeblik længere.
”Jeg hjælper lige med at putte de to små, så kommer jeg ind til dig bagefter,” siger hun og giver Naaja et let klap bagi. ”Sandraaa, hvor er du? Du skal lige sige dav til din yndlingsfaster!” råber hun på vej ind i stuen.
”Æh altså, faster Karina. Jeg har jo kun dig!” råber Sandra inde fra stuen.
Naaja går ind på sit værelse og lukker døren. Hun ved, at hun får Karina for sig selv om en halv times tid, når der er mere ro i huset. Hun har ikke fortalt nogen om, hvad der står i brevet fra Ivalu, måske vil hun vise det til Karina. 
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Måske nye veninder?
I skolen prøver Naaja at følge med, så godt hun kan, men det er svært, synes hun. Både fordi skolen er så anderledes end den, hun kender, men også fordi hun er så genert, at hun næsten aldrig tør sige noget i timerne. De andre børn er så dygtige, synes hun. De ved en masse, og de er ikke bange for at sige det højt. Også selvom de ikke bliver spurgt af lærerne. De er heller ikke bange for at fortælle en masse om, hvad de har oplevet i weekenderne eller i sommerferien. Alle vil gerne sige noget, men Naaja ved aldrig, hvad hun skal sige. Hun kan simpelthen ikke komme på noget at fortælle, når læreren en gang imellem spørger hende direkte om, hvad hun har oplevet. Heller ikke hvis de spørger om Grønland. Det gjorde de meget i starten. Hvordan ser der ud, hvor kommer du fra? Er der sne hele året? Er der isbjørne i gaderne? Kører I alle sammen hundeslæde? Har man sælskindstøj på om vinteren? Alt sådan noget. 
Naaja kunne kun ryste på hovedet af det hele, men hun kunne ikke fortælle om, hvordan det i virkeligheden var. At hun boede i landets største by i en lejlighed på tredje sal. At hendes mor aldrig havde slagtet sæler eller rensdyr. At alle har biler, men ingen har hundeslæder, og at der slet ikke findes hundeslæder i den by, hun kommer fra. At man om sommeren kan gå i shorts og bade i søerne, der ligger mellem boligblokkene. Hun kunne ikke få et ord frem, når alle var tavse og kiggede på hende og ventede på, at hun skulle fortælle. Hun rystede bare på hovedet, og så lod lærerne hende til sidst være og spurgte ikke mere om Grønland. 
”Skrid nu ud med dig, Joakim!” råber Amanda i spisepausen nogle dage senere, hvor de hopper i svingtov. 
”Gu gider jeg røv!” råber Joakim tilbage og bliver ved med at hoppe, selvom tovet er viklet ind i hans fødder. Amanda og Maria holder i hver deres ende, men uden at svinge. 
”Gå nu ud med dig! Vi kan jo ikke svinge!” prøver Maria. 
Joakim griner højt og begynder at dreje rundt om sig selv, så han vikler tovet om sin krop og bliver bundet ind. 
”Kæft, hvor er du åndssvag, din idiot!” råber Noah, der var den næste til at hoppe ind. De andre børn råber også af Joakim nu. Han har fået vredet sjippetovet fra pigerne og løber fra dem med tovet viklet om sig. Amanda forlader gruppen af sure børn og styrer målbevidst over mod gårdvagten, der står ved sandkassen med et krus kaffe i hånden. 
Joakim vikler sig hurtigt ud af tovet. ”Okay, okay. Så her. Jeg er sgu da ligeglad!” Han smider det på asfalten og slentrer væk fra gruppen af klassekammerater, over mod basketball-nettet, hvor Anders og Hamid spiller tomands.
Amanda har set det og vender om, inden hun når gårdvagten. Hun griber om sjippetovet igen, og hun og Maria sætter i gang. 
”Kom så, Noah!” opmuntrer hun. Noah står med det ene ben langt foran det andet og rokker i takt med rebets bevægelser, vurderer rytmen i svinget og løber så ind og finder rytmen. ”Sådan, Noah! Kom så, næste!” råber Amanda.
Naaja står som den tredje i rækken. Nu er det Simone, der skal hoppe ind. Efter hende er det Josefine. Simone er inde og hopper fint i takt med Noah.
”Flot, Simone,” råber Maria. ”Kom så, Josse! Så er det dig.”
Bag Naaja står Sofie. ”Kom nu, Josse. Hurtigt, vi andre skal også nå ind,” siger hun højt.
Josefine står klar, prøver at finde rytmen. ”Ej altså, det er svært det her,” siger hun. Hun kigger koncentreret på tovets bue. ”Uh, jeg kan slet ikke komme ind!” råber hun.
Sofie, som står bag ved Naaja, sukker tungt.
”Skynd dig nu, bare hop ind!” råber Noah. ”Det er fucking hårdt det her!” Han puster, og sveden perler på hans pande. Hans hængerøvsbukser glider længere og længere ned. 
Josefine griner og slår ud med armene. Hun tripper på stedet, men løber ikke ind. 
”Neeej, jeg kan altså ikke!” griner hun. 
”Jamen, så flyt dig, så Naaja kan komme til!” råber Sofie bag ved Naaja. 
”Nej, jeg skal klare det,” siger Josefine. 
Noah kæmper med sine bukser, der vil helt ned over røven, men Simone får et fast greb i hans buksekant og holder dem oppe, mens de hopper i takt. Så løber Josefine endelig ind i buen med et skrig. Hun hopper én gang, lidt forsinket i forhold til de to andre, og det er nok til, at tovet rammer hendes fødder, og rytmen er brudt. 
”Ej, for helvede,” stønner Noah, mens han haler op i sine bukser, som Simone har holdt for ham. 
”Øv, hvor er jeg dårlig til det,” griner Josefine og klumper rundt med tovet om fødderne. 
Sofie slår ud med armene og sukker højlydt. ”Nu når vi det ikke,” siger hun. ”Det ringer ind om lidt.” 
Naaja kan høre, at hun mumler et eller andet, som det ikke er meningen, Josefine skal høre, men hun kan ikke høre hvad. 
”Kom igen,” siger Simone. ”Vi kan lige nå en gang til.” Hun løber ned bagerst i køen. ”Hurtigt, sving nu!”
”Flyt dig nu, Josse,” siger Amanda. 
”Ja, ja, jeg skal lige vikles ud her,” siger Josefine og fniser. Så trasker hun ned bag i køen igen.
Amanda og Maria starter tovet op, og Naaja mærker Sofies hænder, der rusker hendes skuldre. ”Kom så, eskimo!” siger hun opmuntrende. 
Naaja tager bestik af rytmen og løber ind med det samme. Så ringer klokken. 
”Ej, pis altså!” råber Sofie. Hun går hen og griber ud efter rebet, så det stopper. 
”Vi når det ikke nu,” siger hun. ”Jeg tager sjippetovet,” siger hun, og Amanda og Maria slipper enderne.
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