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Forord
Efteråret er ankommet, dog efter en lang, varm og fantastisk sommer. Til trods for det, så ønsker jeg stadig ikke kuldens uundgåelige indtog. De korte dage, hvor mørket trænger sig hurtigere og mere pågående på. Jeg sidder i min lille etværelses lejlighed og skriver. Jeg har ikke helt endnu dannet mig et overblik over, hvor jeg vil hen med skriveriet, og hvad mit mål med det er, men jeg føler bare, jeg har en masse på sinde, som jeg vil ud med. Jeg kan huske, at jeg for cirka 6-7 år siden fik samme lyst og behov, men kun fik skrevet cirka en side. Jeg håber denne gang, at jeg kan holde momentum og for alvor få skrevet mine tanker og følelser ned. Det er virkelig et behov, der konstant trænger sig på, og jeg har en masse, der bare rumsterer oppe i mit hoved. Alt, fra hvordan verden ser ud fra mit perspektiv til min mentale tilstand, er på dagsordenen. Jeg tager hatten af for forfatterne. Om det er skønlitteratur, selvbiografier eller andet, de skriver, så kræver det virkelig meget at kunne holde hovedet koldt og strukturere tanker og følelser, så de kommer ud på en anvendelig og brugbar måde. Jeg håber, at også jeg kan finde roen og ordenen, så mine tanker og følelser kommer rigtigt ud.
Ønsk mig venligst held og lykke.
Jeg har i forbindelse med denne bog ikke lavet en masse research og/eller spurgt mine forældre, familie eller venner om en masse for at få alle og præcise detaljer med. Det er et bevidst valg fra min side. Det skyldes udelukkende, at jeg gerne vil skrive tingene, som jeg husker dem, og som jeg har det indeni. Det er ikke så vigtigt for mig, at I, kære læsere, får en præcis dato og tid for en bestemt begivenhed. Det, jeg helst gerne så, I fik ud af at læse denne bog, er et indblik i min fortid, min barndom, og hvor jeg kommer fra, men også en dybere forståelse for og et nært forhold til min nutid og mine tanker om fremtiden. Jeg kan af gode grunde ikke gøre ret meget ved fortiden, dog kan jeg forhåbentlig bruge det, jeg har lært, som et værktøj til nutiden og fremtiden. Det er ikke, fordi jeg føler, at mit liv er eller har været specielt spændende, og jeg har heller ikke en fortid som en eller anden kendis – selvom det ellers nok ville være en kæmpe fordel i forhold til at få folk til at læse det, jeg nu skriver. Men ikke desto mindre så føler jeg helt bestemt, at jeg skylder etniske danskere, etniske minoriteter og ja, det danske samfund, at sætte ord på, hvordan det er og har været at være en lille dreng fra et land i krig og vokse op i Danmark. Det kan måske være en hjælp til at opnå en større forståelse og respekt for hinanden. Og skulle nogen nu stadig være i tvivl om, hvad det egentlig er, jeg mener med dette, så kommer forhåbentlig her en forklaring.
Først og fremmest vil jeg sige, at det følgende skal altså på ingen måder opfattes som et ynkeligt forsøg på frasigelse af ansvar og en flugt fra tesen om ”at man ligger, som man har redt”. Det skal absolut heller ikke opfattes som utaknemlighed eller mangel på respekt, men skal opfattes som en realitet (min realitet) og de fakta, der gør sig gældende og har gjort sig gældende for mit vedkommende – fra barndommen til nu og sågar nok også fremtiden. Det, at mine forældre i sin tid valgte at flygte til Danmark, har ikke altid været nemt for mig. Jeg mener, jeg var jo ikke ligefrem med i beslutningsprocessen som syvårig, om at mine forældre besluttede sig for at flygte flere tusinde kilometer væk. Når man er så lille, er man ikke helt klar over, hvad det er, der sker, og hvilke konsekvenser det viser sig at have. Men når man under de sårbare år, teenageårene og opefter, fra tid til anden bliver mindet om, at man alligevel ikke helt er som de andre, og man heller ikke har samme udgangspunkt som mange andre, ja, så sætter det sine spor. Selvfølgelig er vi alle forskellige med forskellig opvækst, forskellig opdragelse, men det er ikke de forskelle, jeg mener. Jeg snakker om de forskelle, der gør, at man skiller sig ud fra mængden. I mit tilfælde har det, at jeg oprindeligt kommer fra et andet land end de fleste herboende, altid betydet, at jeg havde nogle flere ”kilo” at bære rundt på. Kilo, som viste sig at være ret tunge. Selv om man ofte snakker om, at børn kan være ret så grusomme over for andre børn, så er de jo ret uskyldige og ved ikke bedre. Men når hjernen for alvor begynder at tage form, og man begynder at danne en personlighed, så er det en anden snak. 
1
Jeg kom til Danmark som syvårig. Vi flygtede fra et land i krig – nemlig Iran. Jeg kan i glimt huske årene, inden vi kom til Danmark. Op til vores flugt til Danmark boede vi i Isfahan, som er en af Irans flotteste byer, der ad flere omgange også har været hovedstad. Min familie består af min mor, min far, tre søskende og jeg selv (jeg har to storesøstre og en lillebror). Der var ikke gået mange år fra den iranske revolution i 1979, til at vi var i krig med vores naboland, Irak. Som 18-årig kom min ældste storesøster som den første til Danmark. Det var for at kunne studere og kunne gøre det i mere rolige og sikre omgivelser. Det var en kaotisk periode i Iran, og ingen kunne vide sig sikker på, hvad fremtiden ville bringe med sig. Derfor mente mine forældre, at det var bedst for hende at komme væk. Jeg kan kun gætte mig til, hvor svært og hårdt det må have været for mine forældre og for hende at skulle skilles på denne måde. Der gik nogle år, før vi andre fulgte efter. Jeg var jo som sagt kun syv år, så det er meget begrænset, hvad jeg kan huske. Men jeg kan dog huske, jeg fik at vide, at vi skulle på ferie, og jeg skulle sige farvel til alle venner og familiemedlemmer. Min storesøster, som allerede var i Danmark, havde været sød at sende os forskellige ting fra Danmark. Blandt andet fik vi op mod jul tilsendt en julesok og gaver dertil, så vi fik adventsgaver, som man nu gør op til jul. Så både min lillebror og jeg havde, allerede inden vi var kommet hertil, fået en smagsprøve på julen og de dejlige gaver, der hører til.
Året var 1985, da vi ankom til Danmark. Mange iranere flygtede ud af landet i netop det årti. Det skyldtes en kombination af revolutionen (shahens fald) og den dengang igangværende krig mod Irak. Mange følte, at revolutionen ikke havde bragt det med sig, som de havde troet og håbet på, og andre frygtede for deres liv, da krigen for alvor begyndte at tage fat.
Vi kom jo som sagt som flygtninge og blev derfor anbragt i en flygtningelejr. Lejren var i vores tilfælde en kæmpe færge, der lå til kaj i København, og som altså fungerede som en flygtningelejr. Jeg husker ikke ret meget fra selve opholdet, men kan dog godt huske, at der flere gange havde været ballade blandt flygtningene ombord. Det var tydeligt at se, når vi dagen derpå skulle op i skibets kantine og spise morgenmad. Der lå smadrede ting rundt omkring fra aftenen forinden, som besætningen stadig ikke havde nået at få fjernet. Når jeg tænker tilbage, så tror jeg bestemt, at disse episoder var uundgåelige, når man ved noget om det pres og stressniveau, der huserer i sådan et miljø, samt den kæmpe blanding af folk, der var anbragt på et og samme sted – familier, singler, unge som gamle. Derudover var der jo alle mulige forskellige nationaliteter, der alle havde deres måde at være og agere på – så tror da fanden, at der opstod tumult fra tid til anden. 
Min storesøster boede på Nybrogård Kollegiet i Lyngby. Min mor, min lillebror og jeg flyttede også dertil, hvorimod min far og min anden storesøster først kom cirka et år senere. Da min mor havde to små børn, fik vi et såkaldt familieværelse - en lejlighed, der havde eget køkken og et ekstra værelse. Min lillebror og jeg begyndte kort tid derefter i Bagsværd skole. Hver eneste dag blev vi hentet og bragt i en taxa! Den holdt og ventede på os om morgenen, og det samme gentog sig, når vi skulle hjem igen. Jeg må indrømme, at den dag i dag synes jeg stadig, det er vildt. Grunden til, at jeg nævner det, stadig tænker på det og synes, det er vildt, er ikke så meget taxaturen i sig selv. Det er på den ene side for at fortælle om den måde, vi blev behandlet på dengang, kontra flygtninge i dag, og for at give et eksempel på, hvor meget vi har rykket os væk fra hinanden. Og når jeg skriver ”vi”, så er det selvfølgelig nydanskere og etniske danskere, jeg refererer til. Selvom jeg anser mig selv for at være en dansker (med et smukt twist) og Danmark som mit hjemland, så har jeg altså en oprindelse i Iran, og det er altså også en del af mig og min identitet. Det er der, jeg er født. Det er der, hvor mine forældre og forfædre stammer fra. Det hverken kan eller vil jeg løbe fra! Iran er mit elskede fædreland, og det har en meget speciel plads i mit hjerte, og det vil det have for altid! Langt hen ad vejen betragter jeg faktisk mig selv som en meget privilegeret og heldig person. At jeg har to kulturer og to traditioner, der har præget min person gennem hele min opvækst og på godt og ondt gjort mig til den, jeg er. Men det er ikke og har heller ikke altid været nemt at skulle jonglere rundt mellem disse to kulturer. Det vender jeg meget mere tilbage til senere i bogen.
Selv om det kun blev til to år i Bagsværd skole, hvor det ene år gik med intensiv danskundervisning og det andet i en rigtig klasse, så husker jeg de to år som rigtig gode og rigtig vigtige for vores tilpasning her i Danmark. Den intensive danskundervisning foregik i en nedlagt kirke, der lå på skolens grund. Vores lærere var simpelthen så søde, rare og ekstremt dedikerede til deres arbejde, at jeg aldrig nogensinde vil glemme dem. Min lillebror og jeg lærte hurtigt dansk og fik også hurtigt venner. På skolen var der tilknyttet et fritidshjem, som vi kom ind på, og der tilbragte vi vores tid efter skole, indtil vi blev hentet. Det er sjovt at tænke på, at selv om vi på det tidspunkt ikke havde været i Danmark i særlig langt tid, så var det, som om vi altid havde boet her. Jeg husker det i hvert fald sådan. Jeg mener, når man tænker på, at det hele jo ellers var så meget anderledes end Iran. Landet var anderledes, vejret var anderledes, sproget var anderledes, folk var anderledes og så anderledes ud. Men det må helt sikkert have været, fordi vi var så små, da vi flygtede, at vi som børn slet ikke fornemmede den kæmpe forskel, der jo helt klart var. 
Apropos det med at se anderledes ud, hvilket jeg i tidens løb flere gange har fået fortalt af min mor, men også kan huske svagt selv, så havde det åbenbart gjort så meget indtryk på mig, at jeg en dag var kommet grædende hjem og havde insisteret på, at jeg også ville farve mit hår blondt. Min mor havde selvfølgelig gjort alt, hvad hun kunne, for at tale mig fra det og prøvet at fortælle mig, at min hårfarve jo også var rigtig smuk. Men jeg ville ikke høre tale om det, og i nogen tid derefter var jeg helt opsat på at blive blond. Heldigvis gik det over, og jeg beholdt min naturlige hårfarve. 
Jeg kan ikke lade være med at tænke på den omvæltning, det må have været for mine forældre at skulle flygte til et andet land. At skulle efterlade familie, venner og karriere bag sig må have været rigtig svært og utrolig hårdt. Min far er uddannet læge, og da vi flygtede, havde han en vigtig post i lægeverdenen. Min mor var hjemmegående, men havde nok at se til med at holde styr på os. At passe os børn kan jeg kun forstille mig må have været noget af et fuldtidsarbejde med masser af overarbejdstimer og ingen mulighed for afspadsering. Men jeg kan kun gisne om, hvor hårdt og ensomt det må have været at skulle gøre det i nye og fremmede omgivelser, hvor man ikke har sin nærmeste familie og venner omkring sig til at hjælpe og støtte en. Så alt i alt må det have været en kæmpe beslutning, og jeg er overbevist om, at de mest af alt gjorde det for os børn og ikke for deres egen skyld. 
Min mor stammer fra den kurdiske del af Iran, Sanandaj, og er altså iransk-kurder. Sanandaj ligger i den nordvestlige del af Iran. Min mor har otte søskende, hvoraf to bor i Danmark og resten fordelt i Iran. Min far stammer fra Yazd, som ligger centralt i Iran. Min far har fem søskende, mens ingen af dem bor her i Danmark. Man kan så undre sig over, hvordan de så egentligt har mødt hinanden, når afstanden imellem dem har været så stor. Det kunne også kun lade sig gøre grundet min fars arbejde, fordi han var udstationeret mange steder i Iran, og netop derfor blev det muligt for dem at møde hinanden. Min far var på det tidspunkt udstationeret i Kamyaran, en by cirka 100 km fra Sanandaj. Her mødte han min morfar, der fungerede som en slags borgmester for byen. De to blev venner med tiden, og en sommer, hvor min mor kom på besøg hos min morfar, blev de introduceret for hinanden, og the rest is history.
Da min far og min anden storesøster endelig sluttede sig til os, skulle de også til at finde deres plads her i landet. For eksempel blev min far nødt til at tage en masse eksamener for overhovedet at få lov til at arbejde som læge her i Danmark. Prøv at forestille dig, at man med mere end 20 års erfaring skal tilbage på skolebænken igen, både for at få lov til at praktisere sin profession, men ikke mindst også for at lære et helt nyt sprog – og det var sågar det danske sprog. Et sprog, som min far den dag i dag stadig kæmper med – især det med at skelne imellem Æ, Ø, Y, O, U og Å. Vi har haft mange sjove stunder gennem årene, når han lige skulle testes i udtalelserne. Til hans forsvar vil jeg dog skynde mig at sige, at han absolut ikke er den eneste, og jeg kender mange andre, der også har det svært med sproget. Derudover vil jeg kun rose min far for, at han dengang bestod alle sine eksamener og nåede både at arbejde på forskellige hospitaler og sågar starte egen klinik, inden det hele stoppede brat efter en trafikulykke (den vender jeg tilbage til senere). Jeg har i denne sammenhæng også kun ros og stående applaus til min mor. Hun formåede at uddanne sig til pædagog og arbejde som sådan, til trods for at hun også havde os at made og passe. Tænk sig at komme til et helt nyt land som 38-årig og starte på en vanskelig uddannelse, hvor man er omgivet af unge mennesker med fart over feltet, med få livserfaringer og bekymringer, som gør det svært at få indsigt i og forståelse for personer som min mor og deres liv. Gennem årene har min mor kort fortalt om perioden, om hvor hårdt og vanskeligt det var. Om den sproglige barriere, der vanskeliggjorde kommunikationen. Det må på ingen måder have været nemt at skulle studere og uddanne sig i sådan et miljø. Men fantastisk, at hun gennemførte det. Bravo!
2
Efter Lyngby flyttede vi til Farum, hvor min lillebror og jeg startede på Stenvadskolen. Jeg startede i 4. klasse og blev der til og med 10. klasse. Jeg husker min tid på Stenvadskolen som generelt værende positiv. Der er ingen tvivl om, at jeg som alle andre børn både selv blev udsat for udsatte andre børn for mobning.
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