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Kapitel 1 
Julen nærmer sig i Sæbys grønne vinter
December måned havde sneget sig ind på de faste indbyggere, der gennem det seneste år havde stået så meget igennem. Det havde været, som om en bølge af racisme, vold, mord, sabotage og narkotika var skyllet ind over den ellers så fredelige købstad Sæby, der lå ved Vendsyssels østkyst, 12 km syd for Frederikshavn, der siden kommunesammenlægningen var kommunens hovedby. Fra de større og mere forhærdede byer var bølgen kommet. Ingen tvivl om det.
Efter tre efterårsstorme med vindstød af orkanstyrke var der nu næsten vindstille. Håbet om en fredelig periode bredte sig langsomt over byen. Den ene af stormene havde knækket det store juletræ på Torvet, endda hele to steder på den høje stamme.
Nu var et nyt træ på plads med lys, der var blevet tændt af selveste julemanden, der traditionen tro var kommet sejlende ind i havnen på juleskibet sammen med et forfrossent nisseorkester, der havde måttet drikke en del medbragte øl for at holde dampen oppe på den lange færd over det sortladne hav og gennem det disede halvmørke ind til den forventningsfulde skare af børnefamilier.
Den vendsysselske sangfugl Signe Tiel, sponseret af en meget aktiv borgerforening, havde været rundt at underholde på plejehjemmene til stor glæde for de ældre og det fortravlede personale, der vist snart skulle udstyres med rulleskøjter for at klare hverdagens opgaver inden for den normerede tid.
Handelsstanden havde holdt Open by Night og Black Friday for at presse decembersalget til det yderste. Salget af ternede skovmandsskjorter og stenvaskede denimbukser varslede om bløde pakker under mange private juletræer. Fra en af de hyggelige julehytter på Torvet solgte Lyons medlemmer iført nissehuer æbleskiver og gløgg til den store guldmedalje. Der var hele tiden brug for servietter. Børnene spildte rask væk syltetøj ned ad deres flyverdragter. De voksnes næser løb, så snart dampen fra den varme gløgg slog op i tuden. Forventning til og begejstring for den tilstundende jul antog stadig nye højder. Bare det dog snart var jul, lød det fra både børn og voksne.
Selv om tv’s vejrværter vanen tro forsøgte at skabe spænding om et selvopfundet og derfor ret så urealistisk hvidjulsbarometer, var der ingen, der troede på noget sådant mere. De kunne jo aldrig finde ud af, hvordan vejret ville blive, når de stod og skubbede til skyerne.
Alle former for kælke, ski og skøjter forblev da også stuvet væk på de fjerneste steder i huse, kældre, skure og garager. Decembervejr var nu som regel cirka 3 graders varme, vind fra skiftende retninger og en kold dis, der bedst kunne bekæmpes, når man var iført varmt tøj, hue og vanter. Eller drak lidt juleøl med procenter.
Nedbørsmængden havde været betydeligt højere i år. Store mængder regn væltede ned over byen. Den megen væde var ideel grobund for algedannelser på cementfliser, hvidmalede huse og hvide sternbrædder på mange boliger. Mange husejere så frem til nødvendigheden af at kravle rundt på stiger og skrubbe alt rent med algerens, når foråret en dag havde bragt tørring i luften.
Andre måtte erkende, at tykke tæpper af mos havde kvalt græsset i de ellers så omhyggeligt trimmede plæner. Mange timers arbejde med at rive mos, køre ture til containerpladsen og strø kemikalier ville kunne holde dem væk fra sofaen i alt for mange timer.
I indgangen til Brugsen stod som så ofte før en hjemløs med en stak Hus Forbi. Han sagde højt Hej eller Goddav til alle på vej ind efter tilbudsvarer. Der var langt imellem, at han fik afsat et blad. De fleste kunder var lidt fortrædelige over hans tilstedeværelse og sørgede omhyggeligt for at undgå øjenkontakt. Den hjemløses stadeplads var året rundt et attraktivt sted at sælge lodsedler, uddele foldere, valgbrochurer, roser m.m.
Kapitel 2 
En trofast tjener rives bort
Kirkens organist var pludselig blevet sygemeldt på ubestemt tid. Meget uheldigt. Det gik slet ikke nu, hvor julen hastigt nærmede sig. Den gudfrygtige isenkræmmer fra Pot og Pande, Gunner Grejsen, også kaldet Køkken-Grejsen, var en af pastor Wollesens varmeste tilhængere. Han var kendt som en stabil akkompagnatør, når der i menighedshuset skulle synges opbyggelige salmer.
Nu havde han efter mildt pres fra pastoren lovet at overtage hvervet som organist og havde derfor travlt med at øve sig i Mariakirken. Han gjorde det gerne. Alt hvad der kunne glæde præsten og gavne menigheden, ville han hjertens gerne hjælpe med.
I kirkerummet gik hans tre døtre omkring med ens hår og sommerfuglespænder. Fra sin plads ved orglet kunne den fingernemme kræmmer se deres flid med at pynte kirken op til de mange julearrangementer. Herren havde i sandhed velsignet hans virke, og salget i hans driftige butik viste gode takter, tænkte han tilfreds, mens han prøvede at gnide lidt varme i fingrene.
Fru Grejsen hed Randi. Ved første blik var hun en lidt farveløs person, der levede sit stilfærdige liv for ægtemanden, de tre døtre, butikken og kirken. Hun havde ikke meget tid til overs til sig selv. Det mente ægtemanden Gunner bestemt heller ikke, at hun havde behov for. I omverdenens og egne øjne var han ikke en hustyran. Men i virkeligheden havde han en fast hånd med styringen af, hvad der i hans opfattelse var passende. Ikke mindst, hvordan Randi skulle gå klædt og fremtræde i forretningen, kirken og det offentlige rum.
Han bestemte enevældigt, hvordan pigerne skulle opdrages, hvordan de skulle gå klædt, hvordan forretningen Pot og Pande skulle drives, hvordan alle kirkens og i særdeleshed præstens anliggender straks skulle imødekommes og en masse andre ting, der ikke umiddelbart sprang i øjnene på andre, men var vigtige i hans opfattelse. Enevælde var det i hvert fald, omend ikke oplyst.
Randi havde altid rettet ind efter hans mange ønsker og forstået at foregive loyalitet, lydighed og tilfredshed med hans forslag, der blev fremsat med en klippefast om end ikke velbegrundet overbevisning, der modsagde al diskussion. Hun havde kun én veninde i det lille lokalsamfund, Elsebeth Mørkeberg. De havde gået i skole sammen på Sæbygaardskolen for en del år siden, var blevet venner og betroede hinanden alt i de få stunder, det lykkedes dem at få sammen.
”Ja, når sandheden skal frem, er han da en forstokket indremissionær,” erklærede hun nu, hvor de efter torsdagens yogatime i kulturhuset Manegen var taget hjem til Randi for at drikke en kop te sammen. ”En gang imellem kunne jeg godt ønske, at der var lidt spræl mellem lagenerne. Men når vi går i seng, bliver vinduet smækket op, jeg får et vådt kys på kinden, og to minutter efter snorker Køkken-Grejsen i enevældig position, det vil sige rygliggende stilling. Måske drømmer han om pastor Wollesen, sin kommende plads i Paradisets have og alle de points, han optjener i den hellige sags tjeneste. Det er svært at vide.”
”Jamen spørger han dig aldrig til råds eller deler sine overvejelser med dig?” spurgte Elsebeth.
”Ha!” fnøs Randi. ”Han meddeler efter moden overvejelse sin egenmægtige mening om selv de mindste ting. Intet er til diskussion. Det værste er, at pigerne ser ham som Vorherres stedfortræder på jorden på linje med præstestanden. De tilbeder ham. Jeg frygter lidt for, hvad der sker, når virkeligheden en dag går op for dem.”
De sad en tid hver i egne tanker. Og så kom det til sidst ud mellem sidebenene:”… og hende den bestøvlede præst, Ellinor Wollesen, hun er hans store og ufejlbare forbillede. Jeg hader den forbandede kælling og al hendes væsen!”
”Jamen dog, Randi!” udbrød Elsebeth med et grin og skævede op til den korsfæstede og indirekte belyste kristusfigur på væggen ved sofagruppen. ”Tænk, hvis Guds søn hører dig! Måske slår gipsen revner. Hvis han altså bliver opstemt over dine fordømmende ord, mener jeg. Du må virkelig lære at vare din mund.”
Og så fnisede de to veninder hyggeligt sammen og knasede et par Bastogne.
Villaen på Brolæggervej, hvor de i øjeblikket sad, holdt Randi perfekt. Alt vidnede om orden og disciplin. Der var måske lidt rigeligt nipsting, hvoraf størsteparten stammede fra den altid velassorterede forretning Pot og Pande ved Torvet.
Et parti svenske kludetæpper af påstået almuetilvirkning lå overalt og frembød konstant, overhængende fare for uplanlagte styrt på de hårde marmorgulve. Randi og pigerne havde lang øvelse i at løfte fødderne og undgå uheld.
Køkken-Grejsen snublede til gengæld jævnligt til omhyggeligt skjult morskab for sin ikke særligt medfølende hustru. Han havde selv hjembragt og placeret tæpperne. Så var det vel også rimeligt, at de gav ham lidt udfordringer?
Var der et mindre oprør på vej hos hans ellers så lydige hustru? Foreløbig havde ingen mærket noget.
Den foreløbigt eneste synlige handling fra Randi var, at hun deltog i et yogakursus en eftermiddag om ugen og spillede bridge en aften hver uge. Kortspillet var begyndelsen til et skråplan og en torn i øjet på ægtefællen, der ud fra sin religiøse baggrund mente, at hans hustru burde have mere sunde interesser. Måske endda kulturelle. Yogaen kunne han bedre se gennem fingre med.
Grejsen havde flere gange opfordret Randi til at gå til akvarelmaling. Han mente, at nogle småkulturelle sysler nok kunne glæde hende. For et syns skyld havde hun indtil nu ledsaget mand og døtre til Mariakirken om søndagen, men forsømte mere og mere det frivillige arbejde i kirken, som den gudfrygtige isenkræmmer mente, at hans husstand burde påtage sig til Herrens pris. Det klarede døtrene jo så fint, var Randis mening.
Anden søndag i advent var der stuvende fuldt i Mariakirken. Pastor Wollesen talte varmt om fred på Jorden fra prædikestolen, der af og til ømmede sig over de ukontrollerede spark fra hendes Dr. Martens-støvler. Efter den lange prædiken og en afsluttende bøn satte Grejsen og orglet i med en af Kingos salmer. Med fuldt drøn, så de blyindfattede ruder klirrede. Lige som det gik allerbedst, gik det brusende orgel i stå på en langstrakt, klagende tone og tabte pusten.
Det samme gjorde Gunnar Grejsen. Han var stille sunket sammen og havde opgivet ånden. Hele den kirkelige handling gik i stå, men snart blev der stor opstandelse. Der gik hurtigt bud ned i kirkerummet til præsten, der resolut aflyste forestillingen. Hun spurgte, om der var en læge tilstede, og bad folk gå stille hjem med Gud i deres hjerter og sind.
En hastig undersøgelse havde vist, at der ikke kunne gøres noget for Mariakirkens stedfortrædende organist. Han var død som en sild i sin sildebensmønstrede habit med vest, og hans sjæl måtte formodes allerede at være på vej op mod Perleporten og en forventet og fremtrædende plads i det himmelske hierarki.
Den sædvanlige kirkekaffe var blevet aflyst, og menigheden listede lavmælt snakkende hjem efter formiddagens store begivenhed, der gav anledning til undren og gisninger omkring mange frokostborde. Grejsen fejlede da ellers ikke noget? Havde han set lidt bleg ud? Hvad skulle der blive af den stakkels kone? Hun var da vist noget af et skravl? Og de tre fromme piger? Sikken en redelighed. Hvad nu med forretningen? Var konen i stand til at drive den videre?
Sæby var blevet en isenkræmmer fattigere. Og en orgelspiller.
Kapitel 3 
Personaleproblemer og 
loyalitet over for kirken
Gunner Grejsens tre skytsengle græd utrøsteligt, men meget civiliseret. Moderen var ikke i kirken den dag, opdagede man til stor undren. Ildsjæle fra menighedsrådet drog omsorg for pigerne. Et forhastet rygte om, at der var noget lusket ved organistens bratte død, blev straks manet i jorden.
Grejsen havde fået en voldsom hjerneblødning, var den generelle mening, som også lidt senere blev forsigtigt bekræftet af en tilstedeværende læge, der fik sin store offentlige opmærksomhed på denne smertensdag. Det førte bagefter til, at han fik en hel del nye patienter på sit pludseligt opnåede ry som specialist.
Et par menighedsrådsmedlemmer påtog sig frivilligt det hårde hverv med at finde frem til enkefru Grejsen og nænsomt overbringe hende det sørgelige budskab om ægtemandens skæbne. Det var ikke let i denne svære stund, hvilket de med højtidelige miner gentagne gange betroede hinanden, men det måtte gøres.
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