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			Dette er min personlige historie. Den involverer uundgåeligt andre mennesker, heraf nogle, som jeg foragter. De er ikke alle blevet spurgt, om de ønsker at deltage i offentliggørelsen af deres handlinger, men da de har magt og indflydelse på min og min families skæbne, er det nødvendigt at omtale dem. De er blot eksempler, som jeg tror findes blandt alle myndigheder, på institutioner og hos familier. Imidlertid har jeg valgt at beskytte dem mod forfølgelse, hån og lignende. Deres navne er derfor ændret eller fjernet, og de er personligt ubetydelige for mit budskab. 

		

	Indledning
Mange gange spurgte jeg mig selv, om jeg var et forkert menneske. Hvorfor skulle jeg leve på denne måde? Passede jeg ikke ind i min familie? Ikke i kulturen? Jeg drømte om et bedre liv med mere plads til mig selv og med mere kærlighed. Med plads til at føle glæde og plads til at græde. Men intet af det kunne jeg finde, hvor jeg voksede op. Mit indre var derfor i tiltagende uro, som årene gik. Der var ikke krig i min by eller fattigdom i min familie. Alligevel var jeg ulykkelig og rejste eller flygtede til sidst fra det hele. 
Det var i sommeren 2003, jeg stod af i København med et fly fra Tel Aviv. Med håbet om et nemmere og kærligere liv. Men jeg var ikke typisk; ikke en traditionel flygtning. Og alligevel blev jeg behandlet sådan. Som om jeg var fattig, uvidende og et ringere menneske. Langsomt faldt jeg ind i denne kategori. Det gav en mærkelig følelse af at leve på en løgn. Mit liv på overfladen var ikke mig. Indeni et kærligt og begavet menneske og udadtil deprimeret, dum og værdiløs.
I mange år er der hver eneste dag i de vestlige lande ankommet alle slags ulykkelige mennesker, som drømmer om et bedre liv. De søger hen, hvor der er velstand, fremtidsmuligheder og ingen krige eller fattigdom. I Danmark bliver de kørt med biler over grænsen, lander med et fly i lufthavnen eller ankommer i skibe, som også mere eller mindre legalt transporterer dem. 
Jeg var én af dem. Nu er det 12 år siden, og jeg sidder i dag trygt og godt med tag over hovedet, bil og fast arbejde. Jeg er det, danskerne med et fint ord kalder integreret. En hel masse uønsket er med årene skiftet ud og forandret. Jeg er ved at blive som de andre, og derfor kan jeg kalde mig integreret. Og jeg kan smerteligt skrive en hel bog om det.
Dengang beundrede jeg danskerne for at have skabt et højtudviklet land. De forstod at leve uden krig og fattigdom. De havde gode holdninger til det rigtige liv og var veluddannede. Jeg mente det sandt nok i begyndelsen. Det var den facade, de viste mig, der fik mig til at tro på det. 
Som mit danske blev bedre, hørte jeg dem sige til hinanden: – De ønsker ikke at lave noget om. De vil ikke lære at drikke alkohol, og de vil ikke fjerne deres tørklæder og vise deres hår. 
De sagde, at de vidste nok om mit liv. At jeg var uvidende og kom fra en undertrykt verden. Når jeg på dårligt dansk spurgte dem, hvad de lavede om aftenen, fortalte de, at de havde siddet i sofaen og set nyhederne. Jeg spurgte nysgerrigt fra et godt hjerte, og de svarede mig klogt, at de derfor vidste alt om mig, og jeg skulle regne med, at nogle ville opfatte mig som en, der kom for at nasse på deres sociale goder. De havde fra tv set min elendighed og også min fjendtlige indstilling til Vesten. De fulgte med, og jeg skulle blot gøre det samme, så ville jeg forstå det hele bedre.
Jeg prøvede virkelig at forstå dem. Prøvede at forstå, at Israel var mindre oplyst end Danmark. Prøvede at forstå, at det meste, jeg havde lært, var fra en skidt kultur. Prøvede at forstå, at sammenhold var dårligt, når jeg i min kultur ikke måtte få lov at tænke frit og helt på mig selv. Jeg undskyldte, at jeg var forvirret og brugte for lang tid på forandringen af min tøjstil, mine madvaner, mine sproglige misforståelser, min humor, mine traditioner, på at tilvænne mig klimaet samt lære love og regler.
Jeg så på dem. Blev dog ikke lukket ind i deres private hjem. Men jeg kunne se, at de indtog store mængder fastfood fra den amerikanske kultur. Jeg tænkte, hvorfor var det ikke de ikke-konserverede grøntsager og det fedtmagre halalkylling, jeg var vant til fra mit underudviklede hjemland, som de spiste? Hvorfor havde de ikke disse madboder og basarer? Nogle danskere mente ligefrem, at mine børn ville have godt af hyggen på McDonald’s. Og jeg skulle forstå, at teenagere senere ville prøve livet af i en rus af alkohol i byens natteliv. Ganske normalt. Så jeg måtte ikke hæmme dem med tørklæder og tilbageholdenhed. Ord som integration summede ubehageligt mellem disse oplysninger. 
– Men vi dyrker også sport, forsikrede de, selv om jeg ikke kunne få det til at passe sammen med en fastfoodkultur. – Husk, at vi ikke har bedt dig komme her, men hvis du integrerer dig hurtigt og undlader at genere dine naboer, så er du selvfølgelig velkommen. Vi er nogle tolerante og ærlige mennesker, som du næppe kan lære noget. Hvis du skal leve her, så skal du ikke stille krav, men hurtigst muligt få lært at spise pølser, flæskesteg og frikadeller. Du kan bare … Sådan fortsatte det hver eneste dag, og tiden åbenbarede et ironisk falsum.
Når jeg i dag ser på alle de nye flygtninge, som kommer til landet, så tænker jeg, at de måske har haft et godt liv, men nu kommer, fordi krig og død tvinger dem. Blandt den store gruppe fattige flygtninge gemmer sig mange veluddannede og velhavende familier. Familier, som er vant til et godt liv. De er af natur ambitiøse og stiller også hurtigt krav til opholdet i Danmark – det ved jeg efter samtaler med flere. De vil leve og ikke kun overleve. De ønsker at beholde alt det, de kender, men ikke at slås med hinanden. De mange, jeg har talt med, som allerede er kommet til min by, fortæller mig, at de mest af alt ønsker at komme hjem igen til et fredeligt land og til resten af deres familier, hvis skæbne de er meget bekymrede for. Derfor er mange også tilbageholdende med at integrere sig.  
Men hvad får mig så til at skrive denne bog? Svaret er trætheden og smerten over alle de interesser, som modarbejder hinanden. Al den uvidenhed, som viser sig alle steder, både hos flygtninge og danskere. Trætheden over fordommene om hinanden. Smerten over den ondskab, vi behandler hinanden med, fordi fordommene er så svære at ændre. Det er min erfaring, at integration kun sker ved åbenhed og nysgerrighed fra det gode hjerte. Vejen til at blive integreret indeholder hele tiden smertelige misforståelser, som tester menneskets gode hjerte. 
Forestil dig, at du står på en bjergtop, og foran dig ser du ned i en dyb dal, og ovre på den anden side er der også en vej op til toppen af et andet bjerg. På toppen af det bjerg står flygtningen. Han har set dig og aner et håb. Han vil nu over på dit bjerg. Det går nemt nedad for ham. Han når efter kort tid til foden af dit bjerg. Han er glad. Soler sig. Han vender sig og kigger nu op på to bjerge. Der er lige langt op til toppen af begge, og uanset om han fortsætter sin integration op på dit bjerg eller søger tilbage til de mennesker, han efterlod, så vil han nu have set den splittede verden. Det virker helt uoverkommeligt. Der er krig på hans gamle bjerg. Der vil han ikke op. Ved foden af dit bjerg står et stort skilt: LÆR DANSK. Lidt længere oppe står mange flere danske skilte, som han endnu ikke kan læse. Det er derfor i denne dal, at han og de fleste flygtninge ender og bygger ghettoer. De kommer aldrig tilbage eller aldrig rigtigt op på dit bjerg. Det kræver styrke at komme op. Vil du have dem op, skal du række hånden ud, og han skal gøre det samme. Vejen op er lang og hård, og modgang kan betyde, han falder ned igen i sin trygge ghetto. Når han bevæger sig ud på danskernes bjerg, hører han midt i håbet nogle tale grimt om ham. Og fra sit gamle bjerg bliver han foragtet for at svigte sit land.
Jeg blotter i bogen min egen skæbne. Jeg fortæller dig ærligt om min families kamp for at blive integreret. Hvordan vi byggede en ny tilværelse via uddannelse, arbejde, sprog, bopæl … Hvor tæt vi nåede toppen, og hvor lidt der skulle til for at styrte mod dybet igen.
Samira Darawshe, august 2015
  
I en lille boligblok, bygget umiddelbart efter Anden Verdenskrig i det centrale Varde, ringer det på døren til 47-årige Samira Darawshe. Hun åbner og smiler kortvarigt, hvorefter hendes blik søger ned mod gulvet i entréen. Der dufter af arabisk kaffe med kardemomme og sødekager, som hun kalder de forskellige miniaturekager, som hun har hentet hjem fra sin søster i Nazaret. Hun kigger ofte mod gulvet, mens hun taler og inviterer mig ind i sin stue. 
Jeg har været her før. I starten var hun meget lukket og bar tørklæde. For et par år siden valgte hun at smide det. 
– Der er ingen grund til at bære det længere, forklarer hun uden at uddybe det. Vi har gennem de sidste fire år talt meget sammen. I dag skal vi forsætte på hendes historie. Jeg er nysgerrig. Der er så meget, jeg ikke ved om arabere. Hver gang vi taler sammen, forsvinder en lille luns af det fremmedgjorte. Det fascinerer mig, og jeg tror, hun har det på samme måde, når jeg snakker om det at være dansk. 
Samira: Flemming, når jeg har fortalt min historie til venner og kollegaer, har de altid givet udtryk for forfærdelse og chok over den behandling, vi som flygtningefamilie har modtaget – specielt fra vores kommune. Flere har opfordret mig til at skrive min historie på baggrund af de kriser, vi måtte gennemgå for at opnå et godt liv i Danmark. Da du, Flemming, sagde, at du ville hjælpe mig i processen og dagligt opmuntre mig, til bogens endelige manuskript lå klar i trykken, så tog jeg beslutningen at skrive. 
Flemming: Jeg kom til at kende dig, fordi min svigermor, som er ven i jeres hus, kom til mit hjem – chokeret og ligbleg i ansigtet. Hun fortalte mig, at alle jeres tre børn var blevet fjernet fra hjemmet.
Samira: Det var en smerte, som ikke kan beskrives med de rette ord. 
Flemming: Det kom også som et chok for mig. Min første tanke var, at der var noget, som ikke stemte. Jeg havde ofte hørt fra min svigermor, at der var trygt og godt hos jer, og alt gik godt. Hvordan kunne det passe, at sådan en velintegreret familie fik fjernet deres børn? 
Samira: Der var to virkeligheder. Løgnen og sandheden. Nu har du fulgt mig og min familie i snart fire år, og i dag kender du godt sandheden. Dengang kendte du kun løgnen. Når en flygtning kommer til en ny kultur, så ønsker han selvfølgelig at klare sig godt. Men fordi han er flygtning, betyder det muligvis, at han er flygtet fra folk, som tænker anderledes end ham. Han har mange venner og mange fjender. Men han ved ikke, hvem han kan stole på. Han er grundlæggende mistænksom, selv om han kæmper for at opfylde alle krav i integrationsprocessen. Han er vant til at lyve for at klare sig. Det er ikke fra et ondt hjerte, Flemming.
Flemming: Det er også sådan, jeg lærte jer at kende. I var venlige, smilende og afslappede udadtil. Så jeg forstod ikke, at virkeligheden var en ganske anden. Da jeg havde hørt om fjernelsen af børnene, besluttede jeg uden tøven at hjælpe, hvis jeg kunne. Jeg ønskede virkelig at forstå jeres situation. Jeg bad min svigermor sige til jer, at jeg gerne ville hjælpe jer. Mine tanker var, at der straks skulle gøres noget, hvis ikke I skulle gå ned psykisk. Udvikle depression og måske ende på psykiatrisk afdeling. For mit indre blik kunne jeg se, at det ville betyde, at jeres børn aldrig ville komme hjem igen. Heldigvis sagde du, at jeg gerne måtte komme, og ved vores første møder var jeg selv fyldt med fordomme om indvandrere. Jeg husker specielt, at jeg havde hørt noget om, at venstre hånd var uren, og jeg måtte ikke spise med dén, hvis du tilbød mig mad. Jeg havde også hørt udtrykket, at arabere altid ”talte med to tunger”. At de var ligeglade med, om de talte sandt eller løj. Jeg var derfor i tvivl, om du talte sandt til mig. Men jeg besluttede, at selv løgne ikke skulle stoppe mig, og hvis du løj, så var det en del af det hele. Jeg accepterede alt fra dig. 
Samira: Jeg var også meget fortvivlet og havde ikke rigtig mere at miste. Du accepterede alt fra mig, så derfor åbnede jeg langsomt op for mit hjerte. Jeg undskylder, at jeg en gang imellem ikke fortalte hele sandheden, men jeg kunne ikke. Jeg havde alt for meget smerte i mit hjerte gennem livet til at kunne vise fuld tillid til andre mennesker. Jeg er opdraget til at gemme, hvad jeg har i mit hjerte. Tilgiv mig. 
Det med, at venstre hånd ikke må bruges til at spise med, har jeg ikke hørt før. Det er nyt for mig.
Flemming: Jeg har lært dig, at oprigtighed er vigtigere end sandhed. Oprigtighed er at vise det, man oplever, og vise det gode og det onde, man indeholder. Sandheden er til gengæld sværere at vise. Den er fyldt med forskellige synsvinkler. Hvis to mennesker ser på en skinnende flot bil i solskin, så kan den ene synes, den er grøn, mens den anden ser bilen fra en anden vinkel, og, som lyset falder der, virker bilen til at være blå. Sandheden kan måske ikke afgøres, men oprigtigheden kan. Begge er oprigtige, når de fortæller, hvad de personligt ser. Sådan er livet fyldt med forskellige opfattelser. Det vigtigste for mig var at høre, hvad du oplevede. Når du mærkede, at jeg accepterede dine oplevelser, så vidste jeg, at du ville fortælle mig, hvad du selv mente var sandheden.
Samira: Lad mig begynde med at fortælle om mine oplevelser, som førte os sammen for fire år siden. 
13.9.2011
Det er en normal tirsdag. Det er to dage efter tiåret for chokket, som ramte hele verden. Jeg havde det trist med at tænke tilbage på terroren mod World Trade Center i søndags. Nu sidder jeg så i min stue og hygger mig med min gamle kollega og veninde Birthe fra min tid på spildevandsrensningsanlægget i Esbjerg. Klokken er ca. 13:40, og min hoveddør går op. Ind kommer min datter, Malak, direkte fra skolen. Hun hilser på os og går derefter til sit værelse. Min veninde og jeg fortsætter vores samtale i stuen i de sidste fredelige 25 minutter, inden helvede bryder løs. 14:05 ringer min telefon. Jeg ville ønske, at jeg aldrig havde taget den. Fra at være et menneske, som har lært at leve med smertelige oplevelser, vil jeg nu blive et menneske, som ikke kan finde ro i et eneste minut mange måneder frem. Jeg tager telefonen. I den hører jeg en kvindestemme fra Børn og Unge-afdelingen i Varde Kommune. 
– Du skal komme med alle dine børn til kommunen.
– Hvorfor? spørger jeg.
– Jeg kan ikke sige mere. Du skal bare komme, lyder det bestemt fra kvinden.
– Ok, men mine børn er ikke hjemme lige nu, svarer jeg.
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Szrskilt plan for forzldrene
Formalet med stotten/det overordnede og langsigtede perspektiv:

1. Konkrete mal og indsats i forhold til forsldrene

A: Foraldrenes aktuelle livssituation
Samtale  forbindelse med udirbeidelse af bornefaglig undersogslse d. 29.09.11
Samira forceler at hun har brug for psykologhielp,idet hun i ojeblikket stir | e krisesituation.
£ Samira og R wre born blev flenet fra hjemmet ved en formandsbeslutning d. 13.9.11, det biev
@ Vsledes besluesa dr ingen konake m vare mell forldre o bor,same a oridrene ke
kende l bornenes opholdsteder. Dette blev fastholdc f Borne-Ungeudvalget d. 19.09.11, familien
afventer nu 30. dages modet d. 14.10.11, hvor den endelige afgorelse trefes.

D.26.09.11 Anholdes Samira og W og anbringes | varetzgisngsiing, Samira losades ved
grondiovsforhor d. 27,09, 1, QN

Samira foréaller ved samiaken . 29.0.11, 2t hin har forcalesine venner fvad dar ar sker, og acde har
ket sig fra familien. Hun har ke foraf amilen | lsrael om situationen.

Pa hjemmebesog d. 03.10.11 forcller Samira at hun har besogt en veninde i Hadersiev  weekenden,
idot dot er meget svars for hende st opholde sig slene  hjemmet. Hun forcelar ligeledes at hun har
fortalt sine naboer om siuationen, de hzlper hende med mad o stette. Hu har igelodes stote fra
Jytte, som har varet involveret gennem hele foriobet.

Mil: At Samira biver | snd tl at Kare sig gennem den krise hun | ojeblikket befinder sigi.
Indsats: Samira dlbydes samaler i famiichuser.
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Bilag fra kommunen den 06.10.11. Samira har pnsket psykolog-
hjcelp, men tilbydes i stedet samtaler i familiehuset
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