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Prolog
Første gang en halvgammel, pervers mand sprøjter sin lunkne sæd ud på en lille piges fløjlsbløde æblekinder og ind i hendes naive øjne, mister hun sin værdighed. Tiende gang han gør det, er hun klar til at forlade verden. Det er den fundamentale sandhed, jeg må leve med og altid må have med i mine overvejelser, når jeg vover mig ud i livet og prøver at genvinde en eller anden fiktiv værdighed, som dybest set kun eksisterer i mine drømme – alle de drømme jeg ikke må besidde. For det er sådan, det går, når man får frarøvet sin værdighed, førend man overhovedet har skabt sig et begreb om, hvad værdighed er. Et liv i skammens skygge tynger evnen til at udfolde sig frit og tillidsfuldt, og man bliver reduceret til at være et hylster fyldt op med blod, sæd, sved, spyt og snot. Jeg tilbagedateres hver eneste dag til at være den lille pige, der ikke stoler på sit eget liv og den verden, hun eksisterer i. Til at være den lille pige, der er fanget i ensomheden og kun har sit indre liv med fabeldyr og fantasier om den virkelighed, hun ikke må være en del af at læne sig op ad.
Når en lille pige vokser op med overbevisningen om, at hun er uværdig, og når hun med tiden bliver voksen, for det gør hun uomtvisteligt, så ender hun som en fortabt sjæl fanget i en alt for forkert krop, som hun ikke kan finde plads i. Når hun befinder sig i den fremmede krop, som hun ikke vil have og ikke genkender, skriger hendes indre dæmoner til hende, at hun skal komme ud – væk, langt væk fordi hendes krop er farlig. Hendes krop er den genstand, der afslører hendes eksistens og gør hende synlig for hendes omverden. Hendes krop er den genstand, der i sin tid tiggede og bad en ussel mand om befamling og lussinger. Den lille pige, som nu er blevet voksen, er ikke i stand til at tage afsked med forestillingen om, at hendes krop er hendes værste fjende, og derfor vil pigen naturligvis gøre sit allerbedste for at udslette den.
Det er ikke sjælen, den lille pige er vred på og føler afsky ved. Hun er overbevist om, at den eneste måde at bevare sjælens uskyld og renhed på er ved at gøre kroppen så uvæsentlig og betydningsløs, at sjælen til sidst bliver nødt til at kompensere for kroppens fravær ved at skinne endnu mere igennem. Sjælen er pigens indre liv, hendes drømme og fantasier, og det er i hendes sjæl, at et spinkelt håb om en bedre tilværelse spirer. For den lille pige er som alle andre små piger, fuld af et naivt håb om, at verden vil se helt anderledes og gladere ud, når man vågner op efter en nats søvn. Det er dét håb, der gør det muligt for pigen at trække vejret, bevæge sig omkring og tale til mennesker, og det er dét håb, der er så skrøbeligt, at det vælter, hvis et lungeraskt menneske puster til det. Pigens håb om en værdig eksistens svinder ind i takt med, at tiden bare går hendes næse forbi. For den lille pige kan ikke alene med håbets kraft hoppe ind i sin eksistens og leve den. Håbet er kun sjæleligt og holder sig inde i varmen og i lyset, hvor håb nu engang bedst trives. Håbet i den lille pige er en skamplet, som ikke skal udstilles for en hel verden, hvor latterliggørelse og ydmygelser går frit omkring. Pigen skammer sig over sit håb, men inderst inde ved hun godt, at det er hendes håb, der holder hende fast. Holder hende fast i en eksistens, som hun desperat forsøger at flygte fra. Hendes håb fortæller hende, at det gode liv venter på hende, men at hun skal være tålmodig og bare gøre sin krop en lillebitte smule mindre.
Der er ikke mange mennesker i verden, som ikke har en eller form for afhængighed af håbet. Håbet er en drivkraft og nogle gange det eneste, der får os op om morgenen, får os til at gå på arbejde, vaske sengetøjet eller trække støvsugeren. Vi lægger nok ikke mærke til det, men det er håbet, der holder os i gang på de mest håbløse dage, og jeg tror ikke, at der findes mennesker i denne verden, som ikke har stået ansigt til ansigt med håbløsheden. Modsætninger mødes, og når man taler om håbløshed, så må håbet enten have været der, eller også er det der, for hvordan er det ellers muligt at kunne genkende selve håbløsheden. Så er det paradoksalt, når håbløsheden alligevel formår at tage alt fra en, så man ender med at stå i et vakuum, der er så hult og endeløst, at man forlader livet. Er det så mon håbløsheden, der leder til død, eller er det det hule og endeløse vakuum, som bare synes umuligt at kravle ud af … Jeg ved det ikke men tillader mig blot at lufte mine tanker – ganske uskyldige tanker, som dog kommer fra et meget koldt og mørkt sted indeni mig, et sted med masser af skam og skyld. Det er ikke et sted, jeg bevidst opsøger og med glæde lader mig kvæle i, men det er et sted, som på en eller anden måde fængsler mig. Måske fordi det mørke og skamfulde i mig minder mig om den uskyld og det lys, der engang omgav mig. Selvom jeg ikke husker den lyse og sorgfrie tid i mit liv, så ved jeg, at den var der. Jeg ved, at den tid engang for mange år siden levede i mig, og jeg ved også, hvorfor den forlod mig. Årsagen er mindre væsentlig end det liv, jeg nu står med. Man kunne ønske sig, at det her var en lykkelig afrunding på en ulykkelig fortid, og det er det på sin vis også, hvis ellers man kan forholde sig til den naturlige og menneskelige smerte, som livet nødvendigvis medfører. Hvis man kan tåle at vende blikket indad og studse over sin egen eksistens uden at have en forudindtaget relation til den, så kan man sagtens tåle denne her bog. Den er ikke skadelig, om end den, ligesom dens forgænger, ikke er en pædagogisk korrekt børnebog, som luller dine små pus trygt ind i drømmeland. Hvis man kan give slip på tanken om, hvad der er rigtigt og forkert, godt og ondt, pænt og grimt og delikat og klamt. Og det er ikke en nem opgave. Men hvis man kan det, kan man bedre koncentrere sig om de skrevne ord, som de egentlig er skrevet, uden at blive distraheret af sine egne forestillinger og tanker om et menneskeliv. Hvis man kan give afkald på sig selv og lade sig rive med af ordenes slipstrøm, så vil denne bog kunne læses fordomsfrit og neutralt. Man kan på den måde lade bogens egentlige indhold, som har en forholdsvis tragisk karakter, gå i opløsning og lade sig selv blive hverken mere eller mindre interessant end den er! Sådan er hele min eksistens bygget op. Eller snarere nedbrudt. Min eksistens er reduceret til at være meningsløse hændelser, der kan beskrives med ord, talte eller skrevne, uden at de rent faktisk vedrører mig. Det er vistnok dét, min terapeut kalder for dissociation … At koble fra og forlade enhver form for stillingtagen til egen eksistens. Det er afsindig effektivt, fordi det fritstiller mig for min eksistens, det fritstiller mig for min omverden, som jeg ikke har tillid til, og det giver mig mulighed for at løsrive mig fra min krop i en grad, som giver mig en klar fornemmelse af at være lam og totalt fraværende. Alting går i opløsning, mister betydning og associationer, således at mit livs hændelser bliver til generelle beskrivelser af ting og genstande, der er uafhængige af én eller flere følelser. Hændelserne mister på den måde deres særegenhed og kan i princippet tilhøre hvem som helst. Men hændelserne tilhører mig, hvor gerne jeg end ville ønske, at de tilhørte en anden. Med tiden lærer jeg måske at leve med dem, men lige nu er tanken om et liv med min fortid lige så skør som tanken om en skønne dag at kunne flyve. På trods af at jeg overmandes af sandheden og fortiden og på trods af, at den vælter mig omkuld, så er jeg blevet bedre til at leve mit liv. Jeg er blevet bedre til at se og forstå, hvorfor jeg er, som jeg er. Det giver mening for mig, at jeg er syg, og det giver mere mening, at jeg tænker og ter mig, som jeg gør, og når tingene giver mening, bliver de nemmere at udholde. Det er, som Aaron Antonovsky pointerer med sin salutogenetiske idé, vigtigt at se sammenhængene og meningen med de ting, et menneske udsættes for, for hvis tingene hænger sammen og giver mening, kan de forstås og bliver således nemmere at holde ud at leve med.
Perler på en snor
I ydmyghedens hænder
I ydmyghedens hænder ligger mit selvudslettende væsen og lader sig kærtegne af dens ru og knotne fingre. Fingre, der på min sjæls yderside føles som sandpapir mod et stykke flækket brænde, der river årerne itu, så de til sidst må overgive sig og gøre sig bløde og glatte blot for at hue sandet. Blødt for de klodsede menneskehænder, der samvittighedsløst spilder skoldhed kaffe og isende kold mælk på det. Blødt for de tunge menneskenumser, der bramfrit placerer sig på træets ydre. Sådan føles min sjæl i ydmyghedens jerngreb. Træet er ydmygt og lader sig ikke diskriminere af fedtede menneskefingre og ildelugtende numser.
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