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Prolog
Smerterne jog gennem min skulder, det brændte som ild, og jeg stønnede, det var, som om det at stønne lindrede en smule, men smerterne fortsatte. Jeg måtte undertrykke min stønnen, så forfølgerne ikke kunne høre mig. Lige da jeg var blevet ramt, følte jeg ingen smerte, men nu kom der det ene jag af smerte efter det andet i skulderen, og da jeg forsigtigt følte på den, kunne jeg mærke, at varmt blod løb gennem mine fingre. 
Panikken var ved at gribe mig. Jeg lå såret i en jungle sammen med Sharat, den lille forældreløse dreng, ikke langt væk var der skruppelløse gangstere, der stræbte os efter livet. Vi lå tæt sammen der, i skjul under et sammenstyrtet træ. Når jeg kiggede op, kunne jeg se et virvar af grene og stammer, der var filtret ind i hinanden, så de dannede et tag. Det var overgroet med et tykt lag mos og gennemflettet med lianer. Det var et ideelt skjulested. 
Vi lå der, mens solen langsomt sank, det murrede i min sårede skulder. Jeg havde lagt armen om Sharat, der trykkede sit hoved ind til mig. Jeg lod min venstre hånd glide ned over Sharats ansigt. Håndfladen blev våd, men der kom ikke en lyd over drengens læber. Hvor var han tapper, den lille, mørke dreng, som jeg var kommet til at holde så meget af. 
Med min højre hånd trykkede jeg hårdt mod det blødende sår, det fik blødningen til at stilne af, men jeg følte mig svimmel og kold. Hærskarer af myg fandt mit blod, og deres stik plagede mig, så jeg ingen ro kunne finde. Jeg havde heller ikke fået fjernet alle iglerne, det kunne jeg mærke. Jeg væmmedes ved at vide, at de sad på min krop og sugede af mit blod.
Den lille dreng lå stadig tæt ind til mig. I begyndelsen havde han klynket ganske stille, men nu kom der ikke en lyd fra ham. Vores hænder fandt hinanden, vi var som to druknende, der søgte hjælp hos hinanden. Og begge fandt vi trøst ved at mærke hinandens nærhed.  Det var nu så mørkt, at vi ikke længere kunne se grenene over vores hoveder. Det begyndte at regne kraftigt, snart var vi gennemblødte, og vi begyndte at ryste af kulde.  
Hele den lange nat lå vi tæt sammen der, lyttende til junglens mange fremmedartede og skræmmende lyde. Cikaderne tog fat, der lød vingeslag fra en fugl på jagt, noget rumsterede lige i nærheden af os, jeg kunne mærke, at det gav et sæt i drengen, der nu knugede min hånd. 
Jeg hviskede beroligende ord til ham. Nu hørtes der en grynten, det var åbenbart en gris, der ledte efter føde. Når vi bare ligger rolige, gør den os intet, tænkte jeg.  
Noget efter gav det et sæt i os begge, da der lød et skrig. Det lød som et dyr, der var i forfærdelig pine, nattens rovdyr var på jagt. Skriget forstummede brat, og der var atter stille. 
Nogle korte øjeblikke slumrede jeg, men frygten og smerterne fik mig hurtigt til at vågne op igen. Jeg måtte holde mig vågen, blev vi opdaget, var vi i dødelig fare. Og drengen, den lille Sharat, ham måtte jeg for alt i verden beskytte. 
Hen på morgenen holdt regnen inde, og det klarede op. Nu kunne jeg se, at det var nymåne, den stod som en tynd sølvbue på himlen. Igennem grenene kunne jeg skimte den og enkelte stjerner. Sirius, Hundestjernen, kunne jeg se ganske tydeligt. På en mærkelig måde beroligede det mig at se op på den. Derhjemme i Danmark havde jeg ofte iagttaget denne stærkt lysende stjerne, og det var beroligende, at den, også her så fjernt fra Danmark, var på sin plads. Jeg vidste, at det var en dobbeltstjerne, det var, som den blinkede ned til mig. ”Fat mod, hold ud!” 
På et tidspunkt fik jeg øje på et stjerneskud, der løb hen over himlen, og jeg koncentrerede mig om at ønske. Pludselig hørte jeg noget nærme sig. Jeg hørte skridt og lyden af kviste, der knækkede. Havde forfølgerne fundet os? 
Så blev der stille i nogen tid, nu syntes jeg, at jeg hørte nogen, der sneg sig nærmere, jeg holdt vejret af spænding. Med ét var der noget vådt, der rørte ved min hånd. Det gav et sæt i mig. Da jeg mærkede en ru tunge slikke min hånd, gik det op for mig, at det var en hund. Havde den sporet os? Lidt efter var den væk igen, og jeg ventede med ængstelse på, at vores forfølgere skulle komme. Havde hunden hentet dem? 
Det så ud til at lysne en anelse, morgengryet var undervejs, og snart ville mørket løsne sit greb. Hvad ville den nye dag bringe? Nu begyndte fuglene at synge, dagen var begyndt. Der, hvor vi lå, kunne vi ikke se det, men jeg vidste, at snart ville bjergkammene begynde at flamme op, når solens stråler ramte dem. Det syn havde jeg ofte nydt, da vi sejlede på floden. 
”Vi må prøve at finde tilbage til stien,” hviskede jeg til Sharat. Jeg mavede mig af sted, med Sharat lige bagefter. Hver lille bevægelse fik det til at smerte i min skulder, jeg undertrykte en stønnen, men da min skulder stødte imod en gren, bandede jeg. ”Bliv her, jeg henter hjælp,” sagde Sharat.
”Nej, lad os blive sammen, Sharat, giv mig din hånd.” Jeg knugede den lille, spinkle drengs hånd. Det gjorde afsindigt ondt i min skulder. Det sortnede for mine øjne, jeg følte mig svag, meget svag, og nu kunne jeg mærke, at det varme blod igen begyndte at løbe fra skulderen. 
”Sharat, det bløder igen, du må prøve at presse på såret, så standser det nok.” 
”Than, det skal jeg nok, du må ikke dø fra mig!” 
Jeg kunne mærke en skælven i drengens stemme, den lille dreng havde mistet hele sin familie og havde nu kun Vibeke og mig, men hun var langt borte. Var hun i nød? Sharat og jeg var alene her i junglen, der var ingen til at hjælpe os. ”Vores Fader i himlen, hjælp os,” bad jeg. Hvordan var det gået til, at jeg nu lå her så langt fra mit land, i en fremmed verdensdel? Jeg var helt alene, bortset fra Sharat, den lille dreng, som jeg havde mødt på min rejse, og som jeg var kommet til at holde meget af.
I tankerne var jeg tilbage, hvor det begyndte.
Kapitel 1 
I toget
I Sanxingdui, i Sichan-provinsen i Kina, fandt arkæologerne i 1986 to store gruber med nogle usædvanlige genstande i bronze, der stammede fra en hidtil ukendt civilisation. For mere end 3000 år siden havde denne civilisation skabt flotte genstande i bronze. Det mest bemærkelsesværdige var en meget høj menneskelignende bronzefigur med kraftige arme og hænder, et ansigt med store, skrå øjne. På hovedet bar han en krone med indridsede mønstre. Det mest slående ved figuren var hans enorme hænder. Nu stod jeg på kunstudstillingen Louisiana i Humlebæk og betragtede denne bronzefigur fra en tid årtusinder før vores. En majestætisk skikkelse med store øjne og ører, men det var hænderne, der fascinerede mig. De var store, og de dannede ligesom en ring. Om figurens mund kunne jeg ane et smil. Hvad var der med disse store hænder, havde de holdt om et eller andet? Og dette uudgrundelige smil, hvad lå der i det? Det var, som havde figuren et budskab til os, et budskab fra fjerne tider. 
Figuren fængslede mig, jeg kunne ikke løsrive mig, og mens jeg stod fordybet i mine tanker, blev det dyrebareste, jeg havde, taget fra mig; min datter. 
Få timer før var det en dag som så mange andre. 
Vi havde siddet i toget på vej til Humlebæk. Sollyset, der faldt ind gennem vinduet, oplyste hendes ansigt. Så nær og dog så fjern. Jeg kunne række armen ud og røre hende fysisk, men kunne jeg nå ind til hende? Jeg så over på hende, mens hun fortalte om sine planer. 
”Jeg vil dykke i Det Røde Hav, der er så vidunderlig skønt i Sharm El Sheik, alléer med palmer og det dybblå og dejligt varme hav med de farvestrålende fisk og de flotte koraller. Næste år vil jeg rejse dertil og så videre til Chichen Itza,” sagde hun med en stemme, der dirrede af iver.
”Chichen Itza, det har jeg aldrig hørt om, hvor ligger det?”
”I Mexico, der er tempel, et Mayatempel, i en ruinby på halvøen Yucatán, jeg talte med en shaman der, han fortalte mig om den fantastiske kalender, mayafolket har lavet.” 
”Hvor har du oplevet meget allerede. Du er en rigtig eventyrer.”
Mens hun talte, så jeg for mig en lille pige trippe gennem vores rosenbed i en hvid kjole, hvorpå der var små gule og røde figurer. Hendes blik var allerede dengang målbevidst. Med sine små, buttede arme skubbede hun rosengrenene til side. Hun ænsede ikke, at tornene rev i hendes arme, hvor små bloddråber piblede frem. 
”Vibeke, kom hen til far!”
Da hun hørte min stemme, vendte hun sit lille, kønne ansigt med de strålende øjne op mod mig og sendte mig et blik fyldt med skælmeri, hvorpå hun tullede ivrigt videre på sine små ben. Hun var kun to år, men allerede dengang kunne jeg fornemme, at hun havde en stærk vilje, og at hun helt klart vidste, hvad hun ville. 
Livet er et under, som vi må tage imod, vi kan ikke forklare eller forstå det. Det er som en pakke, vi kan åbne. Hvad der er i pakken, ved vi ikke. Aldrig havde jeg følt mig så lykkelig, som da jeg første gang så min datter og kunne tage hende i mine arme. Så lille og hjælpeløs. Mit liv var med ét ændret for altid. Et ansvar var lagt på mine skuldre, et lille barn var fuldstændig afhængig af mig. Jeg følte stolthed og glæde, men også bæven og frygt. Ærefrygt. Da hun blev døbt i den lille landsbykirke, følte jeg mig på én gang stolt og ængstelig. Jeg så på barnet, der lå i sin mors favn. Hvor ligger du trygt der. Hvordan vil dit liv blive? 
Nu sad jeg her i toget og så over på min lille pige, lyttede.
”Jeg vil tage flyet til Mexico City, jeg vil tale med shamanen igen og også besøge Hopiindianerne i Arizona. Jeg talte også med en gammel indianer der, som fortalte mig, at der var ånder overalt i naturen, og at luft og vand var helligt. Jeg vil gerne høre ham fortælle mere. ’Alt er skabt af Gud,’” sagde han. ”’Nogen kalder ham Vorherre, andre kalder ham Buddha eller Allah. Vi Hopier kalder ham Konkachila (farfar). Engang kunne vi drikke vand af floderne her, men den hvide mand kom, tog vores land og forurenede floderne, men en ny tid kommer snart. Intet slutter.’ Jeg forstod ikke alt, hvad han sagde, men jeg vil høre mere, lære mere. Forske i vores fortid. Besøge Khara Khoto og se ruinerne af Det Sorte Slot, det ligger på grænsen mellem Kina og Mongoliet. Jeg kunne også tænke mig at tage ud i Gobi-ørkenen og studere helleristningerne et sted, der hedder Damaidi. Ordet betyder kornmarker, nu er der ørken, hvor der tidligere var blomstrende byer. Sådan var det også i Sahara engang. Store floder, landbrug og mange dyr. Også her er der helleristninger, der fortæller om det liv, der engang var her. Godt, at jeg har valgt helleristninger som mit speciale.”
Nogle af hendes lyse lokker faldt flere gange ned over hendes ansigt, mens hun talte, det gjorde, at jeg ikke hele tiden kunne se den glød, der altid flammede i hendes øjne, når hun fortalte om sine fremtidsplaner. Hun strøg lokkerne væk med en rask bevægelse og snakkede ivrigt videre.  
I den tid, jeg sad der og lyttede til hendes velkendte melodiske stemme, der havde en bedårende tendens til at blive en anelse skinger, når hun blev meget ivrig, drømte jeg mig tilbage til en svunden tid. Havde jeg bare givet mig bedre tid, men det er vel alle forældres trauma, at de skulle have lyttet og givet sig tid. Pludselig er det for sent, men jeg kunne vel endnu finde ind til hende.
”Far, du hører ikke efter!”
Skingerhed i hendes stemme var nu blevet tydelig disharmonisk, og hendes øjne skød lyn.
”Jeg lytter skam,” kom det med brødebetynget stemme fra mig.
Jeg higede efter at fastholde gløden i hendes øjne og høre hende fortælle, men jeg var en drømmer og gled nemt væk i mine fantasier, og derved havde jeg nu, som så ofte før, ødelagt nuet.
Jeg så over på hende. Der var et mut drag om hendes mund. 
”Chichen Itza, det er en ruin nu, er det ikke?” forsøgte jeg mig prøvende, men hun vendte hovedet bort og så ud ad vinduet.
Men nu i toget, netop nu, hvor hun ville fortælle, havde jeg blot lyttet og spurgt, vist, at jeg interesserede mig for hende og vist forståelse for det, hun foretog sig. 
Burde jeg have mærket, at det var ved at blæse op, at stormen var på vej, netop som jeg var ved atter at finde fodfæste? 
Jeg var atter langt væk i mine tanker. Havde jeg holdt fast i nuet og fastholdt hendes opmærksomhed, så var vi muligvis blevet sparet for meget. 
Aftenen før havde vi, far og datter, talt om naturen og miljøet. Vi sad i Vibekes lille Vesterbro-lejlighed i Hedebygade. Vibeke havde lavet en god, stærk kande økologisk te, som hun skænkede af og fortalte:
”De primitive mennesker levede i pagt med naturen, en jæger på Ny Guinea forklarede engang til en antropolog om stammens forhold til jagt. ’Det er vores skik, at hvis en jæger dræber en hjort, så venter han en uge, før han jager hjorte igen, og denne gang går han i den modsatte retning af, hvor han sidste gang dræbte hjorten.’”
”Det er ligesom med rovdyr,” afbrød jeg hendes ordstrøm. ”Når løver har nedlagt et bytte, jager de først igen, når de bliver sultne!” 
”Det er rigtigt, det er en af naturens love. I taigaen i Mongoliet, hvor jeg rejste engang, da fælder rensdyrnomaderne kun et træ, hvis det er meget nødvendigt for dem, og når de gør det, undskylder de over for træets ånd, og når solen er gået ned, ville de aldrig fælde et træ, for så ville de forskrække træets ånd. De har hellige træer, hvor de ofrer til forfædrene, jeg har talt med deres shamaner om det.” 
Hendes øjne strålede af iver, og hun fortsatte: ”En duha, en nomade i det nordlige Mongoliet, der hed Ozil, fortalte mig om et helligt bjerg, der var beboet af en farlig ånd: ’Ser du, nær bjerget skød jeg en hjort i benet, den løb videre, og jeg fulgte efter den for at nedlægge den. Men så skete der noget mærkeligt, den svømmede i en sø i nærheden af bjerget, og da den kom op, var den ikke længere halt, såret var helet, da vidste jeg, at hjorten ikke var min, men tilhørte bjerget. Jeg var heldig, der ikke skete noget med mig.’ Ozil fortalte også, at det var forkert, når arkæologer gravede i jorden, for jorden er hellig, og man må ikke forstyrre ånderne i den. Engang var jeg ved at komme galt af sted. Da jeg boede blandt Duha-rensdyrnomaderne i Nordmongoliet, og vi lige havde slået lejr, var jeg en dag gået ind i skoven for at tisse i et område i skoven uden for lejrpladsen, som jeg vidste, de brugte til toilet. Da jeg sad i skovbunden bag et lærketræ, kom Centaling – en ældre duhakvinde, i hvis hushold jeg boede – løbende og råbte ophidset: ’Ikke der, ikke ved det kære, hellige træ!’ 
Jeg rejste mig og spurgte: ’Jamen hvorfor?’ 
Hun svarede: ’Dette træ er beboet af en kraftfuld ånd, du må ikke forurene dens bolig. Du kan blive syg af det, og så må du besøge en shaman for at blive renset og helbredt. Hvad værre er, også hele dette område kan blive forurenet, hvis man tisser nær en ånd. Ånden bliver rasende og forvandler sig til en chötgör (djævel-ånd), det er farligt at leve, hvor der bor en chötgör.’ 
Jeg spurgte: ’Er der ikke noget, vi kan gøre?’ 
’Jo, vi må bryde lejren op nu i dag og finde et andet sted.’ 
Det gjorde vi så. Alt det, vi lige havde pakket ud, blev pakket ned igen, og vi drog videre. Nomaderne har en forståelse for naturen, en forståelse, som vi har mistet. Mange miljøforkæmpere prøver at få os til at genfinde denne forståelse.”
Jeg måtte give hende ret, rensdyrnomaderne har forståelse for naturen, en forståelse, vi har mistet. Vi tror, at vores Jord altid har været nogenlunde som nu. 
Hvad skete der? Klimaændringer muligvis. Menneskets evne til ikke at beskytte naturen, men tværtimod drive rovdrift på den, har sikkert medvirket til det, og vi har ikke forbedret os på dette punkt.    
Da vi havde talt færdig, sad vi tavse og nød hinandens selskab. Vibeke skænkede endnu en kop te op til os og sagde:
”Du ved, far. Jeg har en shamanistisk tro. Træer, bjerge og floder er besjælet, ja, man kan sige, at der er en Gud overalt i naturen. Det lærte jeg, som jeg har fortalt dig, af shamanerne i Sibirien og Mongoliet. Det samme sagde indianerne i Mexico og Arizona. Jeg er døbt, og det er jeg glad for, da det er den tro, jeg oprinder fra, og den giver mig også kraft. Alle dem, jeg talte med hos nomaderne, var shamanister og troede på ånderne. Mange af dem var samtidig buddister og enkelte af dem var kristne. Når jeg undrede mig over det, smilede de og sagde, at de ikke forstod, hvorfor nogle mennesker kun ville modtage kraften fra én ånd. Blandt de sibiriske og indianske folk kan religionerne godt forenes. I dag har jeg det også sådan.
”Det er jeg glad for, at du siger. De ord, Jesus sagde, da han vandrede op på bjerget, er de skønneste, der er sagt, og dem vælger jeg at tro på. Vidunderligt at tænke på, at der engang for 2000 år siden har gået en her på vores jord, der sagde: ’Jeg er verdens lys. Den, der følger mig, skal aldrig vandre i mørket, men have livets lys.’ Og til sine disciple sagde han: ’Jeg er med jer alle dage indtil verdens ende.’ Enten er han afsindig, eller han er Gud. Jeg tror, han er Gud, og som han sagde: ’Jeg er ikke kommet for at dømme, men for at frelse jer.’ Det tror jeg på.”
Vi sad uden at sige noget i nogen tid. Vi var ligesom nået til en fælles forståelse, ord var overflødige, vores tanker måtte nu ligesom smelte sammen.   
Mørket var ved at sænke sig, og vi sad nu blot i lyset fra et enkelt stearinlys, da Vibeke så længe på mig og derefter sagde, idet hun ligesom søgte efter ordene:
”Far, der er noget, jeg gerne vil tale med dig om.”
I det samme ringede telefonen i det andet værelse. En veninde? Da Vibeke kom tilbage, virkede hun fjern, som var hun ikke længere hos mig.
”Vibeke, der var noget, du ville tale med mig om?”
”Åh, det var ikke noget vigtigt, det taler vi om en anden gang.”
Hun tændte lyset. Det var, som om det skarpe lys brød den fortrolighed, der lige var opstået mellem os.
”Mangler du penge?”
”Nej, far, det gør jeg ikke, det var ikke noget særligt, lad os hygge os nu, det var bare noget med en rejse, jeg vil hellere drøfte det en anden gang, skal jeg lave noget mere te?
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