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1
Kirsten Vedell, 61 år. Ud fra meldingen havde Frank forventet en skrumpen kone, men kvinden virkede ung, selv i døden. Hun lå med en arm over brystet og med krydsede lægge. Øjenskyggens blå matchede hendes lårkorte kjole. Christina, der var halvt så gammel, kunne have klædt sig på den måde, når hun gik i byen, tårnhøj på stiletter. Til hun fik en kugle i kraniet.
Et nyt mord var det sidste, Frank manglede at få på halsen. Ingen langvarig efterforskning, tak. Ikke nu, hvor der var så dårlig tid. Et hændeligt uheld ville være fint.
”Hun snublede og slog hovedet,” kom han til at mumle.
”Men ikke i den rækkefølge.” Chevalier, der havde knælet ved liget, rejste sig op for at køre en finger rundt om hvirvlen i hans baghoved. ”Læsionen sidder omtrent her.” I det mindste havde han taget latexhandsken af først.
Franks hårrødder kriblede alligevel. Budskabet lå mellem linjerne. Typiske faldskader sad lavt – under det, retsmedicineren kaldte puldgrænsen. Over den skyldtes de vold.
”Stump vold,” sagde Chevalier.
Frank pirkede med skosnuden til vasen på gulvet. En tung sag med knækket glasur, han ikke længere kunne fortrænge. Lidt blod var trukket op i sprækkerne. Sandheden bankede på. Og gåden: ”Skulle man ikke bare tro, hun var faldet forover?”
”Det tror jeg også, hun gjorde. Du kan se forstadierne til subkutane blødninger på hagen,” Chevalier udpegede nogle smårifter, ”og på næsen. Hvis hun levede, var de blevet til buler.”
”Hvis hun døde af slaget, må nogen have vendt hende om på ryggen bagefter,” sagde Frank.
”Hvis du siger det.”
”Hun kan ikke have ligget her længe?”
Chevalier spidsede læberne. ”En tre timer.”
Frank så på uret. Klokken var lidt over fire. ”Plus minus?”
”Et par timer. Men lad os gemme detaljerne til obduktionen. Hvis du holder så længe.” På trods af sin lave vækst skabte Chevalier en illusion om at være i øjenhøjde. Ingen undgik hans kliniske blik. ”Du ligner et uheld. Er det stadig Kingo, der spøger?”
”Hvem Kingo?” Men Frank var sig kun alt for bevidst om sine mørke rande om øjnene.
Endnu en gang havde han været i byen hele natten, købt øl og drinks og stukket sedler i falske hænder. Uden resultat. Én påstod, Kingo var flyttet til Thailand – eller Ribe, men sporene fortabte sig. At ’spøge’ ramte plet. Christinas plageånd var som en spejling i mørket. Et lagen af luft.
”Husk Sherlock Holmes og Dr. Moriarty.” Chevalier pakkede sit grej sammen. ”I længden ender vi med at ligne vores fjender, hvis ikke vi passer på.”
”Det er der vist ingen risiko for i mit tilfælde,” sagde Frank.
”Som du ser ud, har du da lov at håbe.” Chevalier klappede ham på kinden. For en snes år siden var det ham, der havde taget en grøn Frank under sine vinger. ”Nu håber jeg foreløbig, du finder ham, der gjorde det her.”
Uden for vinduet, i baghaven, spillede septembersolen i mirabellerne. Køkkenet var anderledes dystert. Noget af gulvets linoleum havde løsnet sig fra finerpladerne, og de imiterede mahogniskabe var lige så slidte; levn fra halvfjerdserne, som Frank havde svært ved at forlige med Kirsten Vedells moderne påklædning og duften af hendes dyre parfume.
En kasserolle i rustfrit stål blinkede på komfuret. Et par rene kopper stod fremme ved siden af vasken sammen med tallerkener og kagegafler. Kaffemaskinen var fyldt med vand og pulver. Den manglede kun et tryk på knappen, og da han åbnede køleskabet, blev han mødt af en glinsende jordbærtærte.
Ude på gangen knirkede gulvbrædderne.
”Hvad laver du der?” sagde Thorsen.
”Levner kagen til dig.”
”Og massevis af spor, sikkert. Efter dig.” Køkkenet skrumpede yderligere, da chefteknikeren gav sig til at hive op i skuffer og låger. ”Tre hundrede kroner og et dankort.” Han fandt en brun læderpung, som han løb igennem.
”Folk slår ihjel for mindre end det,” sagde Frank.
”Du snakker. Har du ikke andet at lave?”
”Datteren venter i stuen,” kom det fra en ung mand i døren.
Thorsens bulder sendte ham lukt ud på gangen igen. ”Hvem fanden!”
”Slap af,” sagde Frank. ”Det er Sejr, min nye kollega.”
”Stakkels dig.” Thorsen gav Sejrs knold et klap. ”Men derfor skal du alligevel gå med hårnet.”
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Hendes øjne var røde. Hun sad på sofaen med kjolens kant godt ned om knæene. Midt i trediverne, gættede Frank, med fyldigt hår og bløde former. Ikke smuk, som hendes mor havde været, men køn.
”Jonna Vedell Sterling?” Han nødede hende til at blive siddende, mens han selv fandt en lænestol. Sejr tog klaverbænken.
”Jeg er ked af det, der er sket med din mor,” sagde Frank.
”Og med vasen.” Et smil flakkede hen over Jonnas ansigt, men falmede, før det fik lov at fænge. ”Jeg ved ikke, hvor tit far har bandet, når hun fik ham til at flytte rundt på den.” 
Det var fotografierne på væggen, hun fæstnede sit blik på. Et af dem viste Kirsten Vedell som ung brud: en ABBA-pige sammen med en sorthåret ægtemand i bred revers og et slips, man kunne have brugt som løber. Andre var taget op gennem tiden af Kirsten med sin datter først som barn, siden ung og voksen. De fleste viste manden og datteren, sammen og hver for sig. ”De sagde, det var ham, jeg lignede.”
Der var noget ved kindbenene, kunne Frank godt se. ”Det gør du stadig.” Med et feminint tvist, heldigvis.
”Han døde forrige år.”
”Det er jeg ked af.”
”Mor har været sygemeldt siden. Hun døjede med noget hjerteflimmer, som lægerne mente, var stress.”
Endnu en med stress. ”Det var dig, der fandt hende?”
”Ja ...”
Mens hun duppede øjnene med et lommetørklæde, fandt han notesblokken frem. ”Forsøgte du at genoplive hende?”
Hun rystede på hovedet. ”Alarmcentralen ville have mig til det.”
Det kunne bedst ligne dem.
”Men jeg nægtede.” Stemmen blev næsten uhørlig. ”Tror du, jeg kunne have reddet hende?”
”Jeg spørger, fordi lægen mener, hun lå på maven først.”
”Det ved jeg ikke noget om,” sagde Jonna. ”Jeg satte mig bare hos hende.”
Frank prøvede på at dechifrere sine noter. ”Det var klokken 14:27, du slog alarm?”
”Jeg kan flekse på de klientfrie dage.”
”Klientfrie?”
”På socialkontoret. Jeg tog tidligt fri.”
”Så kaffen var til dig?”
”Jeg sendte en sms.”
”Hvornår?”
”Ved et-tiden?” Jonna klikkede på sin mobil. ”Klokken tolv enoghalvtreds,” læste hun op af loggen. ”Jeg forsøgte også at ringe fra bussen, men da har hun så været …” 
Død, ja. ”Var der en speciel grund til dit besøg netop i dag?” spurgte Frank.
Datteren rynkede panden. ”Hvad mener du?”
”Hun var klædt ret, skal vi sige, smagfuldt.”
”Mor gjorde altid meget ud af sit ydre. Lidt ekstra meget på det seneste.” Jonna kiggede ned ad sin egen bløde bomuldskjole. ”Heldigvis. Dengang far døde, tænkte jeg, om hun skulle bukke helt under. Hun måtte jo flytte fra huset.”
Det var Franks tur til at rynke panden.
”Det her var kun til leje, men hun havde svært ved at skille sig af med de gamle møbler.”
Sammenlignet med køkkenindretningen virkede stuemøblerne anderledes personlige – men for store til rammerne. ”Kan du komme i tanker om noget, der mangler?” spurgte Frank.
”Mor ejede jo ikke noget af værdi.”
Det lød plausibelt. Indretningen var gedigen, men hverken antik eller klassisk. På skrivebordet i det ene hjørne stod der en laptop og hang med skærmen.
”Den er fra fars tid,” sagde Jonna. ”Jeg tror ikke, mor var på andet end e-boks. Før hun blev sygemeldt, ordnede hun det meste fra arbejde.”
”Facebook og Twitter?”
”Hun havde rigeligt med levende venner.”
”Hvad med malerierne?”
”De der?” Jonna gav ham et skævt smil. ”De er fra dengang, hun gik på Kunst. Senere blev hun pædagog, men endte med at arbejde i BUPL’s administration. Det havde hun det egentlig bedst med.”
”Ingen knas med kollegerne?”
”Hvem skulle det have været?”
Frank malede et halvhjertet flueben i sin blok. ”Teknikerne mener, at nogen har været i hendes skuffer.”
Jonna slog blikket ned. ”Jeg ledte efter hendes mobil. Vi fik naboen til at fotografere os med den, sidste gang jeg var her. Jeg tænkte, om billederne stadig var der.”
”Og?”
”Jeg kunne ikke finde den.”
”Var det en dyr model?”
”Overhovedet ikke. Jeg havde længe været efter hende for at få den byttet, men der var jo ikke så mange penge at gøre godt med.”
Frank tog sin egen telefon op af lommen. ”Hvad er hendes nummer?”
”Jeg har prøvet at ringe.”
Han indtastede det alligevel. Der kunne være skjul i huset, som Jonna havde overset. Men huset forblev tavst.
Efter en tid satte Kirstens telefonsvarer ind. ”Det er Kirsten Vedell. Jeg kan desværre ikke tage telefonen, men læg din besked efter klartonen, så ringer jeg tilbage.”
”Det er politiet,” indtalte Frank. ”Jeg ved ikke, hvem du er, men telefonen, du står med, er muligvis blevet stjålet. Du bedes omgående henvende dig.”
Bagefter sad han og gennemspillede replikkerne i hovedet. Kirsten Vedells stemme havde været blid, lidt hæs. Næsten kælen. En stemme, der lovede mere.
”Din far døde forrige år,” sagde han til Jonna. ”Var der i mellemtiden kommet en ny mand i hendes liv?”
”En kæreste, mener du?” Jonna rystede på hovedet. ”Nej!”
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Hvis efterforskeren havde spurgt i flertal, kunne hun godt have nævnt et par stykker, der gjorde sig forhåbninger efter Ruperts død. Kirsten havde da heller ikke været bleg for at sætte dem i sving for et knus og et kys på kinden, men hun havde altid sørget for at gøre sig kostbar: en sommerfugl, der gerne ville ses, men ikke fanges.
Én kæreste kunne Jonna benægte med god samvittighed. Derimod begyndte hendes andre hvide løgne at gnave. Den om kaffen, for eksempel. Kirsten havde vidst, at Jonna aldrig drak kaffe andet end under Rolfs dårlige indflydelse. Telefonen var heller ikke det eneste, Jonna havde ledt efter.
Imens blev politimanden ved med at bladre i sine noter. ”Din mor lejede huset, kan jeg forstå?”
Jonna nikkede.
”Af hvem?” spurgte Frank.
”En Keld Brønnum.”
”Hvordan var deres forhold?”
”Han bor i Spanien, så vi ordnede alting på Skype og mail. Det fungerede fint.”
”Ingen restancer?”
”Hvad mener du?”
”Ingen trusler om at blive sat på porten?”
Tanken var ikke engang faldet Jonna ind. ”Bestemt ikke. Det var nogle af mors venner, der formidlede kontakten, og som hjalp hende med at flytte.”
”Har du deres adresse?” spurgte Frank.
I det mindste var det ikke Rolf, han spurgte til. ”De bor lidt længere nede ad vejen,” sagde Jonna.
Efterforskeren rev en side ud af sin notesblok og gav hende den sammen med sin kuglepen. ”Det er måske lettest, hvis du selv skriver dem op for mig.”
Hun skrev.
”Er der flere, vi burde tale med?” spurgte han. ”Du siger, hun havde mange venner?”
”Ja …”
”Skriv dem på også! Familie, kolleger.”
”Dem alle?”
”Alle, du kommer i tanker om.”
Efter bedste beskub improviserede hun en liste af statister fra morens liv. Moster Maren i Viborg, Ruperts halvbror, tidligere kolleger, læsekredsen, Yrsa, der også boede her på vejen.
”Du har ingen søskende?” spurgte han.
”Nej.”
”Har du en kæreste?” spurgte han.
Jonna mærkede rødmen krybe op fra kravebenet. ”Jeg er skilt. Ham glemte jeg vist, men …”
Frank gav hende sin kuglepen igen.
”… men Rolf og mor havde det fint med hinanden.”
”Så vil han sikkert gerne hjælpe os, tror du ikke?”
Rolf Sterling, Tobaksgade …
Jonna forsøgte at smile, mens hun skrev, modsat politimanden, der så bekymret ud, mens han løb listen igennem. ”Er der nogen af de her, som kan tage sig af dig?”
”Jeg har mine egne venner,” sagde hun. Det lød bedre end at indrømme det, som det var: Hun anede ikke, hvem hun skulle gå til. Ikke efter at Mette havde født Viggo, og kusine Katinka var flyttet til Køge. Ikke et menneske i hele verden at græde ud hos. Kollegerne? Badmintonklubben? Bevidstheden om hendes egen ensomhed fik det til at prikke bag øjnene igen.
”Jeg kan bede en vogn om at køre dig hjem, hvis du vil?” tilbød han.
En del af hende ønskede at fremstå som stærk og selvhjulpen, men den pludselige omsorg gjorde hende blød. ”Det vil jeg gerne. Ja tak.”
Naboer og nysgerrige havde samlet sig foran huset, da Franks unge kollega med det, hendes unge kolleger på kontoret kaldte en drengeknold, fulgte hende til en ventende patruljevogn. Hun mente at genkende enkelte af dem, om end kun af udseende, og forsøgte at holde hovedet højt, men magtede ikke at smile.
”Bare ignorer dem.” Hendes ledsager holdt en hånd op mod journalisternes kameraer, indtil den ene af politibilens uniformerede betjente havde hjulpet hende ind på bagsædet.
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Det var en lille entré med spejl på væggen, en diminutiv kommode og en stumtjener i det ene hjørne. Amforaen, der stod i det andet hjørne, lignede en tvilling til det formentlige drabsvåben fra køkkenet. Samme højde, samme drøjde. Kun farven var anderledes: blå mønstre i stedet for røde. Indtil for nylig havde de stået side om side, gættede Frank. Der var et cirkelrundt mærke i gulvtæppet, hvor den anden havde trykket sig ind i fibrene.
Støjen fra gaden væltede ind sammen med Sejr, der kom tilbage fra sin udflugt med Jonna. ”Det ligner et omrejsende tivoli derude.” Han lukkede døren efter sig.
”Der er noget, vi skal prøve sammen,” sagde Frank. ”Hvor høj, tror du, Kirsten Vedell var?”
”En femogtres? Plus hæle. Hvorfor?”
”Ned i knæ med dig. Og vend ryggen til.” Frank tog fat om vasens hals og svingede den som en kølle.
”Au!”
”Hold nu op! Jeg skulle bare se, hvor tung den var.” Frank satte vasen fra sig med et bump.
Sejr gnubbede sin knold. ”Vi tror ikke, det var Jonna, der gjorde det, vel?”
”Der kunne være nogen, hun holdt hånden over.”
”Hvorfor skulle hun det?”
”Ville din mor pynte sig for sin datter på den måde en almindelig hverdag? I stram kjole og nylonstrømper?”
”For min søster?”
Frank gik hen til køkkenet, hvor Thorsen og hans medarbejder stod og penslede for fingeraftryk. De havde bedre plads nu, hvor liget var blevet fjernet. ”Hvordan ser det ud hos jer?”
”Umiddelbart ingen aftryk på vasen,” sagde Thorsen, ”hvis det er den, du mener.”
”Ingen aftryk, som om nogen har brugt handsker?”
”Som om nogen har været grundig med at tørre den bagefter.” Thorsen pegede på glaseringen. ”Der er fnug efter en klud.”
”Det var datteren, der ledte efter sin mors mobiltelefon i skuffen,” sagde Frank. 
”Hvad så med klædeskabet i soveværelset?” sagde Thorsen.
”Hvad med det?” spurgte Frank.
”Jeg kan se, når ting ikke ligger, som de skal.”
”Jeg skal spørge hende om det,” lovede Frank.
”Fint. Var der mere, eller kan vi få lov til at fortsætte med vores arbejde?”
”Dengang du kiggede i tegnebogen – lagde du mærke til en kassebon fra bageren?”
”Og hvis jeg gjorde?”
”Hit med den!”
Klokkeslættet viste 12:17. Kirsten havde købt jordbærtærten godt en halv time før, Jonna efter eget udsagn annoncerede sin ankomst. Noget tydede på, det var sin egen morder, hun havde købt den til.
”Men derfor kan Jonna godt stadig tro, den var til hende,” fastholdt Sejr, der havde kigget med.
”Er du gift?” spurgte Frank.
”Om jeg har forstand på kvinder?”
”Om der var nogen, du skal varsle. Det bliver sent i aften.”
Sejr rødmede. ”Tina slog op med mig i påsken.”
”Fint. Så lad os komme i gang. Du hører, hvad Jonnas eks har at sige; jeg tager pressen. Vi mødes her på vejen igen bagefter.”
Liljevang lå i et af byens mere beskedne parcelhuskvarterer. Mange af husene var, som Kirsten Vedells, selvbyggerhuse fra halvtredserne, der gemte sig bag opvoksede hække.
Solen skinnede stadig gyldent, men kun på husenes tage. Dagene blev kortere, luften skarpere. De fleste naboer var gået hjem, da Frank viste sig i havelågen, men en håndfuld pressefolk hang ud, herunder et hold fra det lokale TV 2. Noget ved hans ydre fik samtalerne til at forstumme.
Da håret fik den første snert af gråt, havde han valgt at lade påklædningen tippe til den modne side – og senere, da Christina lå i koma, til den alvorlige: trenchcoat og jakkesæt. Sommetider kunne han stadig selv blive chokeret over virkningen. For gammel til P3, for ung til P4, plejede han at kalde sig, men som 45-årig lignede han i skræmmende grad sin far, der havde været stadsingeniør. Et godt motiv for kamerafolkene, tilsyneladende. Der blev blitzet, og der blev filmet.
Spørgsmålene haglede ned, indtil han holdt en hånd op. ”Jeg kan bekræfte, at vi arbejder ud fra teorien om et drab,” sagde han ind i de fremholdte mikrofoner, ”men det er alt for tidligt at spekulere i motiv og gerningsmand.”
”Et hjemmerøveri?” blev der spurgt.
”Det er for tidligt at spekulere om detaljer,” gentog han.
”Er det husets indehaver, der er død?” kom det fra lokalavisen.
Frank nikkede. ”Hendes pårørende er informeret.”
”Kan du sige noget om drabsmetoden?”
”Lige nu kan jeg ikke sige mere.”
En tid lod han dem kaste krogene ud, men takkede til sidst for interessen og vendte ryggen til. Senere ville Thorsen og hans folk plombere huset. I mellemtiden rullede kollegerne fra Beredskabet minestrimmel ud. Frank vekslede nogle bemærkninger med dem og tog så bilen ud af syne for gribbene, men ikke langt, før han holdt ind til kantstenen igen.
I modsætning til Sejr var han gift og havde familie. Som forventet lød Zelda stresset i telefonen, selv om hun forsøgte at skjule vreden.
”Jeg har bedt mor komme og passe Oliver,” sagde hun. ”Christian er sammen med nogen fra klassen, og Anton tager med dig og mig til forældremødet. Hvis ikke du kører direkte hen i skolen?”
”Jeg er bange for, jeg må springe over denne gang,” sagde Frank.
”Du var heller ikke med i Christians klasse for nylig,” sagde Zelda.
”Kvinden blev myrdet i sit hjem,” sagde Frank.
”Jeg tænkte, om du rent undtagelsesvis i aften kunne have interesseret dig for bare én af dine sønner,” sagde hun.
Frank sukkede indad. Et af problemerne var netop, at han gerne ville interessere sig for sine sønner, men aldrig fik et ben til jorden, når han forsøgte. Hvis han viste sig derhjemme, ville Zelda sporenstregs genne ham videre hen i skolen, hvor han så kunne sidde blandt alle de andre velmenende forældre og høre de mest snakkesalige af dem rulle sig ud med endeløse anekdoter om deres poders ve og vel …
”Du ved sikkert også det hele på forhånd,” sagde hans kone. ”Det er trods alt kun SSP, der skal fortælle om politiets forebyggende arbejde med de unge. Det er selvfølgelig knap så spændende som at jagte mordere, når skaden er sket.”
”Jeg bliver nødt til at løbe, Zelda.”
”Nå, men god arbejdslyst,” sagde hun uden at mene det.
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