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			CHIKANE

			Skolen var en landsbyskole og udgav sig ikke for at være andet og mere. Der var tre klasseværelser, privatbolig til førstelæreren og hans kone samt to dasser i skolegården, hvor der i midten groede et træ af ubestemmelig art, som viste de skiftende årstider. Ingen gymnastiksal! Faget var ikke obligatorisk, redskaber var der ingen af; men nu og da blev der plads og tid til en omgang stående øvelser i skolegården. Børnene gik i skole fra det syvende år, til de blev konfirmeret. De første tre år gik børnene i skole hver anden dag fra klokken ni til tolv, og hver anden dag fra klokken tolv til klokken tre. En ringeklokke fandtes ikke; når frikvarteret var forbi, trådte læreren ud på trappen og klappede i hænderne. Førstelæreren var en lille, opblæst størrelse, som mest var optaget af at være populær hos forældrene, fordi de ofte gav børnene gaver med hjemmefra i form af naturalier. Andenlæreren var af en anden natur. Hans største ønske var at lære børnene noget. Han underviste i geografi og historie og havde et særligt trick med at knibe børnene i kinden og ryste deres hoveder, når de ikke kunne deres lektier. Det skal retfærdigvis tilføjes, at denne forulempelse kun gik ud over drengene.

			Førstelæreren underviste i dansk og regning. Han rettede i børnenes opgaver, før han gav karakterer – også til eksamen. Dette træk gjorde, at han steg på popularitetsskalaen, men børnene lærte jo ikke meget af den fremgangsmåde. I krogen stod et spanskrør, men det kom aldrig i anvendelse. Førstelæreren gik altid i en sort habit, mens andenlæreren foretrak en grå, hvad man så skulle lægge i det. Førstelæreren blev regnet for jovial og var vellidt, mens andenlæreren blev regnet for streng og utiltalende, dog var der her en påfaldende forskel på, om man var forældre til en pige eller en dreng.

			Læge Hans Nielsen

			Hermed udmeldelsen fra G-skole for Birthe. Skønt Deres bemærkning om ”dårligt opvarmede lokaler” ikke skal forstås som kritik, kan jeg alligevel ikke undlade at nævne, at jeg hele vinteren igennem ved skoletids begyndelse har haft mit klasseværelse opvarmet til den lovbefalede temperatur, og i den tid, jeg har virket her, har endnu ingen på det område rettet klage.

			Skønt udmeldelsen ikke må opfattes som kritik, kan den dog næsten ikke blive opfattet som andet, når Birthe netop blev udmeldt umiddelbart efter, at hun meddelte sine forældre, at hun skulle blive siddende i tredje klasse.

			Jeg synes, at vi her ved skolen har stillet os meget imødekommende over for Dem, idet vi, i sin tid, trods det, at Birthe ikke var undervisningspligtig, optog hende til undervisning i første klasse endda nogle måneder efter skoleårets begyndelse.

			Da De som vor læge nyder vor fulde tillid, og da Birthe med Deres viden på grund af sygdom har forsømt meget og i øvrigt efter sin alder passer sammen med det hold børn, der nu starter i tredje klasse, beklager jeg meget den afgørelse, De har truffet i denne sag.

			Den 2/4 1940

			Med hilsen E.G. Pedersen	

			Marts 1940

			Der var stille i skolelokalet bortset fra de knitrende små skud fra den glødende kakkelovnsild og den sagte klirren fra de ti pigers strikketøj. Samtale pigerne imellem var forbudt. Overtrådte man dette forbud, fik man et rap over fingrene med pegepinden, hvilket jo gjorde det smertefuldt at strikke videre. Straffen blev eksekveret af førstelærerens kone, der underviste i håndgerning hver torsdag eftermiddag fra klokken 15 til 17 efter den ordinære skoletids ophør.

			I øjeblikket sad hun bag katederet og polerede negle med en fil. Hendes kulsorte hår lå tæt ind til hovedet i en glat drengefrisure. Nu og da hævede hun blikket og lod det panorere hen over de ti pigers let bøjede nakker. Ved en af pigerne ændredes udtrykket i brøkdelen af et sekund til ondskabsfuld triumf, men hurtigt genfandt hun den glatte overflade. Neglefilen blev lagt væk. Lydløst trådte hun ned fra katederet og bevægede sig langs rækken af pulte i midtergangen. Alle pigerne strikkede hvide vanter i patentmønster – alle undtagen en.

			Birthe holdt et lyserødt, smudsigt hækletøj mellem sine svedige hænder. Et stykke ternet papir med nogle tal og en tegning, der forestillede en taske med diagonale sider, lå på bordet foran hende. Hun løftede ikke hovedet, da lærerinden standsede ved hendes pult, men nålen stod stille midt i en løkke. 

			– Læg nålen, Birthe, forlangte lærerinden lavmælt. Birthe slap nålen og den trillede ned ad den skrå bordplade, derfra ned på bænken og videre ned på gulvet. – Gå op til tavlen og tag hækletøjet med, fortsatte lærerinden. Pigen skubbede sig ud fra bænken og gik op mod tavlen, krammende hækletøjet ind til sig. Hun snublede over trinnet, men genvandt balancen, standsede og vendte sig om med bøjet hoved. Lærerinden var fulgt med og stod nu ved hendes side med front mod de ni elever, der var holdt op med at strikke. Lærerinden kommanderede: – Hold så dit hækletøj op så alle kan se det. Pigen adlød tøvende. – Hvad mener I om Birthes hækletøj? Temmelig uheldigt for ikke at sige grimt, ja man kan vel nærmest kalde det et misfoster, fastslog lærerinden med blikket rettet mod de ni piger, der sad med undren i blikket.

			Der var dødstille i klassen.

			– Nå, spurgte lærerinden utålmodigt videre – Kan man være bekendt at lægge det makværk frem til eksamen? 

			En af pigerne begyndte at strikke igen. Et par stykker skævede nervøst til hende. Så genoptog også de strikningen, og pludselig var alle i gang. Ingen så op fra arbejdet på de to ved katederet. Lærerinden så magtesløs ud over den tavse misbilligelse fra ni klassekammerater. – Du kan gå på plads, Birthe, hviskede hun i indædt raseri. 

			Endelig ringede klokken. Pigerne strikkede pindene ud og puttede så arbejdet i de rødternede navneposer med korsstingbroderierne. På vej ud af lokalet hængte de poserne på knagerækken, så vendte de sig mod lærerinden, nejede og forsvandt ud i gangen. Først her kom snakken i gang.

			Men Birthe hørte intet. Hun var som den første løbet ud af klassen. Hækletøjet havde hun smidt fra sig, og sin frakke hev hun ned fra knagen ude i gangen uden at tage den på. Så styrtede hun ud ad døren. Først nu kom tårerne. Men også en form for lettelse. Hun følte, hun forlod en flydende substans af ondskab, hvis årsag hun ikke kendte. Her ville hun aldrig tilbage. Aldrig!

		

	SKÆBNETRÆF
Hele formiddagen havde tågen ligget over byen, som var en sky dalet ned og havde lagt sig til hvile mellem husene; men ved middagstid var den blevet opløst, så solen uhindret fik adgang til at fortælle, at foråret var på vej.
Den unge pindso rejste sig fra sin fordybning under fyrrebusken i plantagen. Hun mærkede en ukendt følelse i kroppen, som absolut var behagelig, og som krævede, at hun opgav sin dvale for at begive sig på vej mod udkanten af bevoksningen. Hun missede mod lyset, strakte hals og rystede piggene på plads. Trods den behagelige følelse blev hun dog opmærksom på et påtrængende behov for føde og vand. Der stod et birketræ, hvis blade var blevet fugtige af tågen og morgenduggen. Fra det slikkede hun grådigt lidt væske i sig og vandrede så videre mod udkanten af plantagen. På vej dertil satte hun en edderkop og en regnorm til livs. I vejkanten fangede hendes øje en hvid firkant. Nysgerrig nærmede hun sig genstanden: En papæske uden låg. Først kredsede hun rundt om den og prøvede at se op over kanten. En dejlig duft af noget spiseligt nåede hendes næse. Efter nogen tid fik hun bøjet en kant og kunne kravle ind i æsken. Den tørre kage med et par halvrådne kirsebær på toppen var en lækkerbisken, som hun aldrig før havde smagt. Hun begyndte at guffe i sig.
Rektor bankede på døren til klasseværelset, og da han nu var Rektor, afventede han ikke lærerens kom ind, men trådte ind med dæmpede skridt. Alt var afdæmpet og velmoduleret hos Rektor. Hans titel rakte fuldt ud. Læreren lagde øjeblikkelig tavlekridtet fra sig og stod afventende. Rektor nikkede kort til ham. Alle børnene havde rejst sig ved hans komme og stod ved siden af skolebænkene. Deres blikke var stift rettet mod den stak karakterbøger, som Rektor nu lagde på den nærmeste skolepult. Eleverne sad på to rækker; drengene ved vinduesrækken og pigerne ved kakkelovnsrækken ved væggen ud til gangen. De var inddelt efter dygtighed. De dygtigste sad øverst, to ved siden af hinanden. Den elleveårige Erik sad dog bagest alene, da drengeantallet var ulige.
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