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	– 1 – 
Da jeg var lille
Jeg kom til verden som et ønskebarn en søndag i 1977. I dåbsgave fik jeg en fin lyserød bog med en baby og en bamse på forsiden. Øverst på omslaget står ordene ’vort barn’ i guldfarvede blokbogstaver. Det er et dejligt minde at have dog med et tvist af livets sorte humor. Min mor udfyldte bogen flittigt i takt med, at jeg voksede, og ud fra hendes noteringer og de billeder hun satte i bogen, kan jeg se, at jeg var et sundt og veludviklet lille barn. At vores personlighed dannes de første år af livet, kan jeg personligt skrive under på. Fra mit tredje leveår har min mor udfyldt et lille skema i bogen omkring mine karakteregenskaber. Hun svarer ja til, at jeg er gavmild, ordentlig, selskabelig og ærlig. Hun svarer nej til, at jeg er nærig, lidt til at jeg er hysterisk (jeg bed allerede som etårig), sommetider til at jeg er hjælpsom og lydig, samt at jeg mest er kærlig, når jeg er træt. Enhver, der kender mig/har kendt mig godt, vil sige det samme om mig i dag! 
Bogen løber til og med barnets sjette år, og det er her, den ændrer sig fra at være fantastisk til tragisk, idet afsnittet om mit sjette leveår aldrig nåede at blive udfyldt. 
Min søster, der er tre år ældre end mig, lærte mig ’Se den lille kattekilling’ og ’Sov dukke Lise’ og hun var uden tvivl glad for sin lillesøster. Hun var nær død som treårig af meningitis. Jeg har takket Gud rigtig mange gange for, at hun overlevede og slap med at miste sin hørelse på det ene øre. Uden hende levede jeg med stor sandsynlighed ikke selv i dag og hvis, ville jeg uden tvivl være endt i et misbrug. Hun har den første halvdel af mit liv været min ledestjerne i livet. Hun er også bevis på, at ens personlighed dannes som helt lille, for også hun besidder de samme karaktertræk som i barndommen. Min søster var en skrap, lille dame, der oftest nægtede mig adgang til hendes værelse og ikke brød sig om at dele. Mit forbud om adgang til hendes værelse hang utvivlsomt delvist sammen med, at jeg var en rigtig vildbasse. Ydermere havde jeg allerede dengang en ustyrlig, sød tand, der forbød mig at holde fingrene fra hendes slik. Hun delte sit slik op i kaffekopperne fra sit kaffestel, før hun tog af sted i skole og gjorde mig opmærksom på, at hun vidste nøjagtig hvor mange stykker, der var i hver af dem. Når hun så kom hjem og talte antallet i de forskellige beigefarvede plastikkopper, manglede der altid noget. 
Det værste, jeg gjorde mod hende, var, da jeg spolerede to af de bedste gaver, hun fik til sin fødselsdag et år. Nogen havde givet hende en stofdukke, og hun havde fået nogle glimmertuber i grøn, sølv og lilla. Farverne var så flotte, at jeg bare måtte have fingrene i dem. Mens resten af familien og hendes øvrige gæster hyggede sig, sneg jeg mig af sted og stjal dukken og tuberne med de flotte farver. Jeg havde fået en overvældende trang til at male hendes dukke i hovedet med glimmeret og gøre dukken ekstra fin. Jeg kan tydeligt huske, at jeg, mens jeg var i gang, var fuldstændig klar over, at det, jeg var i færd med, var strengt forbudt. Jeg skyndte mig, alt hvad jeg kunne med et barns naive tankegang, der sagde mig, at ingen ville finde ud af det, hvis jeg bare fik lagt tingene tilbage uden at blive set. Min søster hylede og skreg, ganske forståeligt, da hun så, hvad jeg havde bedrevet. Det var et tidligt og tydeligt tegn på min manglende impulskontrol. Jeg gjorde det ikke, bare fordi jeg var en fræk unge, men fordi jeg ganske enkelt ikke kunne styre min lyst. Jeg husker tydeligt den indre debat, jeg havde med mig selv, når jeg fik trangen til at gøre noget, jeg vidste, var forkert. Jeg kunne sagtens skelne mellem rigtigt og forkert, men stopklodsen var defekt allerede dengang. Det virker måske som banale og helt almindelige scenarier fra næsten enhver barndom, men jeg tillægger det en merværdi, fordi jeg var så bevidst om mine handlinger og allerede havde dårlig samvittighed, før trangen tog over.
Samtidig med at jeg sneg mig ind på min søsters værelse og røvede slik og rodede i hendes ting, var jeg også en sød og gavmild pige, der altid, som min far siger; ”gav min bare røv væk”. Han kom en dag hjem med en helt ny kontorstol til mit værelse, fordi det blå vinyl på min gamle efterhånden var så splittet, at indmaden hang ud. Min søster blev så grøn af misundelse, at hun tudede som en pisket. Da vores forældre var ude af syne, tog jeg min nye stol og listede mig hen til min søsters værelse og gav hende stolen. Jeg kunne ikke bære, at hun var så ked af det, og hendes stol fejlede ingenting, så den kunne jeg sagtens bruge i stedet for. Min far blev stiktosset, da han så, at hun havde taget imod stolen, og de blev straks byttet om igen. En anden gang fik jeg en ny og superflot seng, der skulle erstatte den gamle, hvor fjedrene var begyndt at knage. Igen stak min søster i skrål og teede sig i vilden sky, og jeg tiggede om lov til at bytte med hendes briks. Ud over hendes briks havde vores far bygget den skønneste alkove til hende. Det var en lille hule inde i væggen, der var hævet over gulvet, og så havde hun et gardin, som hun kunne trække for. Jeg elskede simpelthen, når jeg fik lov til at sove derinde med hende. Jeg forstod aldrig, hvorfor i alverden hun så gerne ville have min nye seng, når hun allerede havde den bedste seng i hele verden.
Jeg var som min søsters modsætning – en rigtig drenge­pige. Jeg legede med Playmobil, klatrede i træer, elskede at blive beskidt, spillede fodbold, og så havde jeg en BMX-cykel. Jeg elskede at være den, selv iblandt drengene, der klatrede højest op i træerne, og jeg følte mig utrolig sej, når jeg gik tur med vores store, sorte granddanois, Fritz. Han var mild og god, som dagen er lang, men hans størrelse var lidt intimiderende for fremmede. I min lyserøde bog er der et billede af mig fra en tur i en forlystelsespark, hvor jeg af alle de mulige pladser på en karrusel valgte at sidde i en sportsvogn. 
Mit hidsige temperament vandt mig titlen som ”Anja Rive­jern”. Når der var noget, der gik mig imod, blev jeg ikke bare sur men stiktosset. Et eksempel der lige falder mig ind, er en episode, hvor min allerbedste veninde løb stortudende ud af vores hjem, fordi jeg var gået amok. Jeg havde lige fået nogle nye malebøger, som min mor overtalte mig til at lade hende male i. Selvom jeg normalt gerne delte, var der dog visse områder, hvor jeg strittede imod. Min strenge perfektionisme efterlod ikke megen plads til hverken personlige eller andres fejl. Jeg fik min veninde til at love mig, at hun nok skulle lade være med at tegne uden for stregerne. Når jeg selv kom til bare at skride den mindste smule ud over kanten, blev jeg rasende på mig selv og bundulykkelig. Da hun så selvfølgelig ikke kunne holde sit uskyldige løfte i en alder af fem år, fejede jeg hele lortet af bordet og råbte og skreg, så der stod ild ud af ørerne på mig. Min mor kunne intet gøre for at mildne sådanne udbrud, så jeg rasede rundt, indtil der ikke var mere benzin i tanken. Mit værelse var konsekvent opryddet og rent, og jeg ville helst ikke lege derinde, når vi havde besøg. Mine små soldater stod linet op på rad og række, og der var ikke en finger at sætte på noget. 
Dengang og i det lille bysamfund, hvor vi boede, var der aldrig tale om mobning, som man ser det nu om dage blandt børn. Alligevel var der ingen, der skulle sige ét forkert ord til min søster, før jeg var klar til at gå gennem ild og vand for at forsvare hendes ære! Min søster og jeg var og er så forskellige som nat og dag. Ser man bort fra nærigheden, og at hun skabte sig som en forkælet unge, når hun fx blev bedt om at rydde op på sit værelse, så var hun den artige pige. Jeg fornemmede allerede i så tidlig en alder, at hun var vores mormors og morfars yndling. Hun mindede om vores mor, der var deres eneste og perfekte datter, hvorimod jeg mindede om min far, den mand de aldrig mente, var god nok til deres datter. Der blev ikke forskelsbehandlet, men det var heller ikke usynligt. Vi var helt sikkert begge elskede, men der har været noget helt specielt ved det første barnebarn, og at de så nær havde mistet hende. 
Min far, der var meget praktisk anlagt, brugte også sine håndværkerevner til at bygge et legehus i træ til os lige uden for huset. Det var så stort, at selv en voksen kunne stå oprejst i midten af det. Han malede huset grønt og satte rigtige tagplader på. Gavlen malede han rød ligesom den nederste halvdel af døren. Den øverste del af døren var et åbent vindue, med en gul ramme, så man kunne se ind og ud af legehuset. Indefra kunne man åbne vinduet udad ligesom Bamses hus i Bamses Billedbog. Uden for huset lavede han en lille terrasse af fliser, og vi var forkælede på den måde. Mine forældre havde bestemt ikke mange penge, men de brugte deres tid og krudt på deres to små døtre. Vi var heldige børn, der levede et beskyttet liv langt ude på landet i en lille landsby langt fra verdens farer og trusler, og fremtiden så lys ud for os. Der boede ikke mange hundrede mennesker i den lille landsby, som vores forældre havde valgt som vores base. Alle kendte hinanden, og der var magi alle vegne for et lille barn. Vi klatrede i mirabelletræerne og spiste os mætte i bærrene. Tog ture ud på en forhøjning på en mark fuld af køer, som vi havde døbt Peter Pan-øen, hvor fantasien fik frit løb. Hyggede os med at tage fodbade i varme kokasser om sommeren og tog på kanoture med vores far, der var min store helt. Vi legede i timevis ved den gamle mølle, besøgte byens biavler og manden med en sanktbernhardshund, der drak øl. Havde fantasivenner i nåletræsskovene og gemmelege på hølofterne, hvor der altid var en killing at øse sin kærlighed over.
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