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Et kloster i det sydlige Jylland 1643
Der var mørkt i salen. De mange senge stod opstillede tæt ved hinanden. I hver seng kunne man skelne flere skikkelser, for morgenlyset var begyndt at sive lige så stille ind. Jeg delte leje med Sille, hun var som en søster for mig og jeg for hende. Lige så længe jeg kunne huske, havde jeg haft Sille ved min side. 
Vores seng stod ved et vindue. Når mørket kom, og alt blev stille, kom også angsten for det ukendte. Jeg følte angst for mørket ved dette vindue. Jeg vidste ikke hvorfor, kun at mørket frembragte noget skræmmende. Den eneste, der kendte til dette, var Sille. Derfor holdt vi i hånden, indtil jeg faldt i søvn. Det gav os tryghed, den eneste tryghed vi kendte til. Jeg havde boet på dette sted hele mit liv, og det havde Sille også. Der var andre piger her, hvis skæbne var den samme som vores. Vi var de uønskede børn, som ingen ville have. Vi boede her på priorindens nåde, det fik vi ofte at vide. En meget sjælden gang skete det, at et barn blev hentet af fine mennesker i en fin vogn med heste. Disse børn så vi aldrig igen. Men vi var sikre på, at de ville få et meget bedre liv end vores. Måske ville de endda få både en far og en mor.
Både Sille og jeg havde håbet, at også vi en dag ville blive hentet af de fine mennesker. Men der kom aldrig nogen. Så det havde vi efterhånden helt opgivet. 
Det var et gammelt kloster, vi boede på. Her var mørkt, koldt og klamt. Selv på sommerdage kom varmen aldrig ind gennem de tykke mure. Vi var næsten altid sultne, for vi fik aldrig lov til at spise os mætte. Vi lærte alt, hvad vi kunne få brug for senere i livet, når vi skulle forlade klostret. Vi lærte husholdning, markarbejde og at passe dyrene. Men vi lærte også at sy og væve. Endelig lærte vi at læse og skrive. En søster, der kom fra Tyskland, lærte os at tale tysk. Men allermest lærte vi, at Gud vågede over os både nat og dag. At han så alt, at intet gik hans øjne forbi. Når vi stjal et stykke brød, så bøjede vi os i skam, for vi vidste, at Gud havde set det. Men når sulten var stor og maven rumlede, tænkte jeg, at denne Gud var underlig, at han lod os sulte.
Priorinden var en hård og kold dame. Jeg tror slet ikke, hun brød sig om børn. Man sagde, at det ikke var med hendes gode vilje, hun var priorinde her på klostret. Vi blev opdraget strengt. Men der var nogle få søstre, der var søde mod os. De gav os al den godhed, de kunne, når ingen så det.
Vi piger boede sammen i store sale, opdelt efter alder, hvor alle sengene stod i lange rækker. Her lå vi to og to i hvert sengeleje. Ved siden af hver seng havde vi et lille skab, hvor vi skulle lægge vores tøj pænt sammen. Vi var alle ens klædt på. Skørt og overdel var gråt, forklædet blåt. Vores hår blev samlet i en fletning. I en anden stor sal stod der lange borde, her spiste vi vores to måltider om dagen. Vores måltider bestod mest af grød, der kom på bordet i store fade. Så måtte man skynde sig at spise af dette fad, inden det blev tømt af andre. Vi slugte vores mad, vi kæmpede for at blive mætte, men blev det aldrig. Nogle gange fik vi saltet sild og brød. 
Selvom vi var uønskede børn, vidste vi, at der blev betalt for vores ophold fra den familie, som af en eller anden grund ikke kunne have os. Vi vidste også, at de fleste af os havde enten en far eller mor, der var adelig. Samtaler mellem søstrene blev hørt og videregivet. Vi sugede til os fra den verden, ingen af os kendte noget til. Vi kom kun uden for klostrets mure, når vi skulle arbejde på markerne.
Det eneste, jeg vidste om min fortid, var, at jeg var kommet fra Sverige som ganske lille. Jeg vidste også, at min mor havde givet mig navnet Lise. En søster havde fundet ud af dette for mig, efter jeg havde plaget livet af hende gennem lang tid. Hun havde sagt, at jeg endelig ikke måtte sige det til nogen. Det betød alt for mig at vide dette. Når jeg ikke kunne sove, lå jeg og fantaserede om min mor. Jeg var sikker på, at min mor ikke havde givet mig bort med sin gode vilje. Tanken om denne mor, som jeg aldrig havde kendt, hjalp mig gennem livet på klostret i de svære stunder. Jeg var nemlig ikke særlig vellidt. De andre sagde, at jeg havde ild i håret, men det havde jeg ikke, jeg havde bare rødt hår. Priorinden sagde, at det var djævlens symbol, og alle gav hende ret, for ingen turde andet. Jeg selv følte ikke, jeg var anderledes end alle de andre piger. Indimellem ønskede jeg, at jeg var død. Ligesom alle de andre piger der var døde af pest eller andre onder. Som jeg havde set ligge der i sengene, helt hvide i ansigterne. Eller fulde af bylder, som efter sidste gang der var pestudbrud. Så ville jeg slippe for sult, kulde og alle andre genvordigheder. 
Jeg blev tugtet og riset. Jeg skulle indrette mig og være underdanig. Jeg prøvede, men det lykkedes aldrig ret længe. Så var det som om en djævel for i mig, en stædighed uden lige. Det eneste, jeg fik ud af denne stædighed, var at komme i hullet i den mørke kælder, hvor jeg sad i dagevis uden mad. Jeg var så bange for dette mørke. Jeg følte, at væmmelige væsener sad og lurede på mig i mørket. Ofte turde jeg slet ikke trække vejret, da jeg var bange for, at de hørte mig. Men jeg holdt ud og blev stærkere og stærkere. Mine tårer var for længst tørret ud. Jeg havde en fast tro på, at en dag var det forbi. En dag ville jeg få et andet liv. 
Jeg lukkede mig inde i min egen verden. Den verden jeg fantaserede om, når jeg skulle sove. Her var alt muligt, her var alt godt. Hvis ikke jeg havde haft denne verden for mig selv, tror jeg, at jeg havde taget mit eget liv for længe siden. Men jeg havde Sille. Hun vidste, at jeg ikke var alt det, priorinden sagde. Så jeg holdt ud og ventede kun på, at dagen, hvor jeg skulle væk herfra, skulle komme. Jeg prøvede at dygtiggøre mig, så meget jeg kunne, for søstrene sagde, at så kunne man få et bedre liv. Lærdom var alt.
En nat blev jeg vækket af en pige. Priorinden havde forlangt, at jeg skulle komme med det samme. Jeg blev bange, skulle jeg nu tugtes og rises igen?
Jeg syntes ikke, jeg havde gjort noget forkert. Når jeg blev riset af priorinden, kunne jeg ikke sidde ned i lang tid for smerter. Men jeg havde lært ikke at sige en lyd, mens overhalingen fandt sted. Den glæde skulle hun ikke have. Jeg bed tænderne sammen og tænkte på noget andet. 
Jeg stod lige så stille ud af sengen og fulgte pigen. Sille kiggede på mig med bange øjne. Der var iskoldt i de lange, mørke gange. I min særk og på bare tæer frøs jeg. Den store pige, som havde hentet mig, bankede på priorindens dør. Der blev svaret, og den unge pige lukkede mig ind. Priorinden kiggede koldt på mig. Derefter meddelte hun mig, at der ikke blev sendt penge til mit ophold mere, og derfor måtte jeg indrette mig efter andre regler, hvis jeg ville tjene til mit ophold her i klostret. 
Jeg nikkede, jeg ville gøre alt for at blive. ”Nu er det så heldigt, at en fornem herre søger en pige til at læse for sig, når han er her på stedet,” sagde hun. Det skulle åbenbart være mig. Uden flere ord forlod hun rummet og tilkendegav, at jeg skulle følge med. Igen gik vi ad de mørke, iskolde gange. Jeg havde bange anelser. Endelig nåede vi en dør, som Priorinden åbnede. Her sad en mand ved et bord og drak af et bæger. Han kiggede indgående på mig. Så nikkede han til priorinden og sagde: ”Det er et godt valg.” Derefter forlod hun rummet uden et ord. Det var det mærkeligste, jeg nogensinde havde oplevet. Det var heller ikke ret ofte, vi så mænd her i klostret.
Manden så venligt på mig og bad mig sidde ned på en stol. Derefter pegede han på frugtskålen, som stod på bordet.
”Tag et æble, min ven,” sagde han. Jeg tog begærligt æblet og skyndte mig at spise det, inden han fortrød sine ord. Det var sandelig ikke hver dag, vi fik æbler her i klostret, med mindre vi kunne stjæle et i frugthaven. Jeg tørrede munden på min arm. Den fremmede hældte noget op i et bæger og rakte det til mig. Jeg vidste ikke rigtigt, hvad jeg skulle gøre, men han sagde, at jeg skulle tage en stor slurk, så det gjorde jeg. Det varmede hele vejen ned i maven. Han kiggede på mig og spurgte: ”Var det godt?” Jeg nikkede hurtigt. ”Drik resten, min ven,” sagde han. Jeg drak hele indholdet af det store bæger. Jeg mærkede, hvordan varmen fik mig til at blive veltilpas og varm. Det røde vand var åbenbart en gudedrik. Det var nok derfor, søstrene drak det til højtiderne. Atter hældte han op i bægeret. ”Bare drik, min pige,” sagde han. Jeg syntes pludselig, at alt så dejligt ud. Tænk, at skulle læse for sådan en flink mand, hvor vi bare skulle drikke den dejlige drik, der gjorde mig så glad indeni. Varmede hele min forfrosne sjæl. Jeg kunne mærke, at mine kinder blussede. Måske ville lykken vende nu, tænkte jeg og smilede til denne venlige mand. Han bød mig atter af frugtskålen, og jeg spiste alt det, jeg kunne, af en klase som manden kaldte vindruer. Det var en himmelsk spise. Han fortalte mig, at det, jeg drak, hed vin og blev lavet af sådanne druer.
Manden kiggede venligt på mig og sagde: ”Kald mig Mester.” Jeg så på hans gamle furede ansigt. Nu ville han gerne vide, hvad jeg hed, og hvor gammel jeg var. Men da han ikke hørte så godt, skulle jeg komme nærmere og sætte mig på hans skød. Jeg havde aldrig siddet på skødet af nogen før. Jeg havde faktisk ikke set ret mange mænd i mit liv. Men dem jeg havde set, havde været venlige imod mig. Denne rare mand ville jeg gerne sidde på skødet af. Jeg hoppede op på hans skød og satte mig godt tilrette. Han holdt godt om mig, så jeg ikke faldt ned fra stolen, som han sagde.
Jeg fortalte ham glad, at jeg hed Lise og var 11 år. At jeg ingen mor eller far havde, og ikke vidste hvor jeg kom fra. Han kiggede på mig og sagde: ”Fra nu af vil jeg være din familie.” Jeg blev så glad, at jeg kyssede ham på kinden. 
Alt var så dejligt, det snurrede rundt i mit hoved. Manden sad noget uroligt, og hans hænder flagrede rundt i luften og på min krop. Men jeg var bare så glad for, at nogen ville have mig som familie. Tænk engang, nu havde jeg min helt egen familie, som kom og besøgte mig. Måske var han kommet i en fin vogn med de fineste heste.
Jeg spurgte: ”Kan Sille også være med i familien?” Han nikkede og sagde: ”Det må vi se på efterhånden.”
Jeg nød hans omfavnelser, ingen havde nogensinde omfavnet mig før.
Jeg drømte om denne nye familie. En dag ville han måske tage Sille og mig væk herfra. Han ville komme i en fin hestevogn, ligesom dem vi havde set. Når vi kørte bort, ville vi vinke til alle dem, der stod tilbage.
Jeg var så langt i mine drømme, at jeg knap bemærkede, at han greb fat i mine lår og gnubbede sig hårdt mod mit sæde. Pludselig stoppede al hans urolighed, og jeg blev skubbet ned af stolen igen. Nu smilede Mester ikke mere, nu så han bare træt og svedig ud.
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