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FORORD

— This is the end. It can finish us all.

Det var en dag sidst i juli 2015. Saifullah hav-
de ringet. Han fortsatte:

— 1 lobet at de sidste tyve dage har femten spring-
Sfloder ramt dalen, de fleste endda efter kun ganske
lidt regn. Alle veje og kanaler er vak. Elverket og
vandledningerne er vak. 35 familier i landsbyen
har mistet deres marker og har nu ikke noget ar

leve af’ Ogsd vores mark pé den anden side af flo-
den og huset bagved er vak.

Jeg forstod, hvad Saifullah talte om. Igennem de 25 ér, jeg havde be-
sogt kalashadalene, havde jeg flere gange efter et par dages regn oplevet,
at en fjern torden hertes, set folk i landsbyen blive bange og skynde sig
at fylde alle potter med vand, for det ville forsvinde, nir kanalerne blev
revet bort, market jorden begynde at ryste, det seedvanlige lydtapet af
flodens brus blive aflost af en drenen, nar en hgj brun mudderbelge
med store blokke og trestammer kom rasende ned gennem dalen.

I 1990 matte vi magteslost se til, mens landsbyen Maledesh gradvist
styrtede ned med brag som af eksplosioner.

Sidan noget kan ske. Mange springfloder pd én gang var ikke sket
for.

For fire ar siden rev et stort jordskred landsbyens kalashaskole bort.
Om vinteren métte bernene undervises i lasede telte eller sidde pa det
kolde jordgulv i templet, hvis dette ikke var optaget af en begravelse el-
ler anden religios handling. Ferst nu i sommeren 2016 er en ny skole ved
at blive opfort et mere sikkert sted leengere nede i dalen.

— Det er klimaandringerne. Vi var ved at hoste, nu er afgroderne vak.
Vandmeollerne kan ikke arbejde, folk mangler mel til brod. Folk sulter.
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— Hvor er du nu?

— Jeg vinger fra Chitral. Jeg er giet over passet for ar komme ud. Bombu-
ret er ogsd hardt ramt, men mest er vores landsby Balanguru.

Balanguru — det er ikke min landsby, men er det lidt alligevel. Gen-
nem arlige beseg fra 1983 til 2008 har jeg tilbragt over to ar i landsbyen.
Jeg kender neasten alle, har erfaret, fet fortalt og studeret den enesté-
ende kultur og religion.

Det var iser folkets kulturelle ekspert, Khosh Nawaz, som blev min
ven og gav mig de mange myter, der forklarer verden og de leveregler,
man skal felge som kalasha. Han gjorde dalen mytisk for mig. Nar
jeg gik gennem den, fornemmede jeg, hvad der var sket netop her, og
hvor jeg mécte g, og hvor jeg ikke micte komme som en af de urene
kvinder.

Khosh Nawaz dede 4. maj 2015. Det var en utroligt sergelig nyhed.
Den del af hans enorme viden, som ikke er blevet registreret af forskere
eller af kalashaerne selv, er gaet tabt.

Kalashafolkets religion og kultur er bundet til steder, til gederne.
Hvis naturkatastrofer tvinger de 4000 kalashaer ud af deres tre dale i
Hindukush, kan de ikke mere vare kalasha, men bliver som en drabe i
havet blandt Pakistans fattige masser.

Ikke bare klimakatastrofen truer.

Kalashafolket bor i tre sma dale i Hindukushbjergene i det nordvest-
lige Pakistan tet ved greensen til Nuristan i Afghanistan. Deres religion
og kultur er de sidste rester af en kulturkreds, som dominerede i store
omréder af Centralasien, indtil islam gradvist treengte frem. Sproget er
en isoleret sidegren af den gamle indoariske sproggruppe dardisk.

I deres indtil for nylig isolerede dale har kalashaerne bevaret et reli-
giost verdensbillede delt i rent og urent med polyteisme, shamanisme
og hellige geder, som ikke er bevaret andre steder. Disse urgamle trek
er en forstielsesramme, inden for hvilken kalashaerne agerer — i felles-
skab, nir de under vinterfesten genetablerer verdensordenen, og som
individer, nir de forholder sig til dagligdagen og dens problemer. Hertil
kommer andre forstielsesrammer givet af, at kalashaerne er del af en

politisk ekonomisk virkelighed bestemt udefra.

12



Kalashakulturen meder nu pavirkninger fra uddannelse, turisme og
moderne udvikling.

En del gir tabt, nir de unge gennem uddannelse lerer at forklare tin-
gene omkring dem pd andre mader. De gamle helbredelsesmetoder vil
nok helt forsvinde.

Dragtkulturen er sterke pavirket af industrialiseringen, resulterende
bide i tab og i nye teknikker, ny skenhed, iser efter at symaskiner, in-
dustrifremstillede stoffer og kulerte garner kom til dalene, og kvinderne
opfandt helt nye monstre og teknikker til deres kjoler.

Samtidig er der en voksende stolthed over at vare kalasha, en vok-
sende interesse for at bevare den mundtlige og materielle kultur og tra-
dition. De unge registrerer selv pa bind og enkelte ogsa pa film. De lyt-
ter og iagttager med stor interesse. Til den voksende stolthed bidrager
turister udefra, hvis de opforer sig med respekt for denne kultur. Hvis vi
gor det, mener jeg ikke, vi udefra er en trussel. Vi studerer dem, og de
studerer os — ofte efterfulgt af latter.

Dette lille folk pad omkring 4000 mennesker er den mindste af Paki-
stans religigse minoriteter, som er beskyttet af forfatningen og har ret
til at praktisere deres religioner.

— Minoriteterne i Pakistan har store problemer i nutiden, fordi muslimerne
tror, at dette land bare tilborer muslimerne, de “rene”. De anser os for
urene. De prover pd at gore en ende pa os — ikke regeringen, men de funda-
mentalistiske grupper i Pakistan, som vokser nu og spredes overalt.

(Saifullab Jan 2006)

Kalashaerne har frie kvinder, som synger og danser. De har flere gud-
domme. De mé godt fremstille vin og drikke den — det er deres ret
ifelge forfatningen, men en torn i gjet pd islamister.

Kalashafolket ligger som en lille ¢ i et hav af muslimer, hvor fanatis-
men vinder frem.

Pakistansk Taleban har udstedt en fatwa mod kalashaerne: ”Ved Allahs
nide har et stigende antal kalashaer omfavnet islam, og vi vil gore det
klart for kalashaerne, at de vil blive udslettet sammen med deres beskyt-
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tere, de vestlige agenter, hvis de ikke omvender sig til islam.”

Jeg plejede at rejse til dalene via Peshawar. 1 2008 var det tydelig, at
det dér var farligt at ligne en fra Vesten. Kort for jeg skulle rejse i 2009,
skrev jeg til den danske ambassade i Islamabad for at sperge, hvor jeg
kunne bo sikkert i byen. Ambassaderen ringede hjem til mig og sagde:
”Du m3 ikke rejse!”.

Tre dage senere blev den graske frivillige Athanasios Lerounis kid-
nappet fra Bomburet og fort ind i Nuristan, hvor han blev holdt som
gidsel i syv méneder. Lerounis havde lavet en NGO for kalashaerne.
Han blev anset for at vare en af folkets "beskyttere’.

Siden da har militante islamister, sikkert Taleban, lavet flere indfald i
dalene og i Chitral generelt.

Min storste frygt er en selvmordsbombe, nér alle kalashaer danser
sammen for at genskabe verdens orden.

I juni 2013 blev 10 bjergbestigere og deres guide drabt af militante
islamister ved Nanga Parbat. Det er tydeligvis farligt at vere fremmed
i de nordlige egne.

Chitral er afhengig af turisme, bl.a. til kalashadalene. Militeret har aget
sin tilstedeverelse i omradet. Politiet har indfort, at udleendinge godt kan
komme, men kun i et par dage, og de skal vare tet omgivet af politi hele
tiden. Den steerke reducerede turisme giver store gkonomiske problemer.

Jeg er ikke vendt tilbage siden 2008, men har nar kontakt alligevel, nu
via telefon og Facebook. Det sidste ar har der vaeret mobiltelefonforbin-
delse til Balanguru.

Under mine forste besog tegnede jeg, en dejlig méide at kommunikere
pa, nar jeg endnu ikke forstod sproget. Jeg skrev dagbog og lerte efter-
handen at tale og forstd kalasha, lavede min egen ordbog pa min egen
lydskrift.

Jo mere jeg kom til at kende folk, jo mindre kunne jeg holde ud at lese
boger og artikler om kalashaerne, der normalt beskrives i flertal som en

1 “By the grace of Allah, an increasing number of people from the Kalash tribe are
embracing Islam and we want to make it clear to the Kalash tribe that they will be
eliminated along with their protectors, the Western agents if they don’t embrace
Islam,” Fra det ansete dagblad DAWN 13.februar 2014 http://www.dawn.com/
news/1086564
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rituelt handlende masse. De er jo individer, lige si forskellige som folk
andre steder. Efter forst at have tegnet portretter provede jeg at skrive en
slags portretter af de folk, jeg kom il at kende, lyttede til, levede med,
hvis livsforlgb jeg fulgte.

Kulturen var skriftlgs indtil for nogle fa ér siden. Langt de fleste voks-
ne er analfabeter, men har til gengeld en enorm hukommelse for ord
og begivenheder. Jeg kom til at erkende, at vi skriftfolk kun bruger en
lille del af hjernen til at huske med, fordi vi ved, hvor tingene er skrevet
og gemt. Blandt disse mennesker med en stzerk mundlig tradition var
det, som om min hjerne, hukommelsen blev storre. Jeg kunne nedskrive
alle samtaler og forklaringer ordret, nir jeg blev alene i mit verelse, de
forste mange dr med en stavlygte i munden som belysning af de sider,
jeg skrev: oplevelser, portratter, folks forklaringer og livsfortellinger.
Myter og poesi optog jeg pa band eller film og fik hjlp til oversattel-
sen. De lange fortellinger er ogsa filmet og oversat.

Som alle kalashaer er landsbyen Balanguru og dens indbyggere truede.
Hvor lenge dette samfund kan eksistere, er ikke til at vide. Denne bog

er mit bidrag til, at den ikke helt forsvinder.

Alle forfatterens honorarer for foredrag og salg af denne bog gar til rets-
sagerne om rettighederne til Rumburs skove og hgjsetere.

15



ORDFORKLARINGER

NB om udtale: Navne og stednavne udtales typisk med trykket pa sid-
ste stavelse. I ordforklaringerne er udtalen skrevet i parantes med ac-
cent, hvor trykket ligger. Lyden r udtaler som pa engelsk. Ch udtales
nzrmest som tj. ] udtales som pa engelsk, altsd som dj.

I teksten kaldes folket kalasha. Der bruges ogsa tit betegnelsen kalash.
Hvis man bruger dette ord ved en sggning pé internettet, fir man flere
resultater inkl. alt om kalasha. Som navne for dalene bruges her de nav-
ne, folk udefra bruger: Rumbur, Bomburet og Birir, fordi disse navne
bruges i litteraturen og giver flest resultater ved segning pé internettet.
Hvis man bruger kalashaernes egne navne Rukmu, Momuret og Biriu,

far man resultater fra kalashaernes egne hjemmesider.

Achdmbi = renselsesritual med brendende sten-egelev ved Bashali af mor
og barn fem dage efter fodslen.

AKRSP = Aga Khan Rural Support Programme. En stor NGO, som laver
udviklingsarbejde i de nordlige regioner af Pakistan med inddragelse af de
lokale folks ensker og behov. Udspringer fra Aga Khan Foundation, der
driver landets bedste hospital, universitet og sundhedsuddannelser.

Alashing = at lgbe bort med en, man elsker — keerlighedszgteskab.
Anish (Anish) = den nederste kalashalandsby i Bomburet.

Aya = mor. Kalashaerne bruger nesten kun slegtskabsbetegnelser, nir man
taler om og til hinanden. Mest almindeligt er at sige xx’s far/mor. Det gor
bernene og deres navne betydningsfulde. Mange ved godt, at jeg hedder
”Birgit”, men jeg omtales og tiltales "Ulla Ayas” (Ullas mor). I denne bog
bruges mest personnavne. Dem kender ikke alle, fordi det er lenge siden, de
blev brugt. Navne bruges mest om dem, som endnu ikke selv er blevet for-
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