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FORORD

– This is the end. It can finish us all. 
Det var en dag sidst i juli 2015. Saifullah hav-

de ringet. Han fortsatte:
– I løbet at de sidste tyve dage har femten spring-

floder ramt dalen, de fleste endda efter kun ganske 
lidt regn. Alle veje og kanaler er væk. Elværket og 
vandledningerne er væk. 35 familier i landsbyen 
har mistet deres marker og har nu ikke noget at 
leve af. Også vores mark på den anden side af flo-
den og huset bagved er væk.

Jeg forstod, hvad Saifullah talte om. Igennem de 25 år, jeg havde be-
søgt kalashadalene, havde jeg flere gange efter et par dages regn oplevet, 
at en fjern torden hørtes, set folk i landsbyen blive bange og skynde sig 
at fylde alle potter med vand, før det ville forsvinde, når kanalerne blev 
revet bort, mærket jorden begynde at ryste, det sædvanlige lydtapet af 
flodens brus blive afløst af en drønen, når en høj brun mudderbølge 
med store blokke og træstammer kom rasende ned gennem dalen. 

I 1990 måtte vi magtesløst se til, mens landsbyen Maledesh gradvist 
styrtede ned med brag som af eksplosioner. 

Sådan noget kan ske. Mange springfloder på én gang var ikke sket 
før. 

For fire år siden rev et stort jordskred landsbyens kalashaskole bort. 
Om vinteren måtte børnene undervises i lasede telte eller sidde på det 
kolde jordgulv i templet, hvis dette ikke var optaget af en begravelse el-
ler anden religiøs handling. Først nu i sommeren 2016 er en ny skole ved 
at blive opført et mere sikkert sted længere nede i dalen.

– Det er klimaændringerne. Vi var ved at høste, nu er afgrøderne væk. 
Vandmøllerne kan ikke arbejde, folk mangler mel til brød. Folk sulter.
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– Hvor er du nu?
– Jeg ringer fra Chitral. Jeg er gået over passet for at komme ud. Bombu-

ret er også hårdt ramt, men mest er vores landsby Balanguru. 
Balanguru – det er ikke min landsby, men er det lidt alligevel. Gen-

nem årlige besøg fra 1983 til 2008 har jeg tilbragt over to år i landsbyen. 
Jeg kender næsten alle, har erfaret, fået fortalt og studeret den enestå-
ende kultur og religion. 

Det var især folkets kulturelle ekspert, Khosh Nawaz, som blev min 
ven og gav mig de mange myter, der forklarer verden og de leveregler, 
man skal følge som kalasha. Han gjorde dalen mytisk for mig. Når 
jeg gik gennem den, fornemmede jeg, hvad der var sket netop her, og 
hvor jeg måtte gå, og hvor jeg ikke måtte komme som en af de urene 
kvinder. 

Khosh Nawaz døde 4. maj 2015. Det var en utroligt sørgelig nyhed. 
Den del af hans enorme viden, som ikke er blevet registreret af forskere 
eller af kalashaerne selv, er gået tabt.

Kalashafolkets religion og kultur er bundet til steder, til gederne. 
Hvis naturkatastrofer tvinger de 4000 kalashaer ud af deres tre dale i 
Hindukush, kan de ikke mere være kalasha, men bliver som en dråbe i 
havet blandt Pakistans fattige masser.

Ikke bare klimakatastrofen truer. 
Kalashafolket bor i tre små dale i Hindukushbjergene i det nordvest-

lige Pakistan tæt ved grænsen til Nuristan i Afghanistan. Deres religion 
og kultur er de sidste rester af en kulturkreds, som dominerede i store 
områder af Centralasien, indtil islam gradvist trængte frem. Sproget er 
en isoleret sidegren af den gamle indoariske sproggruppe dardisk. 

I deres indtil for nylig isolerede dale har kalashaerne bevaret et reli-
giøst verdensbillede delt i rent og urent med polyteisme, shamanisme 
og hellige geder, som ikke er bevaret andre steder. Disse urgamle træk 
er en forståelsesramme, inden for hvilken kalashaerne agerer – i fælles-
skab, når de under vinterfesten genetablerer verdensordenen, og som 
individer, når de forholder sig til dagligdagen og dens problemer. Hertil 
kommer andre forståelsesrammer givet af, at kalashaerne er del af en 
politisk økonomisk virkelighed bestemt udefra. 
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Kalashakulturen møder nu påvirkninger fra uddannelse, turisme og 
moderne udvikling. 

En del går tabt, når de unge gennem uddannelse lærer at forklare tin-
gene omkring dem på andre måder. De gamle helbredelsesmetoder vil 
nok helt forsvinde. 

Dragtkulturen er stærkt påvirket af industrialiseringen, resulterende 
både i tab og i nye teknikker, ny skønhed, især efter at symaskiner, in-
dustrifremstillede stoffer og kulørte garner kom til dalene, og kvinderne 
opfandt helt nye mønstre og teknikker til deres kjoler. 

Samtidig er der en voksende stolthed over at være kalasha, en vok-
sende interesse for at bevare den mundtlige og materielle kultur og tra-
dition. De unge registrerer selv på bånd og enkelte også på film. De lyt-
ter og iagttager med stor interesse. Til den voksende stolthed bidrager 
turister udefra, hvis de opfører sig med respekt for denne kultur. Hvis vi 
gør det, mener jeg ikke, vi udefra er en trussel. Vi studerer dem, og de 
studerer os – ofte efterfulgt af latter.

Dette lille folk på omkring 4000 mennesker er den mindste af Paki-
stans religiøse minoriteter, som er beskyttet af forfatningen og har ret 
til at praktisere deres religioner. 

– Minoriteterne i Pakistan har store problemer i nutiden, fordi muslimerne 
tror, at dette land bare tilhører muslimerne, de ”rene”. De anser os for 
urene. De prøver på at gøre en ende på os – ikke regeringen, men de funda-
mentalistiske grupper i Pakistan, som vokser nu og spredes overalt. 

(Saifullah Jan 2006)

Kalashaerne har frie kvinder, som synger og danser. De har flere gud-
domme. De må godt fremstille vin og drikke den – det er deres ret 
ifølge forfatningen, men en torn i øjet på islamister.

Kalashafolket ligger som en lille ø i et hav af muslimer, hvor fanatis-
men vinder frem. 

Pakistansk Taleban har udstedt en fatwa mod kalashaerne: ”Ved Allahs 
nåde har et stigende antal kalashaer omfavnet islam, og vi vil gøre det 
klart for kalashaerne, at de vil blive udslettet sammen med deres beskyt-
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tere, de vestlige agenter, hvis de ikke omvender sig til islam.”1

Jeg plejede at rejse til dalene via Peshawar. I 2008 var det tydeligt, at 
det dér var farligt at ligne en fra Vesten. Kort før jeg skulle rejse i 2009, 
skrev jeg til den danske ambassade i Islamabad for at spørge, hvor jeg 
kunne bo sikkert i byen. Ambassadøren ringede hjem til mig og sagde: 
”Du må ikke rejse!”. 

Tre dage senere blev den græske frivillige Athanasios Lerounis kid-
nappet fra Bomburet og ført ind i Nuristan, hvor han blev holdt som 
gidsel i syv måneder. Lerounis havde lavet en NGO for kalashaerne. 
Han blev anset for at være en af folkets ’beskyttere’. 

Siden da har militante islamister, sikkert Taleban, lavet flere indfald i 
dalene og i Chitral generelt. 

Min største frygt er en selvmordsbombe, når alle kalashaer danser 
sammen for at genskabe verdens orden. 

I juni 2013 blev 10 bjergbestigere og deres guide dræbt af militante 
islamister ved Nanga Parbat. Det er tydeligvis farligt at være fremmed 
i de nordlige egne. 

Chitral er afhængig af turisme, bl.a. til kalashadalene. Militæret har øget 
sin tilstedeværelse i området. Politiet har indført, at udlændinge godt kan 
komme, men kun i et par dage, og de skal være tæt omgivet af politi hele 
tiden. Den stærkt reducerede turisme giver store økonomiske problemer.

Jeg er ikke vendt tilbage siden 2008, men har nær kontakt alligevel, nu 
via telefon og Facebook. Det sidste år har der været mobiltelefonforbin-
delse til Balanguru.

Under mine første besøg tegnede jeg, en dejlig måde at kommunikere 
på, når jeg endnu ikke forstod sproget. Jeg skrev dagbog og lærte efter-
hånden at tale og forstå kalasha, lavede min egen ordbog på min egen 
lydskrift. 

Jo mere jeg kom til at kende folk, jo mindre kunne jeg holde ud at læse 
bøger og artikler om kalashaerne, der normalt beskrives i flertal som en 

1	 “By the grace of Allah, an increasing number of people from the Kalash tribe are 
embracing Islam and we want to make it clear to the Kalash tribe that they will be 
eliminated along with their protectors, the Western agents if they don’t embrace 
Islam,” Fra det ansete dagblad DAWN 13.februar 2014 http://www.dawn.com/
news/1086564
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rituelt handlende masse. De er jo individer, lige så forskellige som folk 
andre steder. Efter først at have tegnet portrætter prøvede jeg at skrive en 
slags portrætter af de folk, jeg kom til at kende, lyttede til, levede med, 
hvis livsforløb jeg fulgte. 

Kulturen var skriftløs indtil for nogle få år siden. Langt de fleste voks-
ne er analfabeter, men har til gengæld en enorm hukommelse for ord 
og begivenheder. Jeg kom til at erkende, at vi skriftfolk kun bruger en 
lille del af hjernen til at huske med, fordi vi ved, hvor tingene er skrevet 
og gemt. Blandt disse mennesker med en stærk mundlig tradition var 
det, som om min hjerne, hukommelsen blev større. Jeg kunne nedskrive 
alle samtaler og forklaringer ordret, når jeg blev alene i mit værelse, de 
første mange år med en stavlygte i munden som belysning af de sider, 
jeg skrev: oplevelser, portrætter, folks forklaringer og livsfortællinger. 
Myter og poesi optog jeg på bånd eller film og fik hjælp til oversættel-
sen. De lange fortællinger er også filmet og oversat. 

Som alle kalashaer er landsbyen Balanguru og dens indbyggere truede. 
Hvor længe dette samfund kan eksistere, er ikke til at vide. Denne bog 
er mit bidrag til, at den ikke helt forsvinder.

Alle forfatterens honorarer for foredrag og salg af denne bog går til rets-
sagerne om rettighederne til Rumburs skove og højsætere.
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ORDFORKLARINGER

NB om udtale: Navne og stednavne udtales typisk med trykket på sid-
ste stavelse. I ordforklaringerne er udtalen skrevet i parantes med ac-
cent, hvor trykket ligger. Lyden r udtaler som på engelsk. Ch udtales 
nærmest som tj. J udtales som på engelsk, altså som dj.

I teksten kaldes folket kalasha. Der bruges også tit betegnelsen kalash. 
Hvis man bruger dette ord ved en søgning på internettet, får man flere 
resultater inkl. alt om kalasha. Som navne for dalene bruges her de nav-
ne, folk udefra bruger: Rumbur, Bomburet og Birir, fordi disse navne 
bruges i litteraturen og giver flest resultater ved søgning på internettet. 
Hvis man bruger kalashaernes egne navne Rukmu, Momuret og Biriu, 
får man resultater fra kalashaernes egne hjemmesider.

Achámbi = renselsesritual med brændende sten-egeløv ved Bashali af mor 
og barn fem dage efter fødslen.

AKRSP = Aga Khan Rural Support Programme. En stor NGO, som laver 
udviklingsarbejde i de nordlige regioner af Pakistan med inddragelse af de 
lokale folks ønsker og behov. Udspringer fra Aga Khan Foundation, der 
driver landets bedste hospital, universitet og sundhedsuddannelser.

Alashing = at løbe bort med en, man elsker – kærlighedsægteskab.

Anish (Anísh) = den nederste kalashalandsby i Bomburet.

Aya = mor. Kalashaerne bruger næsten kun slægtskabsbetegnelser, når man 
taler om og til hinanden. Mest almindeligt er at sige xx’s far/mor. Det gør 
børnene og deres navne betydningsfulde. Mange ved godt, at jeg hedder 
”Birgít”, men jeg omtales og tiltales ”Ulla Ayas” (Ullas mor). I denne bog 
bruges mest personnavne. Dem kender ikke alle, fordi det er længe siden, de 
blev brugt. Navne bruges mest om dem, som endnu ikke selv er blevet for-

16




