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KAPITEL 1
Jeg blev kaldt ud til Station 1 for at hjælpe med opklaringen af et mord på en komiker. Mordet fandt sted på Hotel Phoenix midt i Hjørring. Komikeren var lige trådt ind i hotellets festsal for at optræde for YouSee til deres julefrokost, da hans kæreste løb frem bagved og skød ham. Hun skød så tæt, at han lettede fra gulvet, da skuddet traf ham. Han ramte herefter hårdt og fladt ned på et bord foran sig og knuste porcelæn og glas i et voldsomt fald. Blod løb rustrødt ud på den hvide dug, og gæster flygtede i alle retninger.
”Vi var på ferie sammen i Lissabon. Men vi var længere fra hinanden, end hvis du var taget af sted, og jeg var blevet i København,” var min første tanke mærkeligt nok, da jeg satte mig ind i togets stillezone for at begive mig på vej til arbejde. Det jeg tænkte på var en rejse til Portugal, min ekskone og jeg forviklede os ind i engang, jeg funderede over. Sagen satte mindet i gang. 
Jeg hedder Thomas Vivild og er tekstforfatter. Jeg har arbejdet for forskellige virksomheder med deres interne kommunikation. Jeg har formuleret brugsanvisninger, og jeg har skrevet instruktioner til de indlægssedler, der følger med medicin. Men i de senere år har jeg arbejdet for politiet. Det er mig, der løser opgaven sprogligt, når de udgiver officielle bekendtgørelser eller skal formulere noget kompliceret til et forståeligt dansk. 
”Tekstforfatter.” En pleonasme. Men det hedder det altså. Hvis man skriver tekster, er man vel forfatter. Forfatter er måske også så meget sagt. Jeg har ikke udgivet noget. Jeg har ikke et forfatterskab bag mig, så i grunden finder jeg, at titlen er noget ydmygende. Den minder mig om, at jeg har begrænset mig til at formulere kortfattede erklæringer eller vejledninger i manualer. 
Men politiet har fundet anledning til at benytte mig i en særlig funktion. Det var derfor, at min chef, kriminalkommissær Lars Næss, sendte bud efter mig den dag. Jeg skulle assistere i forbindelse med drabet og nærstudere dokumenter og skrifter fra den dræbte. 
”Du er så god til det med sætninger,” som han udtrykte det, da jeg sad på hans kontor til samtale. ”Og kæresten forklarer, at der var en anden involveret i mordet. Og den pågældende vil vi selvsagt gerne finde.”
”Det er klart,” svarede jeg.
”Ja, vi ved jo, at det er hende, Louise Nord, der har affyret våbenet. Men hvis der er en tredjepart et sted, er vi naturligvis meget interesserede i at opspore vedkommende. Det kunne måske også supplere os med et motiv. For det får vi ikke meget af fra Louise. Hun siger ikke noget.” Lars rømmede sig og bladrede i en avis. 
”Ja, her er et klip fra Berlingske fra for et par år siden. Den dræbte David Flint er omtalt. Han kalder sig komiker og entertainer. Man skulle ikke tro, at der er forskel. Findes der komikere, der ikke samtidig er underholdende?” Han lo af sin egen betragtning.
”Ja … det er nu ikke helt så usædvanligt,” mumlede jeg under hans latter.
”Komiker og entertainer,” gentog Lars undrende.
”Svarer til at kalde sig ’tekstforfatter’,” replicerede jeg tørt. 
Tante Olga
”Jamen spændende. Jeg er klar. Hvordan kan jeg bidrage?” 
”Du kan læse Davids efterladte dagbog.
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