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1. Angrebet
I det fjerne kunne man svagt høre en uheldsvanger rumlen. Det lød næsten som torden. 
Af og til kunne man også se nogle hurtige lysglimt, som spejlede sig i skyerne.
Børnene i skolen havde alle på fornemmelsen, at det ikke var torden, men noget meget værre.
Måske var det krigen?
Ingen sagde dog noget.
Wolf på 14 sad ved et bord bagerst i klassen. Han havde svært ved at koncentrere sig. De havde tysk, men han hørte ikke efter. 
Timerne slæbte sig af sted. Det var midt i den varmeste tid på året, og solen bagte ned på skolen, så alle bare sad og gispede efter luft. Der var strenge regler for skoleuniformen. Pæne lange bukser og en pæn, hvid skjorte. At Wolf og hans kammerater så var ved at smelte af varme, var der ingen, som interesserede sig for. I det hele taget havde 1915 været et år, hvor Wolf bare ønskede sig et andet sted hen. Han brød sig bestemt ikke om Tysk Sydvestafrika, som var en af de tyske kolonier. Han savnede Tyskland og Berlin, hvor han kom fra. Landet her var øde og trist. Altid med den varme ørkenvind som blæste og kun få andre drenge at være sammen med. Hans blik søgte uvilkårligt væk fra tavlen, hvor læreren var ved at gennemgå noget, hen til vinduet og ud på pladsen foran skolen.
Det var kun to måneder siden, Wolf og hans forældre, efter en meget lang og trættende rejse, var kommet fra Tyskland til dette gudsforladte og øde sted. Wolfs far var officer i den tyske hær, og Wolfs mor var journalist. Hun rejste rundt i landet for at fortælle avislæserne hjemme i Tyskland, hvordan krigen gik her i Afrika. Verdenskrigen var i gang. Den var startet året før. Det var ikke meget tid, forældrene havde til at være sammen med Wolf, og det var sjældent, at han så dem. Krigen tog for meget tid. Wolf vidste ikke, hvor hans far var henne, og han hørte sjældent noget fra sin mor, der altid var ude at rejse og havde travlt. I stedet boede han her på skolen sammen med alle de andre drenge, hvis forældre også havde for travlt. 
I nogle dage havde Wolf i det fjerne hørt den mærkelige rumlen, der langsomt syntes at nærme sig. De andre elever hørte det også, sikkert også deres lærere. Men de lod alle som ingenting, skønt lyden var foruroligende nok. Wolf spekulerede især på, om det havde noget med krigen at gøre, men han turde ikke sige det højt. 
Wolf var bange for krig. Det var alle børnene. Lærerne, som også var tyske, var måske også bange, men man kunne ikke mærke det på dem. Ingen sagde noget, og det var næsten det værste. Hvis bare de kunne få lov til at tale om krigen, ville noget af frygten måske gå væk.
Der var nogle sorte drenge ude på pladsen foran skolen. De var inde fra byen, og de løb og spillede bold. Wolf kunne høre deres ivrige tilråb til hinanden og deres latter. De var ikke elever på skolen, men måtte gerne bruge pladsen, når der ikke var frikvarter. Wolf syntes, det så sjovt ud. Bedre end at sidde i det varme klasselokale og svede. Det afledte også hans tanker om krigen.
Længere borte stod nogle drenge fra en af de lokale stammer langt ude på landet. Deres mørke hud havde et svagt rødligt skær af det tørre ørkenstøv, som vinden hele tiden hvirvlede op. De spillede ikke, men stod og så på drengene, der legede. De var nemme at kende, for de havde kun et lændeklæde på, mens de andre havde lasede shorts og en skjorte. 
Wolf fulgte drengene med øjnene, og lærerens stemme gled helt væk i baggrunden. Han ville gerne være med, men det gik ikke. De hvide i Tysk Sydvestafrika plejede ikke at omgås de sorte, og det gjaldt ikke bare de voksne, men også børnene.
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