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Prolog
Ella, Li-Mei og Ibsen sad og drak te og kaffe. Li-Mei havde noget af Ellas aflagte tøj på, og hun var blevet god til at gå i de højhælede sko. 
”Nå, Li-Mei, nu skal du ikke skubbe nogen ud fra en altan igen?” Ibsen refererede til Solhjemssagen, hvor den voksne søn Linus skubbede sin mor ud fra altanen på fjerde sal og selv sprang efter. De døde begge i faldet. Hun smilede blegt, for hun havde drømt om det i lang tid. I drømmen genoplevede hun situationen, hvor hun bare havde siddet stille i sofaen og set på, at en voksen søn skubbede sin mor og derefter selv sprang ud over altanen. Ella kiggede stramt på Ibsen, når nu han godt vidste, at det havde været traumatisk for Li-Mei. 
”Åh undskyld,” sagde Ibsen til Li-Mei. ”Jeg tænkte ikke lige over, hvad jeg sagde.” Li-Mei nikkede spagt. Det var Ella, der skiftede samtaleemne, idet hun spurgte Ibsen, om han snart skulle være far. 
”Ja, det er da rykket tættere på, men der må da gerne gå lidt tid endnu,” svarede Ibsen.
”Ella, jeg skal lige tale med dig,” sagde Li-Mei. Li-Mei hviskede, så Ibsen ikke hørte det, og trak Ella med sig ud i tekøkkenet. Ella fulgte med Li-Mei, mens Ibsen sad og læste avisen i frokostrummet. 
”Hvad så, Li-Mei?” spurgte Ella. 
”Joh, jeg kan ikke sove for tiden, eller i hvert fald kun i korte perioder om natten. Jeg får hele tiden billeder af Linus, der skubber sin mor ud over altanen, og ham selv, der også springer, og jeg selv sidder bare og gør ingenting i sofaen.” Ella gav hende et stykke køkkenrulle til øjnene og lagde hånden på hendes skulder. 
”Ved du hvad, Li-Mei, du har sagt, at du ikke ville tale om episoden med en psykolog, men jeg tror, du er kommet til et punkt, hvor det er nødvendigt.” Li-Mei nikkede, men følte det som et nederlag, at hun ikke kunne klare sit job. 
”Ella, det er næsten, som om du kan læse mine tanker,” sagde Li-Mei.
”Jeg ved godt, at det er svært for dig at bede om hjælp, men jeg tror, det er nødvendigt for dig.” Ella fortsatte: 
”Jeg kan godt gå med dig første gang, hvis du vil?” Li-Mei kiggede op og nikkede. 
”Ok,” sagde Ella, ”så skal jeg nok få kontaktet vores krisepsykolog.”
”Men vi skal hjem og besøge Kina. Ming har også ferie,” sagde Li-Mei næsten lidt opgivende og vendte håndfladerne opad mod Ella og lignede et spørgsmålstegn.
Kapitel 1
Der var krig i landet. I landsbyen gik der rygter om, at serberne havde ryddet halve og hele nabolandsbyer. Emina, en bosnisk kvinde var højgravid med sit første barn.
”De mener, at vi skal være på vagt i nat,” sagde hun til barnets far, Emrah, mens hun holdt hænderne om maven. Barnet sparkede også uroligt. Hendes uro havde forplantet sig til det ufødte barn. 
”Ja,” sagde Emrah, ”vi skal på skift holde vagt i bjergene fra forskellige sider af byen i nætterne fremover.”
”Ja, men hvad skal vi gøre, hvis de kommer?” spurgte hun Emrah med bekymring i stemmen. Spørgsmålet havde naget hende i lang tid. For hvor skulle de flygte hen og oven i købet i den højgravide tilstand, som hun befandt sig i. Det var en yderst farlig situation. Skulle hun som højgravid kunne tage benene på nakken og løbe op i skovene. Hun tog sig til hovedet af bekymring, men Emrah forklarede, at de havde tænkt sig at tage nogle hestevogne og smide det nødvendige op på dem og så flygte mod grænsen.
”Dine forældre ville blive uanset hvad?” sagde han spørgende, mens han så på hende. 
”Ja,” sagde hun og forklarede ham, at sidst hun havde snakket med sin mor, havde hun smækket med døren efter sig. Moren og faren sagde, at det ville være for farligt og for koldt for dem at flygte. 
Senere på aftenen var Emrah redet ud til sin udkigspost. Emina burde være taget hen og besøge sine forældre, men hun var for stolt til at tage hen til moren, efter at hun lige for et par dage siden havde smækket med døren. Nu lå hun og vendte og drejede sig i sengen, mens hun lyttede til vindens susen. Hendes ufødte barn var også uroligt og sparkede rundt i maven. Gennem vindens susen hørte hun pludselig tunge hestehove galopere uden for huset. I det samme kom Emrah ind ad døren til soveværelset i deres ældgamle hus. 
”Det er nu,” sagde han til hende. Hun sprang op og sagde:  
”Jamen det er da ikke allerede nu i aften?”
”Jo,” svarede han og tilføjede, ”der er nogle serbere på vej i Østpasset.”
Hun styrtede rundt. 
”Kom nu, skynd dig,” sagde han, mens hun kastede en bylt med tøj hen til ham. Hun gik ud i køkkenet og ville pakke noget mad sammen til dem. 
”Vi kan ikke nå det,” sagde Emrah og trak hende med ud. 
”Hold op!” sagde hun og fik noget mad med ud til hestevognen. Emrah løftede hende op ved siden af sig, mens han med tøjlerne lod hesten vide, at de havde travlt. Således tog de et andet par med, hvor manden havde været vagt sammen med Emrah. Samlet førte Emrah hestevognen over til den modsatte side af landsbyen. Da de nærmede sig det aftale sted med andre fra landsbyen, kunne de høre larm. Emrah stoppede hesten og sagde til de andre, at serberne havde spottet de andre og havde spærret vejen med deres hestevogne.
”Vi vender om og tager en anden rute,” sagde han ophidset. Emina gøs ved tanken og prøvede så godt, hun kunne, at afværge hestevognens bump. Naboens kone sad og holdt ved hende.
Emrah vendte hesten om, og de fortsatte mod den side, hvor der var stejle bjerge, men han vidste, at der var en ujævn, men smal passage. Alligevel fortsatte han ufortrødent i denne retning.
Emina vidste ikke, hvorfor hun tænkte tilbage på flugten fra Bosnien. Det var næsten 22 år siden, at hun var kommet til Danmark. Hendes barn blev født, kort tid efter at de kom til Danmark. Eminas søn kom til at hedde Faris. Faris havde et vanskeligt sind, og Emina havde hele sit liv været bekymret for ham. Måske på grund af flugten med ham i maven, men også på grund af hans lidt firkantede facon. Han var 21 år og havde haft mange ufaglærte job, som han oftest kun kunne holde på i nogle måneder. Så var han arbejdsløs og ventede på et nyt jobtilbud.
Men her sad hun og ventede på, at hun skulle til ansættelsessamtale på Nordbyskolen som serviceassistent. Det var nede i kælderen, at pedellen havde kontor. Jobbet hed serviceassistent, men de fleste kaldte det at være rengøringskone. Emina var ligeglad med, hvad de kaldte det. Hun ville gerne have et job, ligegyldigt hvad. Hun havde fået lært sig dansk, men hun syntes stadig efter 21 år, at nogle ord kunne være svære at udtale. Hendes mand, Emrah, var arbejdsløs, men kørte sommetider morgenaviser ud, så det var godt for hende at komme lidt væk fra deres treværelseslejlighed ude på Torpevænget i Hasleområdet i det nordlige Aarhus.
Hun havde været oppe på skolens kontor for at høre, hvor hun skulle gå hen for at finde skolens pedel. Det var vicelederen, Ulla, som forklarede hende vejen derned. ”Du skal bare ud på gangen og til højre og så hen for enden af gangen, så er der en trappe ned, og så går du bare hen til hans dør. Det er faktisk lige under, hvor vi står,” sagde Ulla, mens hun storgrinede. Ulla var åbenbart den lattermilde type.
Endelig kom pedellen ud fra sit kontor. Han var stor, bred og skaldet. Han gav hende en stor hånd og hilste hende velkommen.
”Jeg hedder Poul, men alle kalder mig Poul Pedel, og jeg har været pedel her på skolen i en menneskealder.” Han pustede lidt, da han satte sig ned. Han kiggede ned på hendes papirer og sagde så, mens han pegede på stolen foran sit skrivebord: 
”Du hedder altså Emina?”
”Ja,” sagde Emina, ”det er rigtigt,” mens hun satte sig på stolen foran hans skrivebord. 
”Og du vil gerne være servicemedarbejder her på Nordbyskolen?” spurgte han, mens han kiggede intenst på hende. Hun rødmede en anelse og kiggede ned i bordet, måske på grund af af Poul Pedels måde at nedstirre hende på. 
”Ja,” sagde hun efter nogle sekunders pause, ”jeg så opslaget og tænkte, at det lige var mig.”
”Ja, Karen skal på efterløn og stopper allerede på torsdag, så vi har brug for en til at overtage.” Emina nikkede. 
”Vi har lige ændret mødetiderne for servicepersonalet, så skolens rengøring også foregår, mens eleverne er til stede i skolen. De har godt af at se, at der faktisk er mennesker, der gør rent. Ja, også lærerne, de har sgu også godt af at vide, at der er nogen, der gør rent her på stedet, måske det kan dæmpe deres roderi.” Hun nikkede og vidste ikke rigtig, hvilken mine hun skulle sætte op. Hun valgte den lyttende mine som udgangspunkt. 
”Hvornår skal jeg så møde?” spurgte Emina. 
”Du skal møde klokken 6.00, så selve klasseværelserne er klaret en del steder, inden eleverne møder ind. Så får du ansvar for et område af skolen. Hvor har du forresten gjort rent før?” spurgte Poul Pedel og kiggede ned i hendes papirer. 
”Jeg har mest gjort rent i private hjem, men vil gerne have noget fast.” Poul Pedel nikkede. 
”Men så siger vi det.” 
”Siger hvad?” spurgte Emina lettere forvirret. 
”Ja, du kan begynde efter Karen. Kan du begynde i morgen?”
”Hvad?” udbrød Emina smilende, ”fik jeg jobbet?”
” Ja, det ser sådan ud.”
”Jamen jeg kan godt begynde i morgen.”
”Så siger vi det,” sagde Poul Pedel og rejste sig op.” Så kan Karen nå at lære dig op, inden hun stopper på torsdag.”
”Jamen det er en aftale,” sagde Emina. 
”Du møder bare op her i morgen klokken 6.00 og går ind i frokoststuen her ved siden af. Hvis du er her lidt før 6 i morgen, så kan du komme ind uden lås. Så laver jeg en kode til dig i morgen.” 
”Fint! Jamen så ses vi,” sagde Emina glad. Hun cyklede glad væk fra Nordbyskolen og tænkte: Endelig fast arbejde.
Der havde været flere ansøgere, men Poul Pedel havde fået et vink med en vognstang om at ansætte personer med anden etnisk baggrund end dansk, da Nordbyskolen var en tosprogsskole. Det nyttede ikke, at alt personalet udelukkende var etniske danskere, så derfor undlod han at indkalde de andre ansøgere. For hvorfor så egentlig bruge tid på det, var Poul Pedels logik.
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