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Landbrug til salg
Hvor ofte er det ikke tilfældigheder eller pludselige indskydelser, der ændrer vores liv?
Som nu den søndag formiddag hvor min mand og jeg sad med morgenkaffen og søndags-Berlingeren i vores parcelhus, mens vores to drenge legede med legoklodser ude i køkkenet. Pludselig sænkede Poul avisen, så over på mig og spurgte:
– Hvad skal vi lave resten af vores liv?
– Skal det afgøres nu?
– Prøv at se her. Han pegede på en annonce midt på siden.
Lille landejendom sælges. Idyllisk beliggenhed. Nænsomt restaureret, stod der.
Godt nok havde vi af og til talt om at få noget større at bo i – men landbrug. Et øjeblik følte jeg mig helt mundlam.
– Du har vel ikke tænkt, at vi skal købe landbrug?
– Det er bare et lille husmandsbrug.
Han sad lidt og kiggede på mig, læste annoncen igen, så på mig og spurgte:
– Tør du ikke?
Man kan kalde mig for meget men absolut ikke pibet. Enden på samtalen blev, at vi på under en halv time havde ryddet til side, orienteret drengene, pakket bilen og var på vej ud for at se på landbrug.
Det lå i hvert fald langt ude på landet, husmandsstedet. Ungerne jublede, da de fik øje på bygningerne, og faderens øjne skinnede. Tænk, hvor mange dyr man kunne have. Og sikke mange huler, der kunne bygges. De sprang nærmest ud af bilen alle tre for at se på herlighederne.
– Ejendommen er allerede solgt, meddelte manden, som stod med armene over kors i døråbningen. Og så gad han ikke tale mere med os. Skuffelsen var stor, for nu havde vi fået landbrug på hjernen, selvom vi var udprægede bymennesker.
Den stedlige ejendomshandler blev kontaktet samme eftermiddag og fik at vide, at vi søgte en mindre landejendom, men samtidig skulle vi have solgt vores hus.
I de følgende uger så vi på den ene forfaldne ejendom efter den anden. Og efter en måneds tid følte jeg, at jeg var ved at få kolde fødder.
– Mon det er den rigtige beslutning? sagde jeg en dag til Poul. Længere nåede jeg ikke, da telefonen ringede.
Det var ejendomshandleren.
– Ja, så har jeg køberen til jeres hus.
Og så blev huset solgt.
– Nu har du et par måneder til at finde ejendommen til os, sagde Poul. Om tre måneder skal vores ældste begynde i skole, hvor det så end bliver.
– Det bliver ikke helt let, sagde ejendomshandleren og kløede sig i nakken.
– I forlanger en mindre ejendom, men der skal være både bad og centralvarme. De ejendomme er der altså ikke mange af, selvom vi skriver 1970.
Men kort efter var ejendommen der. Den lå midt i en brændenældeskov, hvor enkelte eksemplarer nåede en højde af et par meter. Stuehuset var opført i bindingsværk, havde stråtag, og halvdelen af huset var moderniseret. Stokroser og vildtvoksende hyld omkransede huset. Dejligt, men forsømt.
Og så var der udlænger. Næsten 500 meter nybygget svinestald og maskinhus samt et hønsehus på størrelse med vores solgte parcelhus.
Hvad i alverden skulle vi dog stille op med alle de bygninger? Med ejendommen fulgte desuden 14 tønder land, fire dværghøns og to katte.
Men det tog os nu ikke mange timer at tage beslutningen. Den ejendom måtte vi have, og vi måtte hurtigst muligt lære at være bylandmænd.
Vi flyttede derud. Hønsene lagde æg de første par dage, men så bed hunden dem ihjel. Resten af dagen var sørgedag med massebegravelse, røde sodavand og røde pølser.
Hele familien, venner og naboer havde hver deres gode idé til, hvad vi skulle stille op med bygningerne. Nogen foreslog kyllinger, andre sagde nej, for kyllinger døde næsten altid, før de nåede slagteriet. Kaniner lød det fra anden side, men et flertal mente, at der altid gik sygdom i besætningen.
– Søer, sagde nogle landmænd, men det vidste vi oversteg vores evner, så valget faldt på fedesvin.
– Og der skal ikke være for mange, sagde jeg til Poul. For du arbejder i København hver dag, og jeg har mine aftenvagter på sygehuset hver anden uge. Vi skal jo have tid til børnene også.
Vi enedes om at starte med 18 smågrise. Hele stalden blev højtryksrenset. Ellers var jeg bange for, at grisene ville blive syge.
– Du bliver altså nødt til at fjerne det nederste bræt i forværket lige over ædetruget, ellers får grisene skrabet deres næser, meddelte jeg. Og så blev brædderne fjernet.
Næste dag stod begge drengene, hunden og jeg og modtog smågrisene.
Ih, hvor var det spændende.
Grisene boltrede sig i halmen og nød det. Ja, det så næsten ud, som om de legede med hinanden. Herefter kørte grisehandleren.
Tænk, at vi nu var kommet i gang med at være landmænd. Det føltes helt uvirkeligt.
Lidt efter gik drengene og jeg igen over til stalden for at tilse besætningen. Jeg fik et chok, da jeg åbnede døren til svinestalden. Grisene rendte overalt i den store stald. Takket være min store enfoldige idé med at fjerne det nederste bræt i forværket, kunne de bare kravle ned i ædetruget og så rende ud i friheden. Og det gjorde de. Hver og en. Om aftenen blev der banket brædder på igen, og smågrisene kom ind på plads. Seks i hver bås.
Der gik et par dage, så blev grisene syge.
– Jamen hvad tænker I på, spurgte naboen, som tilfældigvis kom på besøg. De dør sgu da af kulde herude. I skal fylde hele stalden op med fedesvin.
Dyrlægen kom og behandlede grisene for lungebetændelse, og samtidig blev der sat 120 smågrise mere ind i stalden. Og de voksede, og de voksede.
Jeg var altid alene ved eftermiddagsfodringen, og hen på efteråret blev det tidligt mørkt. Det betød så, at jeg måtte tænde lyset i stalden for at kunne se at fodre. Og når jeg gjorde det, så vågnede alle 138 grise. Samtidig.
Nå, ja, hvad så, vil nogen måske tænke, der sker vel ikke noget ved, at de vågner?
Men sådan er det bare ikke. For svin er nemlig meget nysgerrige og i løbet af ingen tid, ja, i løbet af sekunder hang næsten alle 138 grise oppe på forværket for at se, hvad der skete.
Og grisene var bare blevet så store. Det krævede mere mod, end jeg havde det at gå forbi og fodre med grisenes hoveder på højde med mit. Og hvad gør man så?
Jo, jeg fandt ud af at liste mig lydløst over i stalden, tage spanden med tørfoder under armen og kravle lydløst langs ædetrugene og drysse lidt foder i trugene. Derefter liste hen til kontakten, tænde lyset og råbe BØH af mine lungers fulde kraft. Når det gjaldede gennem stalden, blev svinene simpelthen så forskrækkede, at de styrtede hen til trugene og begyndte at æde. Fodringen kunne herefter fortsætte, uden at de ænsede mig.
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