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Kapitel 1
Mit indre sår er flået op igen, hvor meget modgang og ondskab kan et menneske udholde? Ghandi sagde, at modstand mod det onde er en hellig pligt. Det vil jeg efterleve, hvordan ved jeg ikke endnu.
Foråret havde bidt sig fast, bøgen var sprunget ud, syrener og andre buske duftede vidunderligt, det piblede med blomster allevegne, og hun nød cykelturen hjem. Nød at cykle forbi Munke Mose og Sdr. Boulevard, der var altid noget grønt at kigge på, så man lidt overså eller glemte den tunge trafik, og inden hun så sig om, var hun hjemme i Rosenvænget. Stillede cyklen i carporten gemt bag den grønne skraldespand og låste sig ind i huset. Efter at have smidt trøje og sko i entreen smed hun tasken på køkkenbordet og åbnede terrassedøren i forbindelse med stuen, smed sig udmattet i en af de to liggestole, der stod på terrassen, og lukkede øjnene. Det var lidt køligt, men hun elskede at være ude, når vinteren havde overgivet sig, og hendes yndlingstæppe var dejlig lunt. Jakob kom først hjem om en time, og hun havde tænkt sig at lave ingenting og lod hånt om ukrudtet i bedene og den lille opvask, der stod fra morgenmaden. Pludselig lød der en underlig ringelyd, høj og insisterende, hun åbnede forvirret øjnene, hvad i alverden var det for en lyd? Det gik op for hende, at det var fastnettelefonen, der stod i stuen og næsten aldrig blev brugt. De havde endnu ikke fået taget sig sammen til at afmelde den. Nysgerrig løb hun ind i stuen og tog røret.
”Ulla Lund, goddag. ”Ups, hun havde vist ikke helt sluppet jobbet for den dag.
”Goddag, sygeplejerske fra afdeling R3 på Odense sygehus, kender du en Karina Lund?” Stemmen var professionel, sådan lidt, jeg har faktisk andre vigtigere ting at tage mig til-agtig.
Det rislede ubehageligt ned ad ryggen, og hun satte sig tungt på en spisestuestol.
”Ja, hvorfor?”
”I hvilken forbindelse kender du fru Lund?” Stemmen lød lettere irriteret.
Idiot, nåede Ulla at tænke. ”Det har hun vel fortalt, ikke?!”
Hun var sikker på, at sygeplejersken talte til ti, imens hun forbandede hende.
”Din mor er meget syg og vil gerne have, at du besøger hende.”
Ulla var sikker på at have hørt forkert, de to havde ikke set hinanden eller talt sammen i mange år. Det gav virkelig ingen mening, at hun ville se hende nu!
”Har hun fortalt hvorfor? Altså hvorfor hun vil se mig?”
”Besøg hende snart; ikke!” Sygeplejersken lagde røret på.
Det summede i Ullas hoved, forvirring, nysgerrighed, vrede, en masse følelser dukkede op. Brudstykker fra barndom og ungdom flimrede på nethinden som en trailer af små kortfilm! Moren var meget syg, måske endda ved at dø. Skulle hun bide stædigheden og vreden i sig og besøge hende, som en slags afslutning? Kunne hun tilgive, det var vel det, det handlede om. Tilgive alt det, moren havde budt hende? Åh, det var svært, kunne hun ignorere sin mors sidste vilje, hvis det altså var det, det var? Hvis hun tog af sted nu, var det så et skridt i den rigtige retning? I de år, hun havde boet ude, var moren aldrig i tankerne og havde da slet ikke savnet hende. Det var måske en slags afslutning alligevel! Hun gik tilbage til liggestolen, men havde ikke ro til at sidde stille, gik ind i huset og vandrede fra køkkenet og ind i stuen og tilbage igen. Hvorfor moren havde ønsket at se hende, gik over hendes forstand, det var simpelthen for mærkeligt! Måske ville hun undskylde for at være kold og fraværende. Febrilsk tændte hun en cigaret og håbede, det kunne dulme nerverne lidt.
Jakob havde indimellem spurgt, hvor hendes forældre var, men hun fik altid snoet sig udenom. Der var ingen grund til at involvere ham i hendes mærkelige, ikke eksisterende familierelationer. Måske om mange år, når de var blevet gamle med børnebørn. Hun smilede ved tanken om kæresten, det menneske, hun elskede højst i verden. De havde været kærester i snart tre år, de bedste i hendes liv. Armbåndsuret viste 17.30, og pludselig indså hun, at hun ikke ville få ro i sindet, før det her var afklaret. Som en person, der altid handler, indimellem måske for hurtigt, var det her bare noget, der skulle gøres, uanset om det var fornuftigt eller gav mening. Lukkede terrassedøren, tog trøje og sko på, låste yderdøren og sendte en sms.
Det var, som om en stor tung sten havde lagt sig i maven og hen over hjertet, hun hev efter vejret hele vejen til sygehusets kræftafdeling. Havde nogen spurgt, ville hun ikke kunne svare på, om der skulle foregå noget på Dyrskuet, tankerne var et mylder af hvorfor nu? Hvorfor i det hele taget? Var det rigtigt at besøge moren?. Hun satte pænt sin tohjulede i cykelstativet foran den gamle røde bygning og tog en dyb indånding, kiggede op på de store vinduer og var ikke helt sikker på, hvor fornuftigt det var. Lynede sin jakke op og gik med tunge skridt og bankende hjerte op ad trapperne og ind ad glasdøren. Hun bankede på den dør, en hvidklædt person venligt havde anvist, og gik ind uden at afvente svar; den tunge dør både åbnede og lukkede med et halvkvalt suk og et insisterende sug. Der lugtede af kemikalier og sygdom og død. Det svage lys udefra viste omridset af en seng tæt ved vinduet, hvor der lå et menneske, bleg som betrækket og sygehusskjorten. Tynd som en anorektiker med knoglede fingre og mørke øjenhuler. Sengelampens lys virkede forstyrrende og forkert og gav ansigtet i sengen et uhyggeligt skær. Personen vinkede hende over med trætte, tunge bevægelser. Der hang et stativ med gennemsigtige poser, der dryppede ned i slanger og ind i morens arm, og ud af næsen var der også plastikslanger. Maven rumlede, og mundvandet begyndte at tage til. Hun havde altid hadet sygehus og sygdom.
”Kom herhen, og lad mig se dig,” hviskede skikkelsen og prøvede at sætte sig op i sengen, det lykkedes ikke rigtigt.
Ulla nærmede sig sengen og begyndte at genkende. Det gjorde satans ondt i sjælen, og hun mærkede en følelse af fortrydelse snige sig ind.
”Hvad vil du mig?” Stemmen var skarp, mere end det var meningen.
”Jeg er glad for, du kom, turde ikke tro det,” hviskede den døende og tog fat i hendes arm. ”Læs mine dagbøger, det kan give dig nogle svar!”
”Dine dagbøger? Hvad mener du, har du sådan nogen?”
”Find dem, og læs dem. Jeg dør snart, og derfor må du læse dig til, hvorfor det gik, som det gjorde.” Det kostede moren mange kræfter at tale, øjnene gled i, og snart snorkede hun. Kort efter vågnede hun igen og kæmpede for at holde sig vågen.
”Jeg vil have, at du tømmer huset, når jeg er væk, og tager det, du gerne vil ha´. Det er jo dit det hele.”
Hun rystede kraftigt på hovedet, aldrig i livet om hun ville rode i sin mors ting. Og læse i hendes dagbøger; never! Hendes blik strejfede sengelampen, og hun så en mørk plet på skærmen, fascineret gloede hun på pletten. Hun rystede det af sig, hvad fanden tænkte hun på, tilbage til moren, der ville have hende til at snage!
”Det er alt, jeg beder dig om. Jeg ved godt, at det er for sent, men måske vil du bedre forstå. Mit sidste ønske og min sidste vilje er, at du læser mine dagbøger og måske derigennem vil forstå bare lidt af mig.” Moren fik et kraftigt hosteanfald, det var for anstrengende at tale så meget, og Ulla var nervøs for, at hun ville dø for øjnene af hende.
”Hvad med mormor og morfar og moster Anne og Gitte?
Der blev rystet på hovedet.
”Ulla!” Stemmen var svag, men skarp. ”Vil du ikke nok, det betyder meget for mig. Det er, hvad jeg beder om, at du læser mine dagbøger og med tiden kan tilgive mig, måske endda forstå.”
Det bankede på døren, og en sygeplejerske stak hovedet ind.
”Hvordan går det? Har du brug for noget smertestillende?”
Moren nikkede og fik en nål i det system, der sad i hånden, Ulla kunne ikke få øjnene væk.
”Du må være Ulla, din mor har talt meget om dig.” Sygeplejersken rakte en hånd frem, og hun tog den modstræbende. Det var en underlig uvane, de sygeplejersker havde, hvorfor præsenterede de sig aldrig med navn? Og hvad i alverden havde moren fortalt? Det busede ud af hende: ”Der er indtørret blod på lampen.” Sygeplejersken lod som ingenting og forsvandt ud ad døren.
”Ved de andre, at du er indlagt?” Som ventet blev der rystet på hovedet. ”Men så giver jeg dem altså besked, det er da det mindste, du skylder dem.”
Hun kunne ikke holde ud at være der et minut længere, føj hvor der stank og hvor var det grænseoverskridende at se Karina Lund sådan. Hurtigt drejede hun om på hælen, kæmpede lidt med døren og forlod afdelingen i stor hast. Fan’me om hun ville have dårlig samvittighed. Smøgerne lå i lommen, og hurtigt fik hun tændt en og pustede kraftigt ud. Satte sig på trappens øverste trin og forbandede sin mor. Hvorfor få børn, når man alligevel ikke kunne elske dem? Hun havde ingen erindring om kys eller knus, ingen varme, moren var kold og tog afstand? Mobiltelefonen ringede nede i tasken.
”Hej, skat, er du stadig på sygehuset? Hvem besøger du?” Hun overvejede et kort sekund og sagde så:
”Min mor. Hun ligger for døden.”
”Din mor? Det var satans, så dukkede hun alligevel op.”
”Tja, det kan man godt sige. Men om få dage er hun død.”
”Jamen for fanden da. Jeg kommer ud til dig, hvor er hun indlagt?”
”Hent mig ved hovedindgangen, hej.”
Hun trak sin cykel over til mødestedet, underlig afslutning på en almindelig travl hverdag. Det var sgu rigtigt, at ingen kender dagen, før værtshuset er lukket, eller solen er gået ned. Der var et rend ud og ind ad svingdøren, mange sad i kørestol eller med rollator og røg. Uanset hvor syg man er, så kan man altid ryge. Hun smilede for sig selv og slukkede smøgen i det udendørs askebæger. Det var koldt nu og næsten helt mørkt, hun skuttede sig og kiggede langt efter bilen. Kort tid efter kørte Golfen ind til kantstenen. Cyklen blev spændt bagpå, og det gik hjemad. Der var en god temperatur i bilen, og radioen stod på Voice. Hun hadede den kanal og slog over på P3.
”Hov, jeg hørte det faktisk.”
”Du er for gammel!”
Han kiggede alvorligt på hende, mens han manøvrerede i trafikken.  
”Hvad er det for noget med din mor?”
”Hun ligger for døden og har sendt bud efter mig. Hun ønsker, at jeg skal tømme hendes rækkehus og læse hendes dagbøger. Vi har ikke set hinanden i gud ved hvor mange år. Jeg er totalt forvirret og aner ikke, hvad jeg skal gøre!”
”Det er sgu da trods alt din mor.”
Ulla fnøs, Vorherre bevares. De havde aldrig levet som mor og datter.
”Sådan har det aldrig været. Hun var bare en kvinde, jeg boede hos. Hun levede sit liv og jeg mit. Vi talte næsten aldrig til hinanden, det var mest, når vi var oppe at skændes, så kunne vi råbe og skrige. Fysisk har vi stort set aldrig nærmet os hinanden. Så vidt jeg ved, arbejdede hun meget, og jeg havde mine veninder. Næh du, ret hurtigt lærte jeg at klare mig selv.”
Han gloede vantro på hende. Havde nær kørt en cyklist ned og indkasserede fuckfingeren.
”Hvorfor blev I uvenner, hvis I alligevel ikke havde noget forhold?

OEBPS/toc.xhtml

		
		Contents


			
						Titelblad


						Kolofon


						Kapitel 1


						Kapitel 2


						Kapitel 3


						Kapitel 4


						Kapitel 5


						Kapitel 6


						Kapitel 7


						Kapitel 8


						Kapitel 9


						Kapitel 10


						Kapitel 11


						Kapitel 12


						Kapitel 13


						Kapitel 14


						Kapitel 14


						Om forfatteren


			


		
		
		Landmarks


			
						Cover


			


		
	

OEBPS/image/Minmorshaevn_web.jpg
MAJ-BRITT
RANDKLIT





OEBPS/image/1.png
MAJ-BRITT
RANDKLIT





OEBPS/image/Maj-Britt_web.jpg





