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Kapitel 1
Udsigten var smuk. Vesterhavet med dets fiskekuttere, der tidligt om morgenen var på vej ind efter en nats fangst, de stive siv, der i vinden raslede mod hinanden, og solens stråler, der dansede på vandets overflade. Ja, udsigten var smuk. Det var der ingen tvivl om, men havde det ikke været for Mathilde, havde han aldrig indvilliget i at leje sommerhuset. Han var og blev et bymenneske. Godt nok var han født og opvokset på landet. Det var, før det hed Udkantsdanmark. Dengang vidste han ikke, folk så ned på ham, på hans lokalsamfund, på hans landsbyskole. Dengang vidste han ikke, at hans barndomsland hverken havde indflydelse eller betydning. At der kun blev satset på storbyerne, at landet forsvandt hen i ubetydelighed. Det vidste han nu. Han så sig om i dette eventyrland, der mindede umådeligt meget om de græsgange, han selv betrådte som barn. Græs, der skulle slås, træværk, der skulle males og hække, der skulle klippes. Alt sammen krævede tid og energi. Tid og energi, som han måske besad, men som han foretrak at bruge andre steder. I byen. Byen, som blev satset på. Byen, som gav status, hvor man betød noget, hvor man, modsat landsbyboerne, tosserne, blev lyttet til. Han følte stolthed ved at sidde på en café på et menneskerigt torv, hvor han i timevis kunne sidde med sin bærbar og vedligeholde sit netværk, mens han anstændigt betragtede de mennesker, der passerede ham, og samtidig lod sig betragte. Han var jo ikke hr. hvem-som-helst. Han vidste skam godt, at han for mange var interessant at se på. Han havde set, hvordan forbipasserende havde kigget i hans retning. Han havde ikke kigget igen, men over kanten af kaffekoppen kunne han skimte deres ansigter. Det var ikke sjældent, at kvinder i flok prikkede til hinanden, når de passerede ham. De kvinder, der ligesom ham var bevidste om deres eget værd, tilkendegav ikke, at de så ham, men netop måden, hvorpå de ignorerede ham og tydeligt nægtede at se i hans retning, var også et udtryk for, at havde set ham. At hans tilstedeværelse betød noget. Han besad en fantastisk evne til at udstråle en sikkerhed, der fik folk til at være trygge i hans selskab. Folk stolede på ham. Han var den fødte leder.
Og her stod han så nu og betragtede vandet, fiskekutterne, sivene, solens dans på vandoverfladen og de små sommerhuse, der lå i klitterne, og så ud over havet med et ængsteligt blik, som søgte de efter noget, som kæmpede de en tabt kamp om at se anstændige ud. 
Vesterhavet brusede. Mathilde var gået ned og stod med tæerne i det hvide skum, der var et bevis på bølgernes kraft, når vandet blev slynget op på land. Morgenvinden havde et frejdigt tag i hendes sommerkjole, og i ny og næ kom hendes bikiniunderdel til syne under kjolen. Underdelen var en lilla trusse, som sad flot til på hendes fyldige, men velanbragte bagdel, og som komplimenterede hendes lår. Hun var ikke slank som hans tidligere bekendtskaber, men selvom han havde en mistanke om, at nogle af hans kammerater undrede sig over, hvorfor han valgte at være sammen med Mathilde, var der alligevel et eller andet fortryllende i hendes naturlighed. Hun besad simpelthen en medfødt skønhed, som han end ikke vidste, han kunne falde for, og det tiltrak ham.
Da de første gang mødtes til sommerfesten, havde hun været så upåvirket af hans fortællinger og lod sig slet ikke begejstre af hans selvtillid, som andre kvinder ellers faldt for på stribe. Tværtimod havde hun accepteret et tilbud om at danse med en overvægtig og svedig fyr.
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