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			Forord

		
Den anden fortælling om vognmanden Åke Nilsson, 
der denne gang får en opgave med at fragte våben fra en svensk 
våbenfabrik til frontlinjen ved krigen mellem Ukraine 
og de russiske separatister
1
Telefonen ringede, der stod Ishotellet i displayet. 
”Det er Katrin. Kan du hente 12 gæster i lufthavnen. De kommer med flyveren klokken 13?”
”Den klarer jeg,” svarede Åke og lagde på. Katrin var en lyshåret slank kvinde med pæne tænder i et kønt ansigt. Hun havde boet i Kiruna hele sit liv. Hun var receptionist og først i trediverne. Hun smilede meget. 
Den 1. juli havde Ishotellet i Jukkasjärvis direktør Roger Josefsson ringet til Åke:
”Hej Åke. Jeg har tænkt på, om du vil køre med vores shuttlebus. Jeg ved, du har masser af tid og godt kunne trænge til noget at rive i.” Åke tænkte sig om et kort øjeblik og svarede:
”Ja tak. Det vil jeg gerne. Hvad skal jeg transportere?”
”Du skal køre til lufthavnen, hente gæster og køre dem retur, når opholdet på hotellet er slut. Derudover skal du køre gæsterne rundt til seværdigheder, sætte dem af, når de skal vandre i terrænet, og hente dem, når de skal tilbage til hotellet.”
”Det kan jeg godt klare. Det er jo her i kommunen, så det er en nem sag. Jeg er jo vant til større køretøjer og længere strækninger end det, du tilbyder.”
”Du kan begynde i morgen.”
”Tak fordi du tænkte på mig,” sluttede Åke. Han kendte Josefsson godt. De var næsten naboer, Ishotellet lå 100 meter fra, hvor Åke boede. De var begge med i samme jagtlaug og mødtes derfor regelmæssigt, når de skulle ud i terrænet for at søge efter bytte. Det var en god løsning for begge parter, at Åke begyndte som chauffør på hotellets shuttlebus. En Mercedes Sprinter 515 i rød farve med plads til 15 personer og bagage. 
Åke Nilsson var lige fyldt 65 år. Han var 175 cm høj og vejede 80 kg. Han var glatbarberet og næsten skaldet. Det resterende hår var gråt og kortklippet. Han var i nogenlunde god form og bevægede sig stadig ubesværet, selvom han havde levet 75-80 procent af sit liv. Han var født i Helsingborg, men var flyttet til Kiruna som femtenårig og havde været glad for livet i Lapland i hele sit voksenliv. 
Her er de store vidder, de få mennesker og de øde veje. 
For tre år siden var hans kone, Tova, død af en hjertesygdom i en alder af 61 år og efter 43 års ægteskab med Åke. Han havde to børn og fire børnebørn, som alle boede i nærheden af Jukkasjärvi. I foråret havde hans eneste faste kunde opsagt samarbejdet med ham, fordi de havde et mindre fald i produktionen. Valget var faldet på ham, fordi han havde nået pensionsalderen.
Virksomheden er det kendte mineselskab LKAB, der er den klart største virksomhed i Kiruna kommune med sine ca. 3.600 medarbejdere.
Åke havde på det tidspunkt opgivet at finde anden kørsel og havde afviklet sin vognmandsforretning ved at sælge sit vogntog til en araber, da han sluttede sin sidste transportopgave i Messina. Han havde transporteret en skibsmotor til en kunde på Sicilien for et skibsværft i russiske Murmansk. Da han kom hjem fra sin sidste tur, slappede han af en tid, men som Josefsson havde observeret, var han blevet rastløs. Åke boede i et rødt træhus i Jukkasjärvi 18 kilometer uden for Kiruna, med Torneelven løbende i baghaven. Her havde han tillige en stor garage, hvor han havde opbevaret sin lastbil. Han havde stadig sin Volvo S60 personbil og en Ford Mustang Fastback fra 1968. De to biler brugte han en del tid på at passe og pleje. Mustangen kørte han i til forskellige træf og til klubmøder i Midtnight Cruisers, der holdt til i en nedlagt fabriksbygning i udkanten af Kiruna. 
På sin tur til Messina havde han forelsket sig i en over 30 år yngre rumænsk kvinde, der havde hjulpet ham af med et hold i nakken, han var blevet belemret med i Rotterdam, hvor han hentede en mindre forsendelse for kunden, der havde fået leveret motoren. Hende havde han serviceret på flere måder undervejs til bestemmelsesstedet og tilbage igen. Han havde stadig kontakt med kvinden, som hed Monica. Han havde opgivet, at forholdet skulle udvikle sig så meget, at de skulle flytte sammen. Dels måtte han erkende, at hun var for ung eller han for gammel. Dels havde hun fået et godt liv som fysioterapeut på et hospital i Rumænien. I starten, da han kom hjem fra den lange tur til Messina, havde han lagt planer om, hvordan det skulle kunne lade sig gøre, at Monica og hendes tolvårige søn Vasile flyttede til Jukasjärvi, at de lærte det svenske sprog, at de blev integreret i det laplandske samfund, at hun fik arbejde, og at sønnen blev accepteret i skolen. Åke havde indset, at de to rumænere ville få det mere end svært med at falde til og blive lykkelige. En enkelt gang havde han tænkt, at han kunne flytte til Rumænien og starte en eller anden form for transport. Men allerede inden tankespindet var til ende, var han skrækslagen bare ved tanken.
Monica og Åke havde skypet en gang om ugen, siden han kom hjem fra Messina, og det fortsatte de med, men at flytte sammen havde ikke været et samtaleemne den sidste tid.
Den sunde fornuft trænger sig på, når den første stormende forelskelse har lagt sig.
Lige efter Tovas død havde Åke overvejet, om han ville flytte ind i en lejlighed eller rækkehus i Kiruna. På den måde ville han være tættere på bylivet, og han skulle ikke holde det store hus og grundarealet i orden.
Han var glad for, at han var blevet boende i Jukkasjärvi. En af årsagerne var, at Kiruna var blevet forvandlet til en byggeplads, fordi den indre by skulle flyttes. Store dele af byen var i fare for at styrte sammen på grund af rystelser fra malmudvindingen. Minedriften havde efterhånden bevæget sig ned i over en kilometer fra jordens overflade. Arbejdet i de store dybder udløste rystelser og var årsagen til, at malmudvindingen var kommet for tæt på den indre by, så det var nødvendigt at flytte den. Der var ingen, der havde forudset, at man kunne bore og grave så langt ned i undergrunden, da Hjalmar Lundblom grundlagde byen i 1898. 
Det betyder, at 3.000 boliger og 200.000 kvadratmeter butikker, værksteder, skoler, byens rådhus og andre offentlige bygninger skal rives ned og erstattes af nybyggeri i den østlige forstad, Tuoluvaara. Enkelte af bygningerne skal pilles ned sten for sten, flyttes og genopbygges. Det gælder den berømte kirke, som er bygget under inspiration af samernes telte, og som er kåret som Sveriges smukkeste bygning. Samme procedure skal følges for Hjalmar Lundbloms smukke gård, der er byens næstældste hus. Arbejdet med flytningen af bykernen er godt i gang, således skal det nye rådhus stå færdigt om et år. Det bliver ikke pillet ned og bygget op. Men en del af de særprægede paneler, rækværker og fastmonterede lamper skal bruges i det nye samlingssted for bystyret. De fleste beboere fra komplekset Ullspiran er allerede rykket til deres nye boliger mod øst. Nedrivningen af de tomme boligblokke er i fuld gang.
Jernbanen er flyttet, så den går i en bue syd om det berørte område. Skinnerne og de elektriske ledninger til togdriften er fjernet. Kun stationsbygningen på Kiruna C står tilbage. 
Åke var ked af, at jernbanen var flyttet. Han kørte aldrig med toget, men han kom tit på stationen og købte pølser i Korv-Ingas kiosk på stationens forplads. Inga havde lukket og var gået på pension. Den berømte statue af de fire mænd, der bærer en jerndrager på skuldrene, og som er udført af Torben Fridh, er allerede flyttet fra Malmparken til Lokstallområdet
En del af områdets veje var allerede lagt om. Der var kommet en ny vej mod øst til Nikkaluokta, og forbindelsen fra centrum til jernværket var flyttet mod vest. Det havde været svært for Åke at huske at køre ad de rigtige veje til at begynde med. Han havde oplevet at følge de gamle flere gange og havde været nødsaget til at vende lastvognstoget for at komme på ret kurs. Åke tænkte tit vemodigt, at flytteroderiet ville vare resten af hans dage. Det var planlagt til først at slutte i 2025.
Selvom Åke havde familien og sine fritidsinteresser, var det rigtigt, at han var begyndt at kede sig. Han var endvidere frustreret over at se på den, stort set, tomme garage, hvor lastbilen havde været bakket ind, når han ikke brugte den. Han var derfor glad for at have fået tilbuddet om at køre for sin nabo. Alle de lokale kaldte det Ishotellet, selvom det officielle navn var Icehotel. Om sommeren eksisterede det af gode grunde ikke. Da var byggematerialerne løbet ud i elven. Hotellet rådede over 15 hytter. De var bygget i sortmalet træ, med røde vinduer og lav på tagene. Hytterne lejede man ud til gæsterne i sommersæsonen, og som tilbud til de gæster, der, forståeligt nok, blev trætte af at overnatte i igloens kulde om vinteren, hvor temperaturen kunne snige sig op på minus fem grader. 
Når det bliver frostvejr om efteråret, bliver Ishotellet bygget på ny af frosne blokke. De bliver skåret ud af elven, inden det bliver tøvejr om foråret, samme år. De nye blokke opbevares, indtil de skal bruges i en isoleret bygning med indfrysningsfaciliteter, der ligger tæt op ad den plads, der permanent er reserveret til det kolde hotel. De firkantede blokke anvendes til skillerum og ydervægge. For at konstruere de buede partier, der giver bygningen sit unikke indtryk af iglo, anbringer man en luftballon og støber buerne ved at blæse en blanding af knust is og sne hen over ballonen fra en snekanon i en forudberegnet tykkelse. Når isbetonen er stivnet, lukker man luften ud af ballonen og trækker den væk, hvorefter man kan betragte de flotte buer. Den samme teknik anvendes til tagene, der på den måde får de harmoniske kurver og hældninger. 
Det er forskellige arkitekter fra hele Sverige, der tegner og styrer byggeriet. Det bliver betragtet som et attraktivt og spændende job at præge konstruktionen og lede arbejdet i den periode, det står på at genopføre igloen.
De gæster, der kom om sommeren, var for en stor del hikere, der travede rundt i området og besøgte nationalparken ved Abisko og bjergmassivet ved Nikkaluokta, hvor især Kebnekaise, Sveriges højeste bjerg med sine 2.100 meter, interesserede vandrerne. Om vinteren var de fleste af gæsterne skiturister, der besøgte skiområderne i Luossavaara og Kurravaara. Andre kom for at blive transporteret rundt og nyde naturen og nordlyset.
Åke gik hen til hotellet, startede minibussen og kørte de 14 kilometer til lufthavnen. Forinden havde han tjekket, at flyveren ikke var forsinket. Det var blevet fast rutine, efter han en af de første gange havde ventet en time på, at flyet fra Stockholm skulle lande. 
Sprinteren var let at køre. Den var ikke så stor som et lastvognstog og havde trods sin længde på 4,70 meter en relativt kort venderadius, fordi baghjulene sad så langt inde under karosseriet, at der var et overhæng på 1,5 meter målt fra bagenden. Inden døre var chaufførsædet komfortabelt. Det var monteret på en hydraulisk støddæmper der kunne indstilles efter kropsvægt, sådan at fjederbevægelsen passede til den enkelte chauffør. Endvidere kunne sædet indstilles i alle tænkelige højder, hældninger og afstande fra rattet. Det bedste var, at den personlige favoritindstilling kunne lagres. Der var andre, der kørte med bussen, og det var en stor fordel, at Åke ikke skulle bruge tid på at finde sig til rette, hver gang han skulle starte. Motoren var en tam 2,2 liters 150 HK dieselmotor, som Mercedes også brugte i sine personbilsmodeller. Den var anstrengt, når den skulle op ad bakke med sin maksimale vægt på 5 tons. Passagersæderne var monteret i fem rækker med to spraglede flysæder ved siden af hinanden i venstre side og et i højre side, sådan at man kunne passere imellem. Interiøret lignede passagerkabinen i et fly.
2
Flyet fra Stockholm landede til tiden, og 10 minutter senere stod de første passagerer klar til at stige ind i bussen. Åke stod ved siden af den og sagde: 
”Velkommen til Lapland, jeg håber, I får et hyggeligt ophold hos os på Icehotel.” Han åbnede højre sidedør og viste, at de rejsende kunne stige ind og sætte sig. Han åbnede de to bagdøre og læssede bagagen ind i lastrummet bag passagersæderne. Han var forundret over, hvor meget gæsterne slæbte med for at opholde sig i Lapland en uges tid. Der var store kufferter, med og uden hjul, og bløde tasker. Denne gang var der hele 35 enheder. 
 En af passagererne var en kvinde, som Åke vurderede til at befinde sig i tresserne, og som lignede en skuespiller, han havde set på film for omkring 30 år siden. Han kunne ikke huske hendes navn, men han kunne genkende hendes stadigt kønne ansigt, de meget lyse blå øjne og det meget lyse hår, hvis farve så ud til at blive vedligeholdt med indholdet fra en flaske. Kvinden sagde højt og med skinger stemme:
”Lad være med at smide med min kuffert, den har kostet 30.000.” Åke havde måske givet hendes taske lidt ekstra kraft, fordi den så ud til at være tungere, end den viste sig at være.
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