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Del 1
1.
Lad os begynde den dag i en slagterbutik i Collingwood, New Zealand, hvor hun står med en pakke friskskåret skinke i venstre hånd og betaler med den højre, da hun pludselig mærker blodet sile ned ad sit ben.
Slagtersvenden kigger forskrækket på hende og peger på den mørke stribe blod, der ender i en lille plet på butikkens gulv. En kvinde smiler indforstået til hende. Hun prøver at klemme lårene tættere sammen i et håbløst forsøg på at standse blodet, der ligesom pumper ud af hende.
Smerter skærer sig gennem hendes underliv. Men mens hun registrerer de andres blikke, mærker hun en endnu voldsommere smerte i brystet, som om nogen har lagt en kampesten lige dér. Fra kampestenen jager det op gennem skulderen, ud i armen og hånden, som hun holder skinken i. Hun åbner munden for at sige noget, forsøger at smile, men det bliver bare en grimasse, hendes krop krummer sig sammen i smerter.
Hun når kun lige at få øjenkontakt med slagteren igen, før både hun og skinken klasker ned i terrazzogulvet med et lille smæld.
Men før denne begyndelse – der måske kan ligne en slutning? – var der en anden begyndelse, den allerspædeste begyndelse:
En iskold novembernat rækker hendes far i mørket ud efter konen, som ligger i sengen sammen med ham. Hun griber hans hånd som tegn på, at også hun ligger vågen. De kærtegner hinanden, først blidt, så heftigere. Kort efter kravler han oven på hende, bedækker hende med hele sin trinde krop. En bølgen under de tunge dyner, lidt spjætten, nogle suk og et par undertrykte skrig (af hensyn til den yngste, hvis seng står i soveværelset), og så sad hun pludselig dér i morens livmor som et lille forvirret komma. Uhjælpelig fast.
Sådan følte moren det også: at hun sad uhjælpelig fast. Moren ønskede ikke dette spæde liv, som hun nogen tid efter mærkede i sig. Hvad skulle hun med det? Med fire børn havde hun prøvet moderskabets velsignelser – og fået nok. Nu var ungerne ved at være store, og de havde allerede én efternøler, hvad skulle de så med en klat-i-bag?
Moren løb i al hemmelighed op og ned ad kældertrappen flere gange dagligt. Og i vaskekælderen knoklede hun løs: løftede med den lange vaskepind ekstra meget tøj fra gruekedlen over i vaskevuggen, som hun havde arvet efter sin tante, proppede med voldsomme armbevægelser tøjet sammen i trævuggen, som hun så hamrede frem og tilbage for til sidst igen at løfte tøjet op og over i en zinkbalje. Her gnubbede hun med et vaskebræt løs på det med så hidsige bevægelser, at sveddråber dryppede fra panden ned i baljen. Hun løftede selv en zinkbalje med det rene tøj udenfor for at hænge det op i vinterkulden, så de bagefter måtte tø det stive tøj op inde ved kakkelovnen.
I stedet for at bruge en slæde til at transportere varer fra brugsen, slæbte hun dem hjem i et bærenet, og hun begyndte at gå lange, lange ture i vinterkulden, ja løb indimellem op og ned ad gravhøjene bag huset i håb om at glide og falde.
Men lige lidt hjalp det. Lortet, som hun i sit stille sind kaldte livet, der så småt rørte på sig derinde i mørket, havde bare stædigt sat sig fast for at blive.
Lægen blev konsulteret. Med fire børn og en alder i nærheden af de fyrre, ikke mange penge at forsørge endnu en mund med, ja så måtte han vel forstå, at dette ikke var lykken? Bevares, men det var, før aborten blev fri, længe før. En sund kvinde måtte tage følgerne af sine lyster, konstaterede lægen, og hun havde jo allerede født fire sunde børn, så kunne hun vel også klare nummer fem?
Sådan blev det. Moren opgav jobbet på ostepakkeriet, som hun ellers næsten lige var begyndt i og var så glad for. Tænk, at kunne tjene sine egne penge. Den ældste var flyttet hjemmefra, havde job i en skobutik inde i byen, den næste var færdig med skolen til sommer. Så var der kun de yngste tilbage, ja den yngste var syv, den næste elleve. Moren havde endelig kunnet se en fremtid for sig som andet end mor slet og ret. Hun var kvik til det med tal og hjalp lidt til i bogholderiet, drømte så småt om at sidde dér inde på kontoret, tælle tal sammen, være kontordame. Men de drømme måtte skrinlægges nu, sikkert for altid.
Og det spæde komma fik lov til at vokse til et stort spørgsmålstegn, som inde fra sin livmorvæg kunne høre morens evindelige sukken over dette uønskede barn, denne skæbne, hun helst var fri for.
Men der var heldigvis også andre lyde udefra: søskende, der sloges eller pludselig for hen og råbte underlige lyde til morens mave, så hurtigt, at moren ikke nåede at flytte sig, hun orkede ikke at dele børnenes begejstring over endnu en i flokken. Men lydene og de glade tilråb varmede spørgsmålstegnet derinde, det strakte sig og sparkede af lutter begejstring ud med foden i retning af lydene, hvilket blot resulterede i en højlydt jamren fra moren.
Det hørte også farens trallende glæde, herregud, de kunne da sagtens klare endnu en bitte en. Bitten kaldte han spørgsmålstegnet, så varsomt og kærligt, at det efterhånden rettede sig helt op og blev til et udråbstegn.
Et udråbstegn, der kom til verden en augustnat under fuldmånens lys.
Moren havde jamret sig hele dagen, udråbstegnet pressede på derindefra. Den ældste var kommet hjem for at hjælpe til, fordi faren lige nu arbejdede ved noget byggeri langt væk. Så de var alene, alle disse hunkønsvæsener, det var nemlig lutter piger, udråbstegnet skulle ud til.
Da vandet var gået, blev den ældste sendt på cykel ud i sommernatten for at få fat i jordemoren. De to næste blev vækket og beordret til at bugsere en ny gasflaske frem, så der var varmt vand nok til hende.
Moren lavede sig et leje på spisebordet og lagde sig op, hun havde jo en vis rutine. Der var ikke langt mellem veerne, så hun smilede lettet, da jordemoren dukkede op. Jordemoren undersøgte hende grundigt.
– Hm … ja, det skulle jo være nu. Det vender vel helt, som det skal?
Udråbstegnet tøvede, der var så dejligt varmt og trygt herinde i mørket. Det sansede noget, der ragede rundt omkring det, uf, en bølge af angst skyllede ind over det, hvad skete der? Det var, som om det blev skubbet og presset hid og did. Både indefra og udefra.
– Det ser helt normalt ud. Pres nu bare godt til.
Ud skulle det, udråbstegnet, kræfter, der var større end alverdens kommaer og andre tegn, klemte staklen nedover, udover. Der var ingen vej tilbage, selv om det prøvede at stemme imod. Det blev skubbet ud mod en verden af støn, skrig og skrål. Det stemte igen imod, for fuld kraft, men i en blodstråle havnede det på det gamle spisestuebord med udsigt til en kødklump af en jordemor og tre omsorgsfulde søstre, der alle sagde:
– Naaaj! Nu vækker vi altså lillesøster.
– Endnu en lille kvinde, smilede kødbjerget.
– Åh nej, ikke en til, var det første, udråbstegnet hørte fra sin mor her uden for livmoren.
– Hold nu op! Her, tag hende så, se en fin, lille mørk en.
Og så mærkede udråbstegnet, der nu var en pige, for første gang sin mors arme omkring sig. Et blidt tryk, så løftede moren hende helt tæt op mod sit ansigt og kiggede på pigen med store tårer i øjnene. Tårerne dryppede som tunge perler ned over pigens øjenlåg. – Måske var det disse perler, der blev til det klarsyn og supersensitiviteten, der kom til at præge pigen resten af hendes dage?
– Nej, nu har jeg da aldrig! At ligge der og flæbe over at have født en velskabt datter!
Jordemoren satte truende hænderne i siden.
– Jamen ja … hun er så fin og køn … og jeg, der ikke ville have hende!
Nu var det ikke længere perler, der dryppede ned over pigens ansigt, moren græd helt utrøsteligt, skyld og skam, snot og tårer blandede sig i én pærevælling. Jordemoren tog en serviet og tørrede lidt hårdhændet både gråd og snot væk. Pigen skreg højlydt over denne behandling, hun ønskede sig bare langt ind under morens bug igen.
– Så, så, trøstede jordemoren. – Du har jo nogle år til at gøre det godt igen.
Hun vendte sig mod den ældste datter: – Se så at få lavet noget kaffe! Noget rigtig jordemorkaffe, det trænger jeg sgu til oven på den her omgang …
Moren smilte til alle sine piger, der stod i en ring omkring bordet.
– Tak for hjælpen, tøser!
Det var, som om det gik op for hende, at hun faktisk havde en gave i alle disse glade pigeansigter.
Udråbstegnet hørte aldrig mere moren stønne over sin eksistens. Men både kommaet, spørgsmålstegnet og udråbet blev siddende inden i pigen, ja, indimellem føltes det, som om hun havde slugt alverdens mærkelige tegn. Og skylden og skammen fik jordemoren ikke tørret væk. Det sad ligesom på tværs inden i hende sammen med en vrede og forvirring over denne allerspædeste begyndelse og kunne undertiden få hende til at reagere lidt sælsomt.
Farens store JA til pigen varmede til gengæld den forkrøblede sjæl, der ellers kunne have taget bolig i hende. Hans kærtegn var impulsive, lidt klodsede måske, men altid ærlige og lige fra hjertet. Hun mærkede det allerede som helt spæd, ja med den underlige sanselighed, hun havde fået fra fødslen, kunne hun mærke det, så snart faren for første gang stod med hende på armen. Han havde skyndt sig alt, hvad byggeriet tillod ham for at komme hjem og se sin femte datter, som rygtet sagde, var noget ret specielt.
– Jamen bitte, du er jo en Bitten. Han smilede fornøjet med sit store runde ansigt.
– Hold nu op med at kalde hende det, afbrød moren ham. – Du vil aldrig få en præst til at sige ja til at døbe nogen Bitten.
– Det var som bare pokker, du ved, ham tømreren fra sidste byggeri, han har en søster, hvis datter hedder det, hvor skulle jeg ellers have fået det fra? Det varer ikke længe, så er der mange, der hedder det. Bitten. Han smilede saligt ned til pigen. – Hør, hvor har hun fået så mørk en hud og alt det mørke hår fra? Ja, det er i al fald ikke mig.
– Rend og hop! Kig på min far og alle hans søskende, de stammer jo fra … ja, gud ved hvor. Arhh!
Moren gad ikke høre mere på hans pjat, det irriterede hende, at han kunne komme i tanker om et så tåbeligt navn til pigen. De skændtes frem og tilbage om det med det resultat, at dåben trak ud og ud, og pigen bare blev kaldt Søster eller Bitten – det sidste stadig mod morens protester.
Måske var pigen aldrig blevet døbt, hvis ikke det var for, at morens mor pludselig døde, og moren så midt i sin sorg fandt på, at pigen skulle opkaldes efter hendes mor. Forældrene gik sammen til præsten, faren holdt på sit, moren på sit – og præsten holdt med moren. Bitten kunne man da ikke hedde!
Ergo blev pigen døbt Marianne. Hendes venner kaldte hende derfor Janne, mens faren og hendes søstre – og efterhånden også moren – aldrig kaldte hende for andet end Bitten. Kun skolevæsenet, og senere skattevæsenet og det offentlige, holdt fast i døbenavnet Marianne.
Måske satte denne navneforvirring også et aftryk inden i pigen, hun vidste aldrig helt, hvem hun var, selv om hun var helt klar over, hvornår Marianne skulle neje og være høflig, hvornår Janne kunne være med i legen, og Bitten charmere sig til noget slik hos faren eller de ældre søstre.
Men hvem hun selv mente, hun var, ja, det var så vanskeligt at finde ud af, at det tog et helt liv.
2.
Kunderne i butikken samler sig omkring kvinden på gulvet.
– Hun bløder jo, er hun såret? spørger en ung mand.
– Årh, vil du lige … Det er jo bare naturligt, vrisser kvinden fra før.
Den unge mand rødmer lidt.
– Skynd dig hellere at dreje 111. I en fart. Hun har brug for hjælp og det hurtigt.
– Er der nogen, der kan give hjertemassage? En mand fra gruppen overtager lederskabet, han har allerede drejet alarmnummeret.
Der kommer en underlig rallende lyd ud af munden fra kvinden på gulvet. Den unge mand sætter sig ned ved siden af hende og bøjer beslutsomt hendes hoved bagover.
– Ser man det, ser man det, så er du måske alligevel til noget. Kvinden, der har irettesat ham, nikker anerkendende.
Endnu en mand og en kvinde sætter sig ned på gulvet i slagterbutikken, klar til at tage over efter den unge mand, der nu rytmisk gentager hændernes pumpen mod kvindens bryst. De tre kigger bekymret på hinanden, kvinden reagerer ikke på hans stræben, hun ligger der bare, total livløs.
Vel er barndommens land fyldt med magi, men er dens verden helt uden ondskab og beboet af uskyldsrene engle?
– Nej, hvor er hun køn. Hør, I har da vist gemt alt krudtet til sidst? Jamen hun ligner jo en hel Dukke Lise med de lange, tætte, mørke vipper, de store brune øjne, de sorte krøller og den mørke hud. Ja, hun ligner slet ikke de andre.
Tanten, der langt om længe var ankommet langvejsfra for at se sidste skud på stammen, rakte ud efter ”skuddets” krøller, mens den yngste søster, Gitte, langsomt trak sig hen mod entrespejlet og stirrede på sit ansigt med det blonde, stride hår og de grålige øjne. Bitten trak hovedet til sig, snurrede i et ryk væk fra tanten og gik hen og tog sin søster i hånden.
– Ud i sandkassen!
Gitte tog med fornøjelse Bitten med udenfor. Bitten kiggede på hende med sine store, brune øjne:
– Tante dum!
Søsteren undrede sig ikke over, hvordan et toårigt barn kunne udvise en sådan forståelse, hun satte sig gladeligt ned i sandkassen og lavede sandkager til Bitten.
Der kom andre børn til, både små og lidt større. En pige på Gittes alder, der var vant til at få sin vilje, ville have Bittens spand og skovl. Bitten bed hende i fingeren, hvilket fik pigen til at gribe ud efter en lille jerngryde med små, spidse ben. Den var blevet kasseret og gjorde nu gavn i sandkassen. Hun stillede sig med den over hovedet, klar til at svinge den lige mod Bitten, der udstødte nogle underlige hæse skrig. Gitte sprang op og frem mod pigen, der i det samme sendte gryden af sted for fuld kraft.
En af grydens små, spidse jernben smældede lige ind i hovedbunden på Gitte, der faldt om i sandkassen. Synderen sprang med hastige skridt ud af haven, mens Bitten skreg sine hæse skrig højere og højere, indtil moren kom spænende ud.
– Gitte væk, Gitte væk, skreg Bitten og smed sig oven på søsteren, der jamrende var ved at vågne med en blodstribe løbende ned over ansigtet.
Moren hev fat i Gitte, gned blodet væk og pustede på såret. Tanten kom løbende med et plaster og ville fjerne Bitten, der lynhurtigt snoede sig væk. Resolut hev moren begge piger op i en trillebør og styrtede af sted ud på vejen, ned til doktoren, som boede for enden af den. Han syede nogle sting i Gittes hovedbund og mente ikke, at der var sket noget mere alvorligt.
– Vær lidt opmærksom, hun kan have en hjernerystelse, men alvorligere er det ikke, forsikrede lægen.
Gitte kom hjem med fem sting i hovedbunden og var dagens store helt, ja, selv tanten gav hende en stor pose bolsjer. Bitten tog hende hele tiden i hånden og kiggede beundrende op på hende.
På den måde gik det til, at de to yngste søstre blev hinandens tro væbnere.
Bitten elskede at sidde helt henne foran kaminen og lege med sine dukker. Hun elskede at se på ilden, der dansede derinde bag de to store bjørne, som pyntede på kaminlågerne. Der skete noget stort og sært inden i hende, hun så ting, hun ikke anede, hvad var. Bjørnene blev levende, løb rundt og ind i ilden, men derinde dansede nogle underlige mennesker, forvredne kroppe, frem og tilbage, forsvandt så, og bjørnene kom tilbage. Mærkelige væsener dukkede op, hun kaldte dem ildengle, de snakkede et besynderligt sprog, ildsproget, og hun kunne tale med dem, få ting at vide af dem.
– Mor, ham den mand, der står lige uden for døren, han siger, at du vinder 10.000 kroner, men det gør du ikke, løb det ud af munden på Bitten.
Moren smilede ned mod pigen og over bemærkningen, som hun regnede med var en del af Bittens leg.
Kort efter løb det hende koldt ned ad ryggen, da det bankede på yderdøren, og en yngre mand stod derude med en stak lodsedler i hånden.
– Værs’arti’, smilede han indladende. – Vil den smukke frue ikke prøve lykken? To lodder for en daler. Han rodede rundt i bunken og smilede endnu bredere, mens han trak to lodsedler ud. – Disse to lodder, ja, jeg vil næsten garantere for, at hovedgevinsten på 10.000 kroner er på én af dem.
– Hm … ja, det mener min datter nu ikke, sagde moren og stak næsen lidt i sky, forsøgte at se mystisk ud og fortsatte: – Ja, her i huset køber vi kun, når vi med sikkerhed ved, at vi vinder. Farvel.
Hun lukkede døren og gik ind til Bitten, der fnisende satte hånden op for munden. Moren smilede til hende, men da Bitten fortsatte sin leg, sad moren længe og betragtede sin fireårige datter med et underligt udtryk i øjnene.
Bitten og Janne havde indimellem en ret speciel handlemåde. Som lille sagde hun, at det var ildenglenes skyld, senere sagde hun ingenting. Ingen anede, hvor den kom fra og vel allermindst hun selv, og det var så heldigt, at den tit var usynlig for andre, ellers ville de måske have kaldt hende ondskabsfuld, snu, løgnagtig og hævngerrig, ord som hun slet ikke fattede betydningen og rækkevidden af som mindre.
Som den dag, hvor hun var på besøg hos sin fætter Leif lidt længere ude på landet. Han havde et legehus, som hun elskede at lege i, og hun elskede også at lege med Leif, han var et par år ældre end hende. Mørk som hun, det var, som om de genkendte noget af sig selv i hinanden.
Men hun brød sig ikke om, når han havde kammerater på besøg, hun ville være alene med ham.
Den dag dukkede nabodrengen, Niels Ole, op. Han havde altid beskidt og lappet tøj på, og i dag var han også selv beskidt, hænderne var helt sorte, han havde sorte striber i ansigtet, og snottet stod i et boblende 11-tal ned under næsen. Uf!
– Skal vi ikke lege fangeleg? foreslog Niels Ole.
Bare tanken om, at han så ville røre ved hende, fik Janne til at gyse. I et ubevogtet øjeblik hviskede hun ind i Leifs øre:
– Kom, vi fanger ham og slæber ham op i badekarret.
Leif så lidt forundret ud, men nikkede så og gik med på legen.
– Ok, jeg er den så, en … to … tre … nu!
Leif for ind på Niels Ole, der var meget mindre og spinklere end ham, og lynhurtigt var Janne fremme ved knægten, greb fat i hans arme, mens Leif tog ham i benene. De havde gode kræfter begge to, så selv om Niels Ole skreg og forsøgte at fægte med arme og ben, fik de ham slæbt ind i huset og op på badeværelset.
– Lås døren, kommanderede Janne.
De smed Niels Ole op i badekarret, og Janne satte sig oven på ham, mens Leif låste døren. De voksne var ude at kigge på markerne, men man vidste aldrig, hvornår de kunne finde på at komme hjem.
De fandt et par håndklæder og bandt hans arme og ben. En underlig ophidselse greb dem begge to.
Niels Ole skreg højlydt, så de proppede toiletpapir og en våd vaskeklud i munden på ham.
Janne greb en svamp og kørte godt med sæbe på den, så tværede hun den rundt i ansigtet på ham, til han var helt rød og tårerne stod ham ud af øjnene.
– Nå, lille baby, vrængede hun. – Nu skal du skylles. Hun hev fat i bruseren.
Leifs øjne flakkede.
– Nej, Janne, lad være. Kom, lad os stikke af, de voksne kommer!
– Pivskid! vrissede Janne og åbnede for bruseren med et sådant knald, at de alle tre blev våde. Hun hev fat i bruseren og kørte den rundt foran ansigtet på Niels Ole. Det var den kolde hane, Niels Ole gispede, det samme gjorde Leif. Han bøjede sig for at løsne håndklæderne på Niels Ole, der nu græd af ydmygelse, arrigskab og kuldechok.
– Nej, vent, vi bærer ham ud i haven først, så han ikke stikker direkte hjem og sladrer, foreslog Janne snu.
Ude i haven bad Janne Leif om at løbe over til sin bedstemor, der boede lige ved siden af, efter tre røræg, så de kunne sidde og hygge sig lidt her oven på rengøringen, som hun kaldte det. Hun var rigtig venlig over for Niels Ole nu, undskyldte, at han var blevet våd, men tøjet tørrede jo nok snart her i solen. Leif stak over til bedstemoren.
Aldrig så snart var Leif uden for synsvidde, før Janne begyndte at trille Niels Ole ind i legehuset. Stærk, som hun var, lykkedes det hende at bakse ham det lille stykke og ind ad døren. Lynsnart bandt hun et stykke tøjsnor, som hun fandt udenfor, om håndklæderne på arme og ben og fæstnede det på nogle knager inde i legehuset, så det i al fald ville tage Niels Ole et stykke tid bare at få sig bakset fri af snorene. Hun løb ud af legehuset, satte klinken for døren og spænede over til Leifs bedstemor.
– Arh, Niels Ole, den pivskid, han gav sig til at græde, da jeg løsnede håndklæderne, og så stak han af hjem. Så to æg er nok, sagde hun til Leif. – Kom, skal vi ikke gå ud og kigge på din bedstemors høns? Så kan vi røre æggene her hos din bedstemor.
Således lykkedes det hende hele eftermiddagen at aflede Leifs opmærksomhed fra legehuset, de legede alle mulige andre steder, og hun slap for Niels Ole. Hvorfra en seksårig pige kunne handle så bevidst og snu, ja det ved vel kun ildenglene…
Så selv om der blev en værre ballade, efter Janne var taget hjem, og man endelig fandt Niels Ole halvvåd og forkommen ude i legehuset, og både Leif og hun måtte tage deres straf i form af et par dages stuearrest, så fik hun det, som hun ville: Niels Ole kom aldrig mere og ville lege med, når hun var hos Leif.
I Jannes verden var der kun én person, som hun var bange for, men samtidig underligt fascineret af, det var Åge, en nabo, hvis hus lå op ad en grusvej bag forældrenes hus. Låge-Åge kaldte hendes søstre ham, fordi han havde en stor låge ind til sit hus og den lille have.
Hun kunne finde på at gå op til den store låge og stå og kigge ind mod huset. Af og til kom Åge så ud af huset.
– Hæ, hæ, jamen skal den lille prinsesse ikke have et bolsje, hæ, hæ.
Og Janne nikkede, hun blev et punktum, sagde sjældent ret meget i hans selskab, nøjedes med at nikke eller ryste på hovedet, som om hun var bange for, at fortryllelsen ville blive brudt og et eller andet forfærdeligt eller underligt ville ske, hvis hun sagde en stribe ord. Han kunne højest åbne hende til et semikolon i ny og næ.
Det havde noget med hans blik at gøre. Det kravlede så underligt op og ned ad hende. Jo ældre hun blev, desto mere mærkede hun det.
– Du er jo lige så langbenet som en gazelle, hæ, hæ, kunne Åge finde på at sige, alt imens hans blik på en foruroligende måde gled op og ned ad hendes ben, og han vendte skråen, så lidt af det sorte hang tilbage i mundvigene.
– Hvor gammel er du nu, smukke?
– Syv. Snart.
– Så, så, ja, ja, ser man det, ser man det. Ja, du gror til, ja det gør du. Syv år, en fin alder, fast i kødet.
Engang tog han sig i skridtet med sin kæmpe grab af en hånd, mens han gnæggede:
– Hæ, hæ, du ender sgu med at blive et værre kvindfolk. Pas på det, mændene har her. Hæ, hæ, hæ.
– Hvad har de, Åge?
– Hæ, hæ, hæ, ja det skulle du bare vide. Hæ, hæ, hæ.
– Det ved jeg måske godt.
– Hm… ja, det ku’ ellers være sjovt at vise dig det, hæ, hæ, hæ. Her er et bolsje, tag hellere to.
Janne greb fat i hans to bolsjer, proppede dem af høflighed ind i munden, men uden at sutte på dem, og stak så i løb hjemad. Så snart hun var ude af hans øjesyn, spyttede hun bolsjerne ud på vejen, hun var ved at brække sig, hadede hans klistrede bolsjer, men kunne ikke finde ud af at sige nej til ham.
Men om hun kunne lade være med at gå op til lågen igen? Nej, for den pirrende uro ved det, drev hende derop.
Derhjemme sagde forældrene, at Åge var en rar gammel ungkarl. Bitten sagde ingenting.
3.
– Please, giv plads, vi skal ind!
De to frivillige, der er knyttet til redningskorpset, springer ud af vanen og maser sig vej gennem muren af nysgerrige, som har samlet sig både uden for og inde i slagterbutikken.  
Nogle har lagt en pude under den bevidstløse kvindes hoved. Blodet pibler stadig ned ad hendes ben.
Den ene af redningsfolkene sætter sig foran kvinden, lytter til hendes bryst og tager hendes puls. Så får han øje på det blodige ben.
– Hvad er der dog sket her?
– Ja, hvis du kigger langt nok op under kjolen, så kan vel selv du gætte det, siger en af kvinderne spydigt.
– Shit, det er ikke en smart blanding. Han peger på benet og siger til sin medhjælper:
– Menstruation og ingen mærkbar puls. Vel en blodprop? Tjek efter, om der er en helikopter fra Nelson på vej. Vi må i gang med hjertestarteren.
– Vi har givet hende hjertemassage, lige til I kom, lyder det fra mændene på gulvet.
– Hm … Tak for hjælpen, flot. Han kigger sig rundt.
– Ved I, hvem hun er?
Alle ryster på hovedet. Slagteren træder frem.
Barndommens totale frihed blev indhentet af pligtens skarpe røst – og barndommens uskyld led et alvorligt knæk.
Lige før Bitten fyldte syv år, fulgte hendes mor hende i skole for første gang, faren skulle rejse til en anden by, igen på grund af et byggeri.
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