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Første kapitel
Set i bakspejlet var min beslutning nok ikke den mest fornuftige, men i det aktuelle øjeblik kunne jeg ikke have gjort ret meget andet.
Hun befandt sig på det sædvanlige sted ved den første pinje til højre på grusvejen ved indkørslen mod min ejendom fra borgen i Ostia Antica. Der havde hun stået alle dagtimerne i noget i retning af seks måneder.
Den første uge havde hun forsøgt at virke forførende. En inviterende pegefinger og en sigende bevægelse med hofterne, men derefter havde hun tilsyneladende accepteret, at jeg ikke var en potentiel kunde, og det forførende var i første omgang blevet byttet ud med et forsigtigt smil. Nogle dage senere var der kommet et lige så forsigtigt vink, og efter fjorten dage udvekslede vi hilsener som to gamle bekendte. Hun måtte være i begyndelsen eller maksimalt i midten af tyverne. Hun var køn og lyshåret. Selvfølgelig bar hun en meget lårkort nederdel og et par knælange støvler. Det var den generelle uniform, men til en afveksling fra mange af sine kollegaer majede hun sig ikke ud med en overdreven makeup.
Efter en måned, hvor hun havde stået der, mødte jeg hende tilfældigt i baren på borgen. Hun sad alene, mens de øvrige bargæster havde travlt med at se alle andre steder hen, og da de fleste andre borde var mere eller mindre besatte, bad jeg om tilladelse og satte mig ved hendes.
Det medførte en række chokerede og forargede blikke. Først og fremmest blandt de ældre kvindelige gæster, og der startede en del hvisken og tisken rundt omkring.
Hendes italienske var en smule mangelfuldt, men alligevel imponerende godt i betragtning af hendes kun få måneder i landet. Det var i hvert fald en del bedre, end hvad nøjagtig hendes profession krævede, men måske havde hun haft noget med hjemmefra. Mange rumænere kom til Italien fra netop hendes zone, og de fleste af dem talte et tilforladeligt italiensk. Mit eget rumænske var langt ringere, og det var i grunden lidt flovt, eftersom jeg gennem otte år havde arbejdet tæt sammen med to rumænere og takket være dem kendte en del til sproget, men jeg havde aldrig gjort mig umage med at lære sproget til bunds. Jeg kunne så nogenlunde følge med i en samtale, men fandt det besværligt at udtrykke mig flydende. Alligevel var mit rumænske i de fleste tilfælde nok til at supplere, når hun stødte på et hul i sit italienske, og gennem denne sammensætning fandt vi frem til en ganske fornuftig dialog.
Senere mødtes vi flere gange, og efterhånden var jeg ikke helt klar over, om det var mig, som opsøgte hende, eller om det var omvendt. Det var ikke lige netop en ugentlig begivenhed, men gennem efterhånden næsten seks måneder var det alligevel blevet en del gange.
Hendes afklarede og filosofiske holdning til professionen tiltrak mig, og hun tilfredsstillede i nogen grad min nysgerrighed over  for udviklingen i et land, jeg ikke havde besøgt, siden mine nærmeste medarbejdere kom til Italien. Det var nu otte år siden. 
Hendes profession talte vi aldrig om, men jeg vidste nu, at begge hendes forældre var omkommet under revolutionen. Hendes far, som havde været politiofficer, var blevet skudt af de revolutionære, og kort tid senere var hendes mor død efter en alvorlig, længerevarende sygdom. Nærmere kom vi det ikke. Hun havde ikke været i stand til at forklare, hvilken sygdom det drejede sig om, eller også havde hun bevidst søgt udenom.
Gennem de sidste år havde hun boet hos sin mors forældre, og hendes datter, Crina, som nu var syv år, boede stadig hos dem. Hvem der var Crinas far, omtalte hun aldrig, og det lod ikke til, han havde spillet nogen særlig stor rolle i hendes tilværelse, men hendes øjne lyste med en særlig glød, når hun fortalte om datteren.
Det var stort set den seneste del af hendes liv, og i al fald den del, hun fortalte om, indtil hun fik tilbudt et arbejde i Italien, som ville betyde en væsentlig forbedring af familiens levevilkår.
Fortsættelsen af historien bestod blot af et meget sigende træk på skuldrene, men det var i grunden også nok. Det var omtrent alt, hvad jeg vidste. Hun beklagede sig aldrig, og skønt jeg nok kunne gætte, hvad der var sket, da hun endelig ankom til Italien, omtalte hun ikke den del af historien. Jeg spurgte på den anden side heller aldrig ind til det.
Vi fortsatte med at mødes indimellem og tilsyneladende altid rent tilfældigt. Baren var nok den nærmeste for os begge, og når hun ikke stod ved sin pinje, var hun enten på arbejde eller på baren. I al fald når kombinationen opstod ved middagstid. Hendes arbejdsuge var på syv dage, og når jeg indimellem tog chancen for at møde hende i baren, måtte det nok mest være, fordi jeg følte, hun kunne have behov for et afbræk i sin sikkert opslidende daglige tilværelse. 
Bordet havde vi med sikkerhed for os selv, for ingen andre viste lyst til at gøre hende selskab. Vore samtaler drejede sig mest om almindeligheder, men tværs gennem sprogbarriererne begyndte jeg at ane en lysende intelligens, som jeg ikke havde forventet fra begyndelsen. Samtidig havde jeg en fornemmelse af, at hun lyste op, hver gang hun så mig, og jeg var tilsyneladende også den eneste, som ikke tog mig af de misbilligende blikke fra de øvrige bargæster.
De misbilligende blikke forstod jeg måske. At mange kvinder var forargede, kunne der ikke herske tvivl om. Gode, frelste katolikker med en begrundet formodning om, at deres mænd tog en lille omvej på vej hjem fra arbejde. 
For mit vedkommende var hun bare en sød og tilsyneladende meget intelligent pige. Hun havde valgt en profession, eller mere sandsynligt var hun blevet tvunget ind i den, selv om hendes eneste bekræftelse herpå havde været et skuldertræk.
Hun gav visse ydelser, som mange var tilbøjelige til at købe, og hun tog sig betalt for dem. Det var mere eller mindre, hvad jeg gjorde selv, og jeg havde ingen problemer med at respektere hende.
Den morgen hverken smilede eller vinkede hun. Hun sad sammenkrøbet med ryggen mod pinjen, mens hendes skuldre gennemrystedes af en gråd, der virkede, som var den gået helt ud af kontrol.
Jeg standsede bilen, en Mercedes 350 coupe, og gik hen til hende. Da jeg prikkede hende forsigtigt på skulderen, så hun ikke op, men gråden blev endnu heftigere, og hendes hænder fandt op, indtil de dækkede øjnene.
”Så, så,” sagde jeg. ”Slap nu af, og fortæl mig så, hvad der er galt. Vi har da altid kunnet tale sammen, og vi er vel venner? Det håber jeg da.”
 ”Vi, venner, jo,” hikkede hun. ”Men jeg kan ikke ...”
Naturligvis kunne hun ikke det, men der fandtes vel løsninger.
”Hvor meget?” spurgte jeg og tog tegnebogen frem.
Hun så overrasket og en smule chokeret op, mens hun lidt forfjamsket tørrede øjnene med bagsiden af hænderne. ”Men De vil da ikke ... ?”
Her gik hun i stå, og måske havde hun brug for tid, så hun kunne placere mig på en anden plads i kataloget.
Så sank hun og sagde: ”Tredive euro … halv time ... måske lidt mere eller mindre.”
Endnu havde jeg ikke fuldt ud opfattet, hvad det hele drejede sig om, men hun havde tydeligvis brug for hjælp, og på en halv time kunne vi i al fald ikke finde frem til en ide om en mulig løsning. Jeg trak hundrede og halvtreds euro ud af tegnebogen og rakte hende dem. På et par timer ville vi måske indkredse problemet, eller i mindste få det snakket igennem. Ellers måtte jeg vel hoste op med lidt mere, så hun kunne godtgøre sit fravær over for sine såkaldte beskyttere.
Hun rystede på hovedet, så ulykkelig ud og sagde: ”Nej … Det … det kan jeg da ikke.”
”Selvfølgelig kan De da det,” sagde jeg. ”Der må vel da for pokker have været andre, som har haft lyst til Dem i mere end en halv time. Nu er De bare blevet betalt for to og en halv time, og der findes sikkert idioter nok i denne verden. Forsøg at opfatte mig, som om jeg bare er en af dem.”
Hun forsøgte sig med et smil, men det blev ikke rigtig til noget. Hendes øjne virkede stadig røde og ophovnede, og jeg vidste ikke med bestemthed, hvor jeg havde hende, men at hun havde brug for en hjælpende hånd, følte jeg mig ikke det mindste i tvivl om.
”To timer,” sagde hun. ”OK.”
”Og en halv,” tilføjede jeg med et beroligende og drillende smil. ”Jeg bryder mig ikke om forhastede forhold.”
Hun sendte mig et flygtigt blik og rejste sig derefter lidt tøvende. Hovedet holdt hun stadig bøjet, men benene fandt vej hen til bilen, og jeg åbnede døren for hende. Igen var det, som om hun tøvede, men alligevel fandt hun lidt usikkert vej ind i den, og derefter sad hun i lædersædet og kiggede ned i gulvet, som turde hun ikke se direkte på mig. Indimellem tørrede hun øjnene med bagsiden af hånden, inden hun pudsede næsen, men det blev øjnene ikke mindre røde af. Gråden var dog stilnet af.
Omkring fem hundrede meter nede langs vejen og ind til højre lå en forladt landejendom. Formodentlig var det omme bag den, hun ydede sin sædvanlige service, og hun så igen en smule forskrækket ud, da jeg bare kørte forbi den.
”Men De,” sagde hun. Stemmen virkede endnu en smule ude af kontrol efter gråden. ”De ... De vil ikke?”
Jeg rystede smilende på hovedet og fjernede blidt den hånd, som var begyndt at famle usikkert på mit inderlår. Utvivlsomt ville andre have forventet den, men selv om jeg ofte købte mig til tvivlsomme tjenester, var det ikke ydelser af den slags.
Da vi drejede af fra grusvejen og ned ad pinjealléen mod min ejendom, gjorde hun store øjne, men det gjorde de fleste, som så bygningerne for første gang, og jeg kunne ikke fortænke dem i det. Hovedbygningen var imponerende, og staldene og laderne, som lå på den anden side af indkørslen, dækkede omkring to tusinde kvadratmeter. Min far havde købt den, mens jeg i en alder af atten år stadig boede hos min faster i Aalborg. Jeg havde arvet den, da han fire år senere blev sprængt til atomer af en landmine, mens han var på vej ind i en narkolejr i Colombia. Major Søndergård var det navn, han var kendt under. Faktisk hed han Ernst til fornavn, men det var et navn, han sjældent brugte. 
Efter sin afgang som toogtrediveårig fra jægerkorpset i Danmark havde min far været lejesoldat og operativ chef i oberst Emers lejetropper. Hans ry var endnu samtaleemne i visse kredse i Italien. Ikke fordi han var soldat, men på grund af hans fritidsbeskæftigelse som problemløser, og efter en endt juridisk eksamen var det mere eller mindre hans job, jeg havde overtaget. Ganske vist havde jeg læst jura, men et indelukket kontor havde aldrig været min fremtidsdrøm, og nu var det min fuldmægtig, som måtte slide i det med stabler af sagsakter foran sig, mens jeg selv, for det meste i al fald, bevægede mig i den lidt mere tvivlsomme grænsezone mellem lov og kriminalitet.
Jeg var blevet problemløser.
Og, konkluderede jeg, Eleina havde så afgjort et problem.
Pietro åbnede hoveddøren, inden jeg havde nået at røre håndtaget. Det var mig stadig en gåde, hvordan han bar sig ad. Han måtte have specielle telepatiske antenner, hvad det angik, men selvfølgelig kunne man høre bilen komme, og hver bil havde naturligvis sin egen lyd. Derefter var der fodtrinene i gruset. Hvilken af delene, som sendte signalet, vidste formodentlig kun han selv, og det besynderlige var bare, at ingen andre lod til at bemærke det.
”Signor Søndergård,” hilste han og bukkede let. 
Hundreder af gange havde jeg bedt ham om bare at kalde mig Sten, men det ville han overhovedet ikke høre tale om. Det passede sig ikke, påstod han. Han var den ansatte, og jeg var herren i huset, men han kunne godt sidde og kæve den med mig i folkekøkkenet, når det indimellem kom over os begge. Det var dog altid med signor Søndergård på, og hen ad vejen havde jeg vænnet mig til det.
”Eleina,” præsenterede jeg med en håndbevægelse, og Pietro gav igen sit lette og værdige buk.
”Mig en glæde, signorina,” sagde han, og hvis han følte sig den mindste smule overrasket over at se mig i selskab med en prostitueret, gav han ikke udtryk for det. Han måtte selv have set hende flere gange, når han kørte til eller fra ejendommen. Naturligvis ikke så ofte som jeg, for han tog sjældent hjem til sin kone og lejlighed i Ostia Antica før sent på aftenen, og jeg kunne altid træffe ham i køkkenet klokken otte om morgenen, men når der var behov for det, kørte han til supermarkedet og købte ind.
Han sendte mig et spørgende blik. Var det køkkenet eller kontoret?
”Lad os bare sætte os i køkkenet,” sagde jeg i håb om, at enten Flory eller Radu ville være der. Klokken var et, og sædvanligvis spiste vi frokost på den tid. Når vi var hjemme altså.
Pietro nikkede afmålt og gik foran os. Med sit butterfly, sine laksko og sin rød- og sortstribede vest var han et levn fra en svunden tid, men han havde forstået at gøre sig uundværlig også i det enogtyvende århundrede. Med en smule undren havde jeg erfaret, at det som oftest var ham, som gav mine, som regel ret velhavende, klienter det kick, som satte dem i defensiven, og det havde næsten altid vist sig at være til min fordel.
Eleina havde måske forventet soveværelset, men soveværelset lå på første sal, og hvad kvindelige bekendtskaber angik, var det gennem de sidste par år kun blevet besøgt af en enkelt. Eleina sendte mig et lidt forhastet og forfjamsket blik, der dog hurtigt blev afløst af et forsigtigt smil. Smilet virkede næsten taknemmeligt.
Flory sad i køkkenet. Heldigvis.
Han sad ved det massive egetræsbord og var tilsyneladende i gang med sin anden Peroniøl. Når vi arbejdede, var det som oftest i døgndrift, men når vi ikke gjorde det, tillod vi os at slappe en smule af. Flory havde i øjeblikket kun mine heste og lidt forefaldende arbejde på gården at tage sig af, mens Radu arbejdede med en bondefangersag i Civitavecchia. Hans fravær kunne tyde på, at det var der, han befandt sig.
Radu havde for ti år siden været en ung og meget lovende kriminalkommissær i sit hjemland, Rumænien. Flory havde været hans assistent, og under et besøg i Bukarest var det lykkedes mig at engagere dem begge. For dem måtte mit tilbud være kommet som manna fra himlen, mens det for mig havde været en yderst økonomisk løsning på et stort problem, og skulle jeg fæste lid til min mavefornemmelse, havde ingen af os siden fortrudt det.
”Eleina,” præsenterede jeg, og Flory rejste sig høfligt for at give hende hånden. Han måtte have set hende næsten lige så ofte som jeg, og han vidste, hvad hun stod for, men hans smil var uden reservationer. Det var et almindeligt, varmt velkomstsmil, og som Pietro udviste han kun almindelig velopdragenhed.
”Flory,” sagde jeg og præsenterede den anden vej.
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