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Forord
Det er ikke særlig rart at skrive ned, hvad man føler. Men jeg har altid haft et behov for at skrive det ned. Det føles, som om man får afreageret — som om det bliver mere håndgribeligt. Jeg er 20 år, og mennesker har allerede drænet mig for al min energi. Mennesker og mit forhold til andre mennesker. Og det gør ondt på mig, at andre synes, de har det svært, når de holder af mig og ser, hvordan jeg også kan være. Ikke altid lige god. Men det er sværere for mig. Det er jo mig, der er den, der har det psykisk skidt. De forstår ikke, hvor hårdt det kan være. Men for at kunne forstå min historie skal vi over fem år tilbage i tiden. At skrive denne bog har været hårdt. Min tvivl på min formulering, mit koncentrationsbesvær, min lyst til at give op.
Min roman er baseret på mine erfaringer og mine oplevelser, men det er fiktion. Personer og handlinger i bogen kan ikke direkte relateres til virkeligheden. Historien er inspireret af mit liv, men afspejler ikke virkeligheden på en sådan måde, at nogen kan hænges ud for deres handlinger. De fleste af tingene er sket, men man kan ikke udpege personerne i bogen til at være bestemte personer fra mit virkelig liv, da folks privatliv skal beskyttes.
For mig er det en trist historie, men det giver spændende læsning for andre. Det vender det dårlige til noget godt.
Tak for inspirationen til mine venner fra den lukkede psykiatriske afdeling. Uden jer havde jeg aldrig fundet motivationen til at skrive.
Del 1 – 
Danmark
Forhistorie til et psykisk sammenbrud
Hvordan et liv kan ødelægges
Dem, der mobber, har ingen idé om, hvor ondt det egentlig gør, og hvor meget det kan ødelægge for et menneske. En af de store årsager til at jeg fik det så dårligt, som jeg havde det i løbet af mine teenageår og endda også efter det, var, at jeg blev holdt så meget udenfor og set ned på. At være anderledes er i forvejen svært at acceptere inde i sit hoved. Det hjemsøger én, og man kan ikke acceptere sig selv. Men når andre heller ikke accepterer én, så kan man slet ikke rumme det mere. Når jeg tænker tilbage på den lille, svage pige, jeg var engang, så hader jeg hende. Jeg hader hende som pesten. For hun var forkert, grim, mærkelig og bare ikke god nok til verden. Fordi det syntes alle andre, så det begyndte hun også at synes om sig selv.
Mobning kan føre til selvskade, ensomhed, kroniske psykiske lidelser, misbrug og selvmord. Det kan fuldstændig ødelægge et liv. Tænk over det her: Hvad hvis det var dig selv? Hvad får dig til at synes, at du er så pokkers speciel, at du har ret til at ødelægge et andet menneskes liv? Det har ikke engang vores havenisse af en statsminister eller vores dronning ret til. Så hvad giver dig ret til at dømme andre, når du aldrig har gået i deres sko?
Du kunne gå langt i mine sko og føle, at du flyver på en lyserød sky, for udefra ser mit liv virkelig fancy ud, men prøv at leve bare et par timer i mit hoved og du ville give op. At jeg lever i mit hoved hver dag beviser, hvor stærk jeg egentlig er. Jeg hader de mennesker, der mobbede mig. Jeg hader de mennesker, der mobbede ham fyren fra min gamle klasse. For de var med til at ødelægge os. De var med til at trække os ned i et sort hul, som vi stadig kæmper for at komme op af. De har fået os til at hade os selv og føle, at vi ikke havde ret til at leve, men i virkeligheden var det mobberne, der var noget galt med og ikke os. Men det er svært at indse, når man bliver trampet på, mens man ligger ned.
Det er okay at hade folk. Nogle folk fortjener ikke andet end had, fordi de har behandlet andre så dårligt. Og hvis det kan få ofrene til at have det bedre, at de hader dem, så er de i deres fulde ret til det. Jeg kan ikke tage, når folk siger, at jeg er barnlig eller ond eller spilder min tid, når jeg hader så stærkt, som jeg gør. Men når jeg hader folk, så kan de ikke såre mig. Og jeg er i min ret til at hade, fordi så mange folk har trådt på mig igennem tiden.
Så hver gang, du mobber nogen, så tænk på, at du kan være skyld i, at et menneske bryder sammen og aldrig kommer op igen. Og skoler skulle generelt slå ned på mobning med det samme, men det gør de ikke. Der burde faktisk være en officiel straf for mobning. En lov, som gjorde, at mobbernes forældre kunne straffes, fordi de er ansvarlige for deres børns opførsel. Og voksne mobbere burde straffes ligeledes. Det er nemlig ikke kun børn, der mobber, og det er endnu mere forfærdeligt, når det er store børn og voksne, for de er fuldt ud bevidste om deres handlinger. 
Hvis det var muligt at sagsøge en skole for at vende ryggen til mobning, så var Nordbyens Skole blevet sagsøgt en million gange. Vi er mange mennesker, der ingen respekt har tilbage for den skole, de lærere og den ledelse, fordi de bare var så ligeglade. Og de fortjener heller ikke vores respekt.
Generelt er det bare trist, at nogle mennesker har det så dårligt med sig selv, at de er nødt til at mobbe andre for at vise sig frem og få det bedre med sig selv. Deres liv er ynkeligt og intet værd.
Once upon a time
Jeg vågnede op den morgen. Det var første skoledag i 9. klasse. Det havde været en dårlig sommerferie. Sommeren skulle ellers altid være så skøn, hvis det danske vejr ville vise sig fra sin gode side, men denne havde været præget af en stor hjertesorg. Men jeg prøvede at trøste mig med, at den første kæreste skulle være den hårdeste at komme sig over. Jeg var også nogenlunde hel igen. Der havde været mange uger til at prøve at komme videre. Min ekskæreste, William, og jeg var faldet for hinanden på en studietur til Berlin i slutningen af sidste skoleår. Jeg ville ikke indrømme det over for mig selv i starten, men jeg havde kigget på ham, lige siden at han var startet i vores klasse kort tid forinden. Han havde boet i Hong Kong i mange år, og det var jo rigtig spændende at høre om. Han virkede ligesom anderledes. Men efter at have tilbragt så meget tid sammen på studieturen var jeg nødt til at give mig alligevel. Jeg tænkte stadig tit tilbage på en aften på studieturen, hvor jeg sad alene med ham inde på drengenes værelse og snakkede. Drengene og pigerne måtte ikke opholde sig på hinandens værelser, og da en lærer bankede på døren, måtte jeg gemme mig i drengenes klædeskab. Det var så ikke en lærer, men en anden elev fra klassen, som ville vide, hvem William helst ville knalde fra klassen. Han gav ham to muligheder at vælge imellem. Ingen af dem var mig, men det havde jeg heller ikke regnet med. Jeg blev ikke set som drengenes første valg. Det smeltede mit hjerte lidt, at jeg stod der i det skab og kunne høre, at William slet ikke var interesseret i disse piger. Ja, jeg var solgt.
Jeg har OCD. Det har jeg haft, lige siden jeg var et lille barn. Jeg havde nok allerede symptomer ved fem-års-alderen. Min OCD ødelagde også mit forhold til min første kæreste. Jeg kunne ikke få tvangstankerne til at gå væk. De startede altid, når vi ikke var sammen. De var der ikke, når vi var sammen, for så var vi jo glade for hinanden, men hver gang han lige var gået, så kom de tilbage. Jeg kunne slet ikke styre det. Det var en følelse af ubehag og frygt, som sneg sig ind bagfra og stak mig i ryggen med sin kniv. Det var nødt til at slutte. Det burde have været en lettelse for mig, men det gjorde så ondt. Det gjorde ondt i meget lang tid. Jeg ville gerne have fundet sammen med ham igen og prøve at styre min OCD, men han ville ikke, hvilket jeg godt kunne forstå. Det var dumt, hvis vi havde prøvet igen. Men det tog alligevel hårdt på mig. Jeg begyndte at få nogle depressive og selvskadende tendenser. Det var meget almindeligt, at ­teenagere skar i sig selv for at virke seje og få opmærksomhed, men nogle gjorde det også, fordi det var deres måde at håndtere psykisk smerte på. Det var det første tegn, der opstod på min psykiske ustabilitet, og det skulle vise sig at blive en årelang kamp, og det var slet ikke det værste, der skulle komme.
”Godmorgen, mor!”
”Godmorgen, Marie. Er du klar til sidste skoleår?” spurgte min mor, da jeg var på vej ud af døren.
”Ja, jeg glæder mig til at se mine venner igen! Vi ses.”
Jeg ville ikke fortælle hende, at jeg var virkelig angst for at møde i skole igen. Jeg ville ikke stå og se ud som den triste ekskæreste. Så det var svært at møde op i skolen den første dag efter sommerferien. Det var selvfølgelig dejligt at se mine venner, men det var akavet at se William igen. Han var stadig ikke holdt op med at stirre efter mig. Det var ikke blevet anderledes, siden vi slog op. Men at følges med mine kammerater, Lucas og Benjamin, til skole og helt ind i klassen gjorde det lettere. Hvis de ikke havde været der, ville jeg hellere have stukket halen mellem benene og løbet hele vejen hjem igen. Jeg satte mig ved siden af min bedste veninde, Scarlett, lige så snart vi var kommet ind i klassen.
”Har du snakket med William her til morgen?” spurgte jeg hende. Hun havde altid været meget gode venner med ham.
”Ja, jeg sagde lige hej og snakkede med ham om sommerferien.”
”Sagde han noget om mig?” spurgte jeg.
”Nej, jeg tror ikke, du skal være nervøs. Det, I havde sammen, er nok glemt.”
Jeg ville jo egentlig ikke have ham tilbage, men at få at vide, at det nok var glemt fra hans side, gjorde alligevel ondt. Det er ikke rart, hvis en person er kommet videre, før man egentlig helt selv er det. Hvordan kunne det også tage mig så lang tid at komme videre? Det var ikke så meget ham, jeg savnede, men der var en følelse af tomhed, som stadig gjorde ondt indeni. Siden vi havde været sammen, var der begyndt at opstå en følelse af ensomhed inde i mig.
”Det er godt. Det er jo også bare et år, så er vi begge ude herfra og skal ikke gå op og ned ad hinanden mere.”
Nordbyens Skole var den største af skolerne i Nordbyen, og omkring Nordbyen lå desuden byerne Sydbyen, Centrum og Ø-byen. Grundet dens størrelse var det også Nordbyens Skoles opgave at tage hånd om de lidt anderledes elever. Vi havde både spasserklassen, specialundervisning og sprogklassen, og så lå skolen lige i hjertet af ghettoen. Spasserklassen kaldte vi de større børn, der ikke kunne finde ud af at opføre sig ordentligt og skulle ind til nogle støttepædagoger nogle dage om ugen. Specialundervisning var for mindre børn, der havde indlæringsproblemer. Og sprogklassen var for udenlandske elever, som var kommet til Danmark i en sen alder. Både Scarlett og William var en del af sprogklasseeleverne. Min lillebror havde også gået på skolen engang, men nogle børn kan alligevel være for specielle til Nordbyens Skole. Det er egentlig ikke, fordi de er for specielle, men selvom skolen prøvede at fremstille sig selv som et af Guds vidundere, så var skolen langtfra god til at håndtere de store problemer — blandt andet de problemer min lillebror havde. Jeg skulle mødes med ham efter skole, inden han skulle over til sin kontaktperson.
Der skete ikke så meget i løbet af den første dag på skolen. Scarlett og jeg hang ud og hørte mærkelig musik lavet af punkerkvinder og rappere på stoffer, jeg spillede bordfodbold med Lucas og Benjamin, og så fik jeg også snakket lidt med mine veninder, Amalie, og hendes lille hund, Mia, som altid gjorde alt, hvad Amalie bad hende om. Mit forhold til Amalie og Mia havde været stærkere før i tiden, men i sidste skoleår fik Amalie et flip på mig, som gjorde, at hun skubbede mig mere og mere ud af deres gruppe, og Mia gjorde alt, hvad hun sagde. Jeg fandt aldrig ud af, hvad dette flip skyldtes, men jeg gættede på, at det var, fordi jeg var blevet så gode veninder med Scarlett. Amalie kunne nemlig slet ikke leve med, hvis hun ikke fik alles fulde opmærksomhed. Det havde været rigtig ubehageligt for mig i starten, at Amalie havde skubbet mig ud. Hun gjorde det også på en rigtig lusket måde. Hun startede med at lægge rigtig meget fokus på, at Mia var hendes ’bedste veninde’, så jeg blev ligesom tredje hjul. Så begyndte hun at lade mig sidde alene tilbage i pauserne, og da vi sad ved siden af hinanden, skubbede hun sit bord væk fra mit. I starten var min selvtillid virkelig nede over det. Vores lærere kunne også se det, og vores dansklærer tacklede det på samme måde, som en hver anden lærer på Nordbyens Skole ville have gjort: på den forkerte måde. Hun kaldte simpelthen Amalie en dum kælling lige til hendes åbne ansigt, og selvom jeg næsten skulle bide min tunge af for ikke at grine, så gik det kun mere ud over mig senere. Velkommen til Nordbyens Skole — der hvor lærerne ikke er mere voksne end eleverne.
Amalie blev dog god igen efter den første halvdel af 8. klasse og nærmede sig mig langsomt for at indlemme mig i gruppen igen. Jeg var begyndt at være ligeglad der. Jeg havde sagt til mig selv, at hun og hendes hund ikke var én eneste tåre værd, og jeg havde ikke grædt overhovedet. Jeg havde ændret mig, og jeg var blevet mere selvstændig. Jeg hang mere ud med drengene — Lucas og Benjamin. Selvom jeg havde været venner med dem hele livet, så lavede vi bare flere ting sammen nu. Og mit venskab med Scarlett var kun blevet stærkere, efter at Amalie skubbede mig væk. Alligevel så endte vi med at blive veninder igen. På en måde. Hele episoden var tilgivet, men den var ikke glemt.
”Oscar, herovre!” Jeg stod nede i midten af Nordbyen og ventede.
”Hej, mus!” svarede han tilbage, ”jeg har godt nok ikke så meget tid alligevel. Jeg skal over til min kontaktperson allerede om en times tid.”
Oscar var simpelthen noget af det sødeste. Jeg tror aldrig, at jeg havde set ham trist i hele mit liv. Bekymret, ja, men aldrig trist. Han havde også nok at være bekymret over. For et par år siden havde han betroet til mig som den første, at han var homoseksuel. Der gik rigtig lang tid, før andre faktisk fik det at vide — selv hans mor. Oscar var nemlig ikke min biologiske lillebror, men vi var vokset op sammen, og vores mødre var veninder. Ingen af os havde søskende, og vi endte med at blive uadskillelige — som bror og søster. Eller måske skulle jeg sige som søster og søster, for Oscar havde igennem årene haft vanskeligt ved at finde sin egen identitet. Han havde mange feminine tendenser og en stor interesse for fashion og kvindelig mode, som gjorde, at han blev mobbet. Han blev mobbet rigtig meget endda. Han var jo ’mærkelig’ i alle andres øjne. Men det var han ikke i mine øjne, og jeg forsvarede ham altid, når jeg hørte andre tale dårligt om ham. Det var sådan nogle ting, som Nordbyens Skole ikke gjorde en skid ved. Selvom der var støttepædagoger, specialklasser, spasserklasser og sprogklasser, så blev kun omkring 10 % af skolens problemer løst. Spasserklassens elever var stadig aggressive, specialklassernes børn kunne stadig ikke læse, støttepædagogerne var alt for belastende og rendte én i røven, hvis man ikke lige smilede til dem på gangen, og folk i sprogklassen foretrak stadig engelsk som deres kommunikationssprog. Og så manglede der også lige klasser for alle skolens bøller, tyveknægte, hashrygere og stofmisbrugere. Velkommen til Nordbyens skole — der hvor du lærer, hvordan du i fremtiden skal skabe dig et ustabilt og fucked up liv.
”Hvordan gik det i dag? Så du ham der yummi-yummi-tyggegummi-fyren?” spurgte Oscar.
”Ja, jeg så ham. Jeg snakkede heldigvis ikke med ham. Og han er altså ikke yummi-yummi-tyggegummi mere!” svarede jeg.
Det var Oscars måde at sige på, at en fyr var lækker.
”De lækre mænd er også altid bøsser!” slog Oscar fast.
”Så er det derfor, han ikke er lækker,” grinede jeg.
Måske skulle jeg have en kontaktperson ligesom Oscar. Han virkede altid så glad, selv når han havde problemer. Jeg ville gerne være så glad altid.
Hvad er OCD?
OCD er en sindslidelse eller en psykisk sygdom, om man vil. Det kan vise sig på mange forskellige måder: bakterieangst, ritualer, ekstrem trang til at tjekke ting om og om igen, tælle eller gøre bestemte bevægelser et bestemt antal gange. Generelt giver OCD bare en stor usikkerhed og nervøsitet for verden omkring én. Og OCD er sjældent forstået af omverdenen. Folk mener, at hvis de har en tendens til at tjekke, om vinduet er lukket to gange, så har de OCD, og så siger de altid: ”Jeg er så OCD i dag.” Det er virkelig noget, der kan bringe mit pis i kog. OCD er ikke noget, man spøger med, for det er absolut ikke en spøg for dem, der lider af det. Derudover så kan man slet ikke kalde det OCD. Der skal mange flere ting til og et langt højere niveau til, før det kan kaldes OCD. Det skal simpelthen være så slemt, at det fylder så meget i ens hverdag, at det faktisk er forstyrrende eller direkte ødelæggende for en person. Og så kan man heller ikke sige: ”Jeg er OCD.” OCD er ikke, noget man er. Det er en sygdom, som man lider af.
Det værste ved OCD er, at man får de der tanker, tvangstanker, som man bare ikke kan slippe igen, og så er man nødt til at give efter og gøre det, som tanken siger, tvangshandlinger, og så bliver det endnu værre næste gang. Det er en ond cirkel. Og når det når et bestemt niveau, så lægger folk mærke til, at man har nogle bestemte ting, man gør, som virker mærkelige. Det kan være svært — især hos børn, fordi de andre børn ikke vil forstå det, hvis man prøver at forklare det. Børn er så heldige på andre måder. Mange, der får det som børn, vokser helt eller delvist fra det igen.
Jeg fik OCD som barn. Jeg har haft OCD, lige så længe jeg kan huske. Det gjorde mig også til et meget sårbart barn, for jeg var altid usikker og bange for alting. Det kunne folk på Nordbyens Skole mærke, og det gjorde mig til et offer. Børn er onde, og børn vil altid være onde, selvom jeg ville ønske, at de ikke var det. Jeg måtte aldrig være med i deres lege. Især pigerne var slemme. Jeg kan huske engang, hvor vi holdt børnefødselsdag hjemme hos min mor for pigerne fra klassen. Selvom det var min fødselsdag, og vi var hjemme på mit værelse, så var der alligevel ingen, der gad lege med mig. Det gjorde ondt, og jeg kunne slet ikke forstå det. Det blev sidste gang, at min mor og jeg inviterede pigerne hjem til fødselsdag. Det blev bedre, da jeg blev ældre. Jeg lærte at være stærkere, men jeg var stadig anderledes på mange måder, og jeg havde ikke mange venner. Jeg havde Lucas og Benjamin hele vejen igennem, og uden dem havde jeg nok ikke klaret det. Jeg skulle helt op til slutningen af 7. klasse, før folk faktisk begyndte at have respekt for mig, og jeg blev mere populær. Det at være anderledes og stå alene gjorde også, at jeg lærte at stå ved at være mig og mine holdninger, og hvad de indebar. Jeg blev aldrig den type, der bare fulgte andres eksempel for at være populær, og jeg forsvarede altid de svage, for jeg havde selv været der engang. Og på en skole med så meget hierarki som på Nordbyens Skole kunne det være rigtig svært at klare sig, hvis man var svag.
Min OCD kom til udtryk allerede i børnehaveklassen. Jeg skulle gå lige mange gange med hver fod på stregerne på fortovet, der var gode og dårlige tal, og jeg skulle gøre nogle bestemte bevægelser med fingrene. Det blev rigtig slemt, da min morfar døde i 4. klasse. Det var, som om at det var det, der udløste noget, der havde været gemt i mig i mange år. Jeg var nødt til at tjekke alt om og om igen, og jeg spurgte også min mor om og om igen, om det nu var okay.
Var vandhanen slukket?
Var vinduet lukket?
Var døren lukket?
Var komfuret slukket?
Var døren låst?
Var køleskabet lukket?
Jeg fik desuden også bakterieangst, og jeg blev især bange for væsker og rengøringsmidler, hvilket var ironisk nok, når man bruger rengøringsmiddel til at slå bakterier ihjel med. Når jeg tænkte tilbage på den tid, hvor jeg var voldsomt præget af OCD, så kunne jeg især huske, at jeg følte mig så dum, når folk faktisk lagde mærke til mine ritualer. Min jævnaldrende kusine overhørte mig gang på gang spørge min mor, om jeg havde lukket, slukket, låst osv. Hun og jeg var nemlig meget tætte som børn og i nogle af vores teenageår. Vi var også på ferie sammen en uge hver sommer, så det var let for hende at bemærke mine særheder, når hun så mig hele tiden. Hun forstod det ikke og syntes, at det var lidt mærkeligt. Men det var ikke kun i familien, at det blev bemærket.
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