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			Citat

			”I, I wish you could swim
Like the dolphins, like dolphins can swim”

			”Heroes” af David Bowie, udgivet 1977

		

	
		
			Hverdag

			Pierre Anctil Clausens skæbne startede flere generationer før, han blev født. Hans egen første erindring skabtes i femårsalderen i form af et svagt minde om at blive vasket med en vaskeklud, og det på trods af at familien havde et meget stort badekar. Altså meget stort, som Pierre husker det. Det er så også en af de vigtige grunde til, at Pierre ikke selv får lov til at fortælle denne historie. Hvis vi gav ham lov til det, ville han sikkert udlægge sine mange barndomsminder som en vedblivende undskyldning for, at han først nu i en alder af 42 år er klar til at begive sig ud på sit livs eventyr.

			Pierre ville sikkert til sit selvforsvar hævde, at han levede en overbeskyttet barndom, og han ville påstå, at han på trods af det alligevel undervejs har formået at udvise stor eventyrlyst. For eksempel vil han påpege det forhold, at han stort set spiser alt. Fisk, kød, fjerkræ, organer, indvolde, grønt, tang, ris, pasta, kartofler og brød. Ja, jeg kan faktisk ikke komme i tanke om noget, som han ikke kan lide. Nej, man kan ikke sige om ham, at han er kræsen. Pierre vil nok også triumferende påpege, at han gennem længere tid har haft et forhold til to forskellige kvinder som endnu et bevis på, at han ikke går af vejen for et godt eventyr. Sandheden er nu nok, at han med en blanding af en livlig fantasi og et frygtsomt væsen har benyttet sig af sin mors og fars mange formaninger som en behagelig undskyldning for ikke at begive sig ud i noget, der virkede usikkert. Det er således først nu, i en moden alder, at han er klar til at træffe det skelsættende valg. Et valg, han mest af alt træffer, fordi hans tilværelse har udviklet sig til en ørkesløs trummerum uden mål og mening. 

			I Pierres selvopfattede meningsløse tilværelse har han formået at ophøje mad til en så stor nydelse, at han er fuldt bevidst om, at der hver dag venter ham mindst tre gode oplevelser. Morgenmad, frokost og aftensmad. Ja, man kan sige, at han i udpræget grad forsøger at fokusere på de positive ting i tilværelsen. Som udenforstående vil man sige, at han blot gør det i et krampagtigt forsøg på at give sit liv et bevidst indhold af større kvalitet. 

			Hvis jeg skal give dig en beskrivelse af Pierre, så vil jeg sige, at han er den indadvendte type. Det vil mere nøjagtigt sige, at han tilhører den gruppe af mennesker, der får energi i sit eget selskab. Det er ikke sådan, at han ikke sætter pris på at omgås andre mennesker, men han tanker sin energi op gennem fordybelse, gennem læsning, ved at lytte til musik og ved at koncentrere sig om egne interesser. En gang imellem ser han en film eller et enkelt afsnit af en tv-serie, men ellers kan han i vid udstrækning sagtens holde sig inspireret ved egen hjælp. En gang om ugen spiller han fodbold, og ellers får han sine sociale behov dækket ved at gå på arbejde. En sjælden gang imellem mødes han ude i byen med vennerne. De få, som han stadigvæk holder tæt kontakt til. 

			Her til aften har han netop afsluttet et af sine ophøjede måltider, som bestod at en særlig nænsomt tilberedt shepherds pie og et glas ekstra god rødvin. Madlavning og kogebøger er noget, han dyrker i udpræget grad. Jovist, på det område betragter Pierre sig selv som en livsnyder. 

			Efter maden skænker Pierre sig endnu et glas vin, og da mætheden og alkoholen gør sit indtog, læner han sig dovent og veltilpas tilbage i lænestolen, tænder for stereoanlægget og skruer højt op for musikken.

			”Well my soul checked out missing, as I sat listening
To the hours and minutes tickin’ away
Yeah just sittin’ around waitin’ for my life to begin
While it was all just slippin’ away
…
These are better days baby
There’s better days shining through
These are better days baby
better days with a girl like you.”

			Pierre elsker musik, og som så mange andre mænd fra netop hans generation er Bruce Springsteen en af de foretrukne helte. Musik var et centralt element i Pierres ungdom. En ungdom, der fandt sted, længe før internettet og alverdens computerspil gjorde sit indtog. Stereoanlægget havde en central placering i de fleste teenagerværelser i en tid, længe før det var normalt med fjernsyn på værelset. De fleste husholdninger havde kun et enkelt fjernsyn, og det stod centralt placeret i stuen som husets alter. De glade hippiedages eksperimenter med LSD og andre euforiserende stoffer var dog overstået, længe før Pierre blev teenager, så det vildeste, han har prøvet i den kategori, er et sug på en joint, hvilket til alt held blot efterlod ham med en noget slap fornemmelse i kroppen. Så musikken blev hans største narkotikum, selvfølgelig sammen med alkoholens opløftende glæder. Det skal nu for en god ordens skyld allerede her nævnes, at han i hverdagen evner at drikke alkohol med måde.

			Pierre er single, og siden 35-årsalderen har han følt en latent mangel på inspiration og mål med tilværelsen. Han har simpelthen svært ved at se, at der er den store, sammenhængende mening med livet. I kølvandet på dette oplever han en stigende frustration over alle mulige og umulige tilstande i samfundet. Lige fra miljøets forværring, det stigende skel mellem samfundets rigeste og fattigste samt stigningen i den voldelige kriminalitet. Ikke at forglemme hans absolutte yndlingsemne, nemlig temaet ”manglen-på-fælles-normer-for-god-adfærd”, som er den etiket, han sætter på den tiltagende respektløshed i måden, vi omgås hinanden på. Tro mig, han kan holde lange enetaler om de smuldrende fællesskabsplatforme i samfundet, når han er i humør til det. Og det er han ofte, hvilket er den anden årsag til, at vi ikke overlader historiefortællingen til ham.

			Pierres store udfordring er, at han synes at have udlevet alle sine barndomsdrømme, alle sine ungdomsdrømme og alle sine karrieredrømme. Hvis han selv skal sige det, så har han indtil videre levet et rigt og privilegeret liv, opnået alle sine mål, og nu er beholderen af drømme og ambitioner ganske enkelt tom. Helt tom. Og da tomme tønder som bekendt buldrer mest, vil han sikkert tilføje, at det er af største vigtighed at fastslå, at han ikke fortryder noget som helst, og han skam glæder sig over det liv, han har haft indtil nu. Personligt vil jeg snarere kalde det en helgardering, hvis det nu skulle vise sig, at han ikke slipper fra sit kommende eventyr med livet i behold. I mine øjne er det som regel mennesker, der ikke besidder den store eventyrtrang, der udtaler, at de ”skam ikke fortryder noget i livet”. Jeg tror mere, at det er noget, han giver udtryk for af hensyn til sine forældre. Men det vil naturligvis vise sig kun at udgøre en ringe trøst, hvis han mister livet på det projekt, han langt om længe har besluttet sig for at gå i gang med.

			Til hans forsvar skal det siges, at Pierre aktivt har prøvet at skabe forbedringer i sin tilværelse. Han har læst flere hyldemeter om taoisme og buddhistisk litteratur, og dertil kommer en mindre stak bøger centeret omkring de store græske og romerske filosoffer. I en lang periode kombinerede han sågar buddhismens mantraer med de stoiske principper, men uden at finde en grundlæggende tilfredsstillelse og livsnerve gemt deri. Han har også forsøgt sig med timevis af mindfulness-træning og meditation. Han har haft flere gode oplevelser med meditationen, og han føler sig også sikker på, at den har styrket hans evne til forståelsen af nuet. Indsigten gennem meditationen giver ham dog ikke tilstrækkeligt brændstof til, at han føler sig ægte levende. Tværtimod har flirten med filosofierne snarere skabt en endnu større tvivl i hans sind. For nu er han også utilfreds med, at han ikke kan finde ro og glæde nok i at søge nuet og tilstanden af nirvana. Det er usikkert, om flirten med diverse filosofier har gjort ham til et gladere menneske, men man kan med sikkerhed sige, at han derigennem har udviklet sig til at være et mere moralsk menneske.

			…
"These are better days
Better days with a girl like you"

			Sangen slutter, og Pierre overvejer, om han skal følge Springsteens gode råd om at finde sig en kæreste og synge ”halleluja, better days with a girl like you”. At finde forelskelsens positive, nærmest sindssyge tilstand og tilmed den store kærlighed vil bringe ham både indre og ydre oplevelser. I hvert fald i en rum tid. Her vil Pierre så igen hævde, at det er forældrenes mange formaninger, der har afholdt ham fra at forpligte sig over for et andet menneske, og han vil ivrigt begrunde det med, at et kæresteforhold ikke harmonerer så godt med den hemmelighed, som han bærer rundt på. En hemmelighed, som jeg medgiver ham vil være utroligt svær at skjule i et parforhold. Den vil også være svær at hemmeligholde med den stigende tendens til at promovere sig selv på de sociale medier, der hersker i disse år. Et parforhold, og specielt et parforhold, der går i stykker, vil være en næsten sikker opskrift på, at hemmeligheden bliver afsløret – og sikkert med katastrofale konsekvenser til følge. Det, Pierre så helt behændigt undgår at tage med i sine undskyldninger, er, at både hans forældre og bedsteforældre har forpligtet sig til hinanden, uden at hemmeligheden er blevet røbet af den grund. Selv om det har været muligt for dem, mener han åbenbart ikke, at det kan lykkes for ham. Undskyldninger har han haft nok af undervejs, og derfor glæder det mig usigeligt, at han nu er klar til at tage springet. Og det er ikke springet ud i et forpligtende forhold, jeg taler om, for her har Pierre som nævnt allerede et forhold til to piger, altså hver for sig. Det er springet ud i at afprøve familiens hemmelighed, som det drejer sig om.

			Ellers er der vel det at sige om Pierre, at han er et vanemenneske. I jakkesæt og slips kører han hver dag på arbejde i god tid, inden bytrafikken klumper sig sammen. På vejen til arbejde lytter han til et sprogkursus i italiensk, og på hjemvejen hører han lydbøger, typisk biografier. Det giver ham en eller anden form for selvtilfredsstillelse, der er med til at foregøgle, at han bruger sin tid på noget fornuftigt. At han lærer, og dermed er han i live. Pierres interesse for italiensk skyldes mange barndomsferier i Toscana og Umbrien, og her vil han endnu engang undskylde sig med, at ferierne var behændigt placeret uden for rækkevidde af søer og hav, og at de foregik ved, at familien lejede sig ind på små bondegårde og hoteller uden et tilhørende svømmebassin. 

			En anden af hans vaner, og gode vaner skal det tilføjes, er, at han altid starter arbejdsdagen med at forholde sig til de tre vigtigste aktiviteter blandt ugens opgaver. Først når han har sat medarbejderne i gang med de vigtigste ting, begynder han at læse de mange, nærmest endeløse e-mails. Den daglige uddelegering af opgaver medfører også, at han på trods af sin indadvendthed automatisk får hilst personligt på alle i afdelingen, hvilket igen er med til at styrke den manglende naturlige empati i hans ledelsesmæssige kompetencer.

			I netop denne uge er det ekstra vigtigt med opgaverne, og det skyldes, at der er to uger til, at han kaster sig ud i sit nye eventyr. To uger præcis. Mens han går og planlægger de vigtigste ting for ugen, mærker han telefonen ryste i lommen. Han ser i displayet, at det er en besked fra Anna: 

			”Er du frisk på en kop kaffe i aften, Tiger?” 

			”Tiger”, hun skulle bare vide, smiler Pierre ved sig selv i bevidstheden om, at Anna ikke kender til hemmeligheden. De ved til gengæld begge godt, hvad en kop kaffe betyder. Det var nemlig sådan, deres forhold startede. 

			”Giver du en kop kaffe?”

			”Ja, kig bare over i aften …”

			Men det eneste, de tænkte på, var, hvordan de skulle få påbegyndt afklædningen hurtigst muligt. Så ”en kop kaffe” i Pierres verden er lige det, han ønsker sig på en mandag aften. Pierre taster hurtigt sit svar: 

			”Macchiato er mere min stil, smukke. Så det må du være klar til, når jeg kommer kl. 18.00, vi ses … ciao” 

			Så er Anna informeret om, at han har lyst til hende, og mens Pierre nu er godt i gang, sender han også en besked til Julie;

			”Hej J, er du frisk på en middag torsdag? Vil gerne forkæle dig. :)” 

			Et møde med Anna mandag aften og udsigten til en aften med Julie om torsdagen sender en varm, kildrende fornemmelse ud i kroppen, mens han målrettet, og med et lille smil om munden, vender tilbage til planlægningen af ugens mange aktiviteter. 

			Pierre er også i gang med at se sig om efter et nyt job. Hans nuværende job er såmænd godt nok, men her synes han at være gået helt i stå. Han ønsker sig et nyt job. Et job, der giver ham et større indhold i tilværelsen, eller i det mindste et job, som engagerer ham. Nogle vil sige, at han har gjort karriere og ikke kan ønske sig meget mere. Han sidder i en lederstilling, pengene er gode, i hvert tilfælde gode nok til at leve det søde liv alene og ikke være afhængig af anden indkomst. Dog er pengene ikke gode nok til, at han kan læne sig tilbage resten af tilværelsen, og det er nok godt det samme, da man så kunne frygte, at han gik helt i hundene. Pierres tanker kredser omkring de forskellige stillingsannoncer, som han overvejede i weekenden, da telefonen igen ryster i lommen. Denne gang med et svar fra Julie.

			”Nice, en let middag med fisk og hollandaise og en kølig hvidvin kan nemt lokke mig på besøg.” 

			Pierre svarer prompte: 

			”Glæder mig til at se dig, kl. 18.30 til et glas vin, middagen serveres kl. 19.00 eller senere …”

			Arbejdsdagen slutter, og den efterspurgte macchiato bliver serveret hos Anna, lige så livsbekræftende og dyrisk som den plejer. Det udvikler sig til et svedigt ridt ud i tågerne og en frydefuld samhørighed i minutterne efter. Derefter spiser de noget takeaway-mad, efterfulgt af roligere sex senere på aftenen krydret med samtaler om alt mellem himmel og jord, bortset lige fra samtaler om ”fælles-normer-for-god-adfærd”. Emnet bliver ikke undgået, fordi der er noget moralsk forkert ved deres sporadiske møder. Det er mere, fordi emnet ikke egner sig til efter-sex-hyggesnak, og at emnet som sådan kun presser sig på inden i Pierres hoved. Anna er derimod levende og lattermild og taler flittigt om det, som hun oplever i hverdagen, hvilket passer meget fint i kontrast til Pierres noget tavse væsen. Også selv om han ikke altid lytter helt efter, da han nogle gange er opslugt af de tanker, der kører inde i hovedet på ham selv. Nogle gange kører han hjem bagefter, og andre gange overnatter han. I dag kører han hjem, da han hverken har en frisk skjorte eller undertøj med, måske delvist også fordi det at overnatte for tit kan bringe forholdet i retning at noget mere. Noget mere, som han ikke umiddelbart ønsker. Han skal jo efter sin egen opfattelse holde hemmeligheden intakt. Som deres forhold er i øjeblikket, er det helt perfekt for Pierre, så han ser ingen umiddelbar grund til at ændre på noget. 

			”Balancer, sunde balancer,” siger han til sig selv. Pierre har som oftest konstateret, at livet fungerer bedst med sunde balancer. Det gør Annas liv også, men de har ikke helt det samme forhold til, hvad en sund balance er, og det er Pierre uheldigvis ikke helt opmærksom på.

			Torsdagens møde med Julie er en frisk brise og samtidig et intellektuelt spændende bekendtskab, der tænder et engagement i Pierre, og da deres seksuelle forhold også er inspirerende, skulle man tro, at et normalt tænkende menneske ville gøre noget mere ud af det. Dog synes han fanget i en situation med to forskellige kvinder, som er opstået ud af næsten ingenting. En svært tilfredsstillende situation, som indeholder det eneste moment af spænding i hans tilværelse. En kildende fornemmelse af fare, uro, og intensitet, som han inderst ikke ønsker at give slip på. 

			Fredag aften tager Pierre på Brew Pub i det indre København med et par venner. De bestiller som sædvanlig braiserede svinekæber med kål og kartofler og dertil en mørk, let sød øl med et strejf af bitterhed. De skilles ved 23-tiden, da Bo og Ole skal hjem til deres koner og børn. Det passer Pierre fint, for så kan han også selv komme hjem og holde fast i en normal døgnrytme. Weekenden byder på en middag hos forældrene om lørdagen, og søndagen er helt hans egen. 

		

	Familiens hemmelighed
Pierre bliver først opmærksom på, at han er anderledes, da hans forældre fortæller ham, at de ikke kan køre til stranden og bade ligesom alle de andre børn. Det bliver endnu mere klart for ham, da han i en alder af ti år ikke kan tage i svømmehallen, sågar ikke deltage i den obligatoriske svømmeundervisning i skolen. Det var ikke altid lige let ikke at kunne deltage i svømmeundervisningen eller tage med de andre drenge fra klassen til stranden. Han fandt dog hurtigt ud af, at man kommer langt med en lille plantet løgn omkring en hudsygdom, og han kom da også helskindet igennem folkeskolen og gymnasiet uden større ar på sjælen.
I hver anden generation i Pierres familie opstår situationen, men kun hvis det er et drengebarn der fødes, og kun hvis barnet er født af en kvinde, der er i direkte slægtslinje. Så da Maria fødte Pierre, var kæden intakt. Rent faktisk er der så langt, man kan se bagud i generationerne, en klar tendens til, at mændene i familierne får døtre, mens døtrene føder drengebørn. Således opstår situationen i hver anden generation, og det vil sige, at Pierre er det sidste led i kæden – som enebarn, og da han selv indtil videre har valgt ikke at få børn, risikerer familiehemmeligheden således at dø med ham. Pierres bedstefar Anton havde en bror, som desværre døde i en alder af 26 år. Han døde under familiens aktive eksperimenter med hemmeligheden, og det er den primære undskyldning, som Pierre har benyttet sig af for sin hidtil manglende eventyrlyst. En ganske tilforladelig undskyldning, må jeg indrømme, ikke desto mindre en undskyldning, han ofte har benyttet sig af.
Pierres bedstefar Anton havde naturligvis nemmere ved at skjule sin hemmelighed, for da han gik i skole, var svømning ikke et obligatorisk fag, og man gik ikke i bad efter gymnastik. Bad var noget, man typisk gjorde ved håndvasken, på en badeanstalt eller ude ved den kolde vandpumpe ved brønden. Så selv Pierres mor Maria kendte ikke noget til sin fars hemmelighed, da hun lærte Jean-Luc at kende. Jean-Luc, som hun senere blev gift med og fik Pierre sammen med. Pierres bedstefar havde derfor en særdeles ubehagelig overraskelse til Maria, da han skulle forklare hemmeligheden til hende, og det vel at mærke inden hun giftede sig med Jean-Luc. 
Anton kommer på besøg hos sin datter Maria i april 1970. Altså to år før hun føder Pierre. Denne historie har Pierre fået fortalt af sin mor og sin bedstefar, og de har været ganske åbne omkring det. Specielt fordi Pierre vil befinde sig i en tilsvarende situation, hvis han selv skulle få en datter.
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