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	Prolog
1968
”Kære Inge, hvis jeg nogensinde skulle gå bort …” Allerede inden Ejner Vindslev havde skrevet ordene, vidste han, at det lød forkert. Selvfølgelig ville han gå bort på et tidspunkt, og sikkert længe før Inge, for hun var ti år yngre end han selv. Han lænede sig tilbage i den gamle, stive kontorstol og smagte på ordene, mens han spekulerede over, hvordan han skulle omformulere dem.
Forsigtigt placerede han hænderne på skriveklappen på den gamle sekretær i mahogni, som var gået i arv, siden en ane anskaffede den i begyndelsen af 1800-tallet. Møblet var symbol på en lang periode med stabilitet, som han måtte erkende, at han nu var i færd med at bryde. Havde hans forfædre kunnet betragte ham nu, ville de have gjort det med foragt. 
Han tog arket, krøllede det sammen og smed det i papirkurven. ”Kære Inge, hvis noget skulle tilstøde mig …” skrev han på et nyt stykke papir med den smukke, sirlige skråskrift, som han havde lært i skolen. Det lød bedre nu, men da han skulle fortsætte sætningen med sin Parker-kuglepen, nægtede hans hånd at nedfælde flere ord på papiret. Måske var det også en dum idé at skrive til Inge. Om et par uger ville hun komme hjem fra mosteren i Jylland sammen med deres lille søn, og så kunne han fortælle hende det hele ansigt til ansigt. Men ville han nu være der på det tidspunkt?
Han lagde kuglepennen fra sig et øjeblik, mens hans tanker kredsede om, hvorfor det var gået så galt. I mange år havde han haft en betroet stilling som regnskabschef i det hæderkronede advokatfirma Sparring, Holck & Plum. Økonomien i firmaet havde haft en blændende udvikling, samtidig med at hans private regnskab havde vist dundrende underskud. Et par uheldige investeringer og lidt spil havde sat sine spor. Men aldrig havde han skænket det en tanke at bedrage firmaet. Det vil sige ikke før den skæbnesvangre tirsdag i april, hvor han en sen aften befandt sig helt alene på kontoret dybt begravet i regnskaberne, blot to dage før revisorernes ankomst. Han var langt borte rent mentalt, da det pludselig gik op for ham, at nogen bankede på døren. Først tænkte han på at lade som ingenting. Kontoret havde jo lukket for længst. Men så kom han i tanke om, at han havde lavet en aftale.
Manden, han så stå i døråbningen, da han åbnede, var ved at ryste vandet af en lang, sort paraply i ly af udhænget over hoveddøren. Det tætklippede hår var gråt i siderne, og de store dybblå øjne var gemt bag et tykt brillestel. 
”Hvis det bliver meget værre, er det skybrud,” sagde manden tørt.
Skybrud? Vindslev havde slet ikke bemærket, det var begyndt at regne. 
”Kom indenfor i tørvejret, hr. Madsen. For jeg går ud fra, at det er hr. Madsen?” Han bød hr. Madsen en kop kaffe, som han venligt afslog.
”Jeg skal ikke forstyrre Dem. De fortalte mig jo, at De havde travlt.”
”Ja, regnskaberne skal jo afsluttes, men de kan vel nok vente fem minutter.” Han satte sig bag skrivebordet.
Manden stak sin hånd ned i frakkelommen og fremtryllede en foret kuvert, som han rakte Vindslev. 
”Der er præcis de 10.000 kroner, jeg skylder Deres firma. Og så beklager jeg, at min bogholder overså betalingsterminen. Jeg bryder mig ikke om at blive stemplet som en dårlig betaler.”
”De har altid været meget pligtopfyldende. Ingen betvivler Deres betalingsevne. Nu skal jeg skrive en kvittering.”
”Ja tak,” sagde Madsen og sank ned i en slidt gæstestol i læder. ”Måske skulle jeg alligevel tage kaffen. Men kun en halv kop. Jeg er sent på den, og min kone ved ikke, jeg har et ærinde her.”
Vindslev åbnede en skuffe og fremdrog et krus, som han fyldte efter Madsens specifikation.
”Så der er altså ingen, der ved, at De er her?” Da han havde udtalt ordene, syntes han selv, spørgsmålet lød dumt. Efter disse ord spruttede Madsen af latter og var ved at få kaffen galt i halsen.”
”De kunne slå mig ihjel, uden at nogen ville opdage det.” 
Vindslev sendte Madsen et uskyldigt smil. 
”Ja, det kunne jeg vel … og beholde pengene selv!” Endnu mens ordene flød ud af hans mund, løb det koldt ned ad ryggen på ham. Hvorfor havde han nu også sagt det?
Der syntes at gå en evighed, før samtalen skiftede spor. Men heldigvis havde Madsen andre emner til debat, og da de sagde farvel til hinanden, var det efter en længerevarende diskussion om de folkevalgte.
Da Madsen var gået, satte han sig træt ned i kontorstolen og skævede til det store ur, der hang over døren til hans kontor. Dyrebar tid var spildt på at høre på Madsens ævl. Måske var det på tide at gå hjem nu, så han kunne være frisk dagen efter. Han havde lige taget en mundfuld kaffe, da han fik øje på kvitteringen, som Madsen havde glemt. Han udstødte en ed, rejste sig og gik hen mod vinduet, hvor han så, at Madsen netop var kommet over på den modsatte side af gaden. Her gik han et par skridt, da han pludselig standsede op og vendte sig om, som om han var kommet i tanker om noget. 
Vindslev skulle til at gå hen til skrivebordet for at hente kvitteringen, da det gik op for ham, at Madsen fuldstændig havde overset den Volvo Amazon, der kom drønende imod ham. I lyset fra gadelygten så han Madsens skrækslagne ansigt, da fejltagelsen gik op for ham. Først hørte Vindslev hvinende bremser, og dernæst så han Madsens krop blive kastet op i luften og lande flere meter længere henne.
Flere forbipasserende var straks henne ved Madsen. En kraftig mand bøjede sig undersøgende ned over Madsen. Så vendte han sig mod den stakkels, uskyldige fører, der var steget ud af bilen. Han rystede opgivende på hovedet, og føreren bankede i frustration hænderne mod døren.
Vindslev var ligbleg i ansigtet. Der var intet, han kunne gøre for Madsen. Han gik hen og satte sig i skrivebordsstolen og tog kvitteringen op. ”Hermed bekræftes modtagelsen af kontant kroner 10.000 til udligning af mellemværende med Madsen & Sønner,” stod der. Ved siden af firmastemplet havde Vindslev placeret sin underskrift.
Synet af Madsen på vej mod sit endeligt ville uden tvivl brændemærke hans nethinde. Men han var også opmærksom på to sætninger, der var blevet sagt:
”Så der er altså ingen, der ved, at De er her?”
”De kunne slå mig ihjel, uden at nogen ville opdage det.”
Mens tankerne myldrede i hans sind, ænsede han knap nok sirenerne, der steg i intensitet. Han åbnede en skrivebordsskuffe og tog kuverten frem, som Madsen havde givet ham. Med den i hånden gik han hen til vinduet, hvor han så politi og ambulancefolk på den anden side af gaden. Af gode grunde havde ingen travlt med at hjælpe den stakkels Madsen.
Så gik han hen til skrivebordet igen, rev kvitteringen i et uendeligt antal stykker og smed stumperne i papirkurven. Derefter tog han kuverten og lagde den i lommen på jakken, der hang på en bøjle bag døren.
På vej hjem i bilen var det gået op for ham, at han havde overskredet en farlig grænse. Havde han ikke beholdt pengene, ville de være gået ind i regnskabet, og han kunne fortælle den fulde sandhed om, hvad der var sket. Men nu var han tvunget til at lyve, og hvor der kun eksisterede én version af sandheden, var der mange mulige versioner af løgnen. Sandheden var, at Madsen var kommet forbi med 10.000 kroner, men det kunne han jo ikke fortælle. Det var åbenlyst. Men havde Madsen ringet og sagt, at han ville komme forbi med pengene eller ej? Det skulle han nu tage stilling til. Ja, hvad var der egentlig foregået i hans version af løgnen? Sandheden ville altid kunne bestå enhver prøve, men kun den bedste løgn ville komme i nærheden.
O.k., Madsen havde ringet og sagt, han ville komme med sit tilgodehavende, men han var aldrig dukket op. Og ja, han havde hørt ambulancen og politiet, men han havde ikke forestillet sig en sammenhæng mellem det og Madsen. Det betød jo så, at han måtte ringe dagen efter og spørge efter Madsen for at få at vide, hvorfor han ikke havde overholdt sin aftale. I bund og grund var det jo såre enkelt. Han skulle blot se bort fra, at Madsen havde været der, og reagere derefter. Det var da til at håndtere, troede han.
Virkeligheden viste sig at være anderledes. Da han ringede til Madsens firma dagen efter, var det hans søn, der tog telefonen. Han havde grædt over det pludselige tab af faren, og Vindslev måtte spille sjælesørger. Men da han endelig lagde røret, måtte han også agere på sit firmas vegne. Madsens firma havde været personligt ejet, og det betød, at kravet på de 10.000 kroner skulle sendes til dødsboet. Vindslev havde bedt sin assistent ordne formaliteterne. 
I flere uger hørte han ikke noget, men en dag dukkede Madsens søn op. Han var meget ophidset. Vindslevs assistent forsøgte at få ham til at dæmpe sig, men han ignorerede hende og stod pludselig i døråbningen til hans kontor.
”Fru Jørgensen, lad bare den unge mand komme ind,” sagde han fattet. Han gav tegn til, at sønnen skulle sætte sig ned. ”Er der noget, jeg kan hjælpe med?”
Madsens søn demonstrerede sin vrede ved at blive stående. 
”De er en …” begyndte han og holdt en kunstpause for at understrege de næste ord, ”… en forbryder!”
”En forbryder?” udbrød Vindslev overrasket. ”Meget har folk kaldt mig, men det er første gang, nogen kalder mig en forbryder. Det må De forklare nærmere.”
”Den aften, min far døde, tog han 10.000 kroner fra pengeskabet og gik herhen på kontoret for at betale en regning. Og han må have været her, for da han blev undersøgt, efter han var død, var der ingen penge.”
”Jeg beklager Deres fars død, men jeg forsikrer Dem, at han aldrig dukkede op.”
”De skal ikke forsikre mig om noget som helst. Deres forsikringer er intet værd! Både jeg og politiet er sikre i vores sag.
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