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Salami-metoden
”Hej, Jonna, hvordan går det?” spørger Katrine. Hun er den sygeplejerske, der kender mig bedst. Hver gang jeg er indlagt, er hun min kontaktperson, og hun er skidesød. Taler lige ud af posen og siger tingene, som de er. Det kan jeg godt lide.
”Jo, det går da fint nu,” svarer jeg og smiler. Jeg har ikke været ude af sengen, siden jeg kom i går eftermiddags med skyhøjt blodsukker efter operationen. Det er ikke første gang, så jeg blev ikke bange. De har styr på det, mit blodsukker.
”Du ser også bedre ud i dag.” Hun prikker min øreflip og samler en dråbe blod op i blodsukkermåleren. 
”14,7. Stadig til den høje side.” Hun trækker en luns af mit maveflæsk op med to fingre og giver mig et skud insulin i maven. Jeg må ikke gøre det selv endnu, når jeg ikke er helt stabil. Det gør mig ikke noget. Jeg er helt tryg ved Katrine. Og hun ser aldrig på mig med andet end venlige øjne. Som den eneste. Selvom min mave er stor som et oppustet badebassin, tager hun det som den mest naturlige ting i verden. Hun væmmes ikke ved mig. 
Jeg elsker chokolade. Især fyldte chokolader, selvom de skulle være nogle af de værste, fordi fyldet er proppet med sukker. Quality Street. Den lilla og den grønne trekant med nougat … Jeg køber en æske hver jul, bare den ene gang om året. Så må jeg tage ekstra insulin og regulere på den måde. I starten aftalte jeg med mig selv, at jeg måtte spise ét stykke om dagen. Jeg arrangerede det omhyggeligt. Lavede to kopper kaffe, udvalgte et af de farvede glitrede stykker indpakkede chokolader. Jeg sørgede for ikke at tage alle de lilla og grønne først, men fordelte det, så jeg hele tiden havde mine yndlings til sidst. Mens kaffen bryggede, fandt jeg en af de arvede kagetallerkener og en kop med underkop frem, lagde chokoladen på og ventede på kaffen. Med min kaffe og chokolade satte jeg mig ikke ved fjernsynet, som jeg ellers plejer, men henne ved vinduet, hvor computeren står, og hvor der er udsigt til det grønne område med andedammen. Så tog jeg først en mundfuld kaffe. Pakkede den knitrende chokolade ud og tog en lille bid, mens kaffesmagen stadig var i munden. Himmelsk bid! Kaffe og chokolade. Det gik fint i starten. 
”Hvordan går det med stumpen? Har du ondt i den?” spørger Katrine og løfter forsigtigt i dynen. Jeg ryster på hovedet, men holder liv i smilet. 
”Nej, ikke lige nu, det går fint. Men der skal vist skiftes forbinding i dag, tror jeg. Det er ved at sive igennem.” Katrine nikker og studerer min benstump, hvor halvdelen af mit ben indtil for et par dage siden sad fast på. Nu har de fjernet det, lige under knæet. 
Hen over julen og nytåret blev jeg nødt til at tage to stykker chokolade til kaffen. Så kom min bror på besøg, og så bød jeg ham, og så kom jeg selv til at spise fem stykker, og så kunne det ligesom være lige meget, og så spiste jeg resten af dåsen samme aften, så snart han var kørt. Og fortrød med det samme. Min fine aftale med mig selv var brudt, og min krop kunne ikke styre sig, da den først havde fået al det sukker. Den skreg på mere, men nydelsen var helt væk, og mine fingre adlød ikke ordrer som: ”Stop nu, Jonna!” De fumlede hurtigt papiret af og proppede chokoladen i min mund, for at gøre den tavs et øjeblik, inden den sagde stop igen. Og det blev ved og ved, til dåsen var tom, og computerbordet fyldt med farvestrålende chokoladepapir, der væltede ned på gulvet, som om der var slået hul på en fastelavnstønde. Mens jeg stadig gumlede på den sidste grønne trekantsnougat, begyndte jeg at græde, for jeg vidste jo godt, at mit blodsukker ville ryge til tops, og jeg ville få svært ved at styre mig selv. 
Katrine har fundet det frem, hun skal bruge, piller forsigtigt bandagen af og kigger intenst på operationssåret. Hun har rynkede bryn, og hendes mund er en lige streg. Hun vasker med lidt vand og dupper blidt såret tørt. Lader det tørre lidt i luften, inden hun går videre. 
”Har du været i ambulatoriet, som vi aftalte, sidst du var her?” spørger hun og ser på mig med et bekymret blik. Det er min dårlige samvittighed, hun vækker. 
”Aj, ikke de sidste par måneder. Der har været så meget …” begynder jeg og tænker på, hvad der kan have fyldt min hverdag så meget ud, at jeg ikke har kunnet finde tid til de aftaler hver 3. uge, som vi havde aftalt. 
”Jeg fik influenza i november, og så skulle jeg på et kursus lige den dag, hvor vi havde en aftale …” Katrine nikker. At jeg ikke kom på det kursus, fortæller jeg ikke. Men Sofus havde kastet op og mjavede så klagende hele natten, som om nogle onde drenge trak ham i halen, så jeg var nødt til at tage til dyrlæge med ham den dag. Og bagefter var jeg så træt, at jeg glemte tiden. Men det siger jeg ikke. 
”Jonna, det er ellers ret vigtigt, at du kommer i ambulatoriet. De kan hjælpe dig med, hvordan du skal regulere dit blodsukker, og de kan undersøge dine fødder, så du ikke får nogle sår, du ikke opdager.” Hun fastholder mit blik. Jeg ved det godt og nikker. 
”Det er kun én fod fra nu af!” griner jeg og tager min mobil.
Jeg så ikke nogen i resten af juledagene og hen over nytåret. Jeg skulle have fejret nytår i Klubben, men jeg aflyste. I stedet købte jeg en nytårs-menu i Føtex. Og en ny dåse Quality Street. Jeg var nødt til at komme tilbage til min gode aftale, sagde jeg til mig selv. Jeg havde fejlet, men det gik så fint inden da, og den gode rutine med at lave en kop kaffe og tage ét stykke chokolade hver dag ville jeg så gerne finde tilbage til. Jeg lavede en plan, som jeg printede ud og hængte op på køleskabet. Det var ikke et nytårsforsæt, sagde jeg til mig selv, for de holder aldrig. Nej, dette her var en livsstilsændring, hvor jeg ville få styr på mit sukkerindtag, sætte mit insulinforbrug ned, blive sundere (og tabe mig som en sidegevinst, håbede jeg).
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