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FØRSTE BOG
FØRSTE KAPITEL
Forestillingen trak længe ud. Gamle Barbara gik af og til hen til Vinduet og lyttede efter Vognen. Hun ventede på Mariane, hendes smukke Frøken, som i Aften iført Officerskostume begejstrede Publikum i Efterspillet — og hun ventede med større Utålmodighed end ellers, når hun kun havde dækket et ganske tarveligt Aftensbord til hende. I Aften skulde hun overraskes med en Pakke, som Norberg, en rig, ung Købmand, havde sendt hende med Posten, som Tegn på, at han også i Frastand tænkte på sin Elskede.
Barbara havde i sin Egenskab af gammelt Tjenestetyende, Fortrolig, Rådgiverske, Mæglerske og Husholderske Ret til at åbne Posten, og i Aften kunde hun så meget mindre styre sin Nysgerrighed, som den rundhåndede Elskers Gavmildhed betød endnu mere for hende end for Mariane selv. Til sin største Fornøjelse havde hun i Pakken fundet et fint Stykke Musselin og moderne Bånd til Mariane og til sig selv et Stykke Kattun, Halstørklæder og en lille Rulle Penge. Med hvilken Hengivenhed og Taknemmelighed tænkte hun ikke på den fraværende Norberg! Hvor fast besluttede hun ikke også at tale godt om ham overfor Mariane og minde hende om, hvor meget hun skyldte ham, og hvad han havde Ret til at håbe og vente af hendes Troskab.
Musselinet, der tog sig godt ud mod de halvtoprullede Bånds Farver, lå på Bordet som Julegave. Belysningen gjorde Gaven endnu prægtigere, alt var i Orden, da den gamle hørte Marianes Trin på Trappen og løb hende i Møde. Men hvor forundret trådte hun ikke tilbage, da den kvindelige Officer uden at agte på hendes Kærtegn trængte sig forbi hende, trådte ind i Værelset med ualmindeligt Hastværk og i stærk Bevægelse, kastede den trekantede Hat og Kården på Bordet, gik uroligt op og ned og ikke skænkede de festlige Lys et Blik.
»Hvad er der dog i Vejen med dig, min kære Pige?« udbrød den gamle forundret. »Du gode Gud, hvad er der på Færde? Se på disse Gaver her! De kan da kun være fra din kærlige Ven. Norber^ sender dig dette Stykke Musselin til en Natdragt. Snart kommer han selv tilbage. Jeg synes næsten, at han er ivrigere og gavmildere end nogensinde før.«
Den gamle vendte sig om og vilde vise hende de Gaver, som også hun havde fået, men Mariane vendte sig bort og udbrød lidenskabeligt:
»Bort med det! I Dag vil jeg ikke høre noget om alt dette. Jeg har adlydt dig, det er dig, der har villet det, lad det så være, som det er! Når Norberg kommer tilbage, er jeg igen hans og din, gør så med mig, hvad du vil, men indtil da vil jeg være mig selv, og om du så havde tusind Tunger, skulde du dog ikke snakke mig fra mit Forsæt. Hele mit Jeg vil jeg give den, som elsker mig, og som jeg elsker. Lad være at skære Ansigter! Jeg vil give mig min Lidenskab i Vold, som om den skulde vare evig.«
Den gamle havde Indvendinger og Grunde nok. Men da hun i Samtalens Løb blev heftig og bitter, sprang Mariane løs på hende og greb hende i Brystet. Den gamle lo højt.
»Jeg må nok sørge for, at hun igen får lange Klæder på, hvis jeg vil være sikker på mit Liv. Så, klæd Dem nu om. Jeg håber, at den unge Dame vil gøre det godt igen, som den kåde Junker har forbrudt. Af med Frakken, og af med det altsammen! Det er en ubekvem Dragt og farlig for Dem, kan jeg nok mærke. Epauletterne bringer Dem i Fyr og Flamme.«
Den gamle rørte ved hende, Mariane rev sig løs.
»Tag det med Ro!« råbte hun. »Jeg venter Besøg i Aften.«
»Det er kedeligt,« svarede den gamle. »Det er da vel ikke den unge, kælne Købmandssøn, som aldrig har Penge?«
»Jo, netop,« svarede Mariane.
»Det lader til, at Højmodighed skal blive Deres herskende Lidenskab,« sagde den gamle spottende. De er så flink til at tage Dem af de umyndige og fattige. Det må være yndigt at blive tilbedt for sin Uegennyttigheds Skyld.«
»Ja, spot du, så meget du vil. Jeg elsker ham! Jeg elsker ham! Hvor er jeg strålende glad over at sige dette Ord for første Gang. Det er den Lidenskab, jeg så ofte har forestillet mig, men bom jeg ikke havde noget Begreb om før. Ja, jeg vil kaste mig om Halsen på ham! Jeg vil omfavne ham, som om jeg skulde holde ham evigt fast. Jeg vil skænke ham hele min Kærlighed og nyde hans Kærlighed i fuldeste Mål.«
»Tag det med Ro,« sagde den gamle, »tag det med Ro. Jeg må gøre Ende på Deres Glæde med et eneste Ord: Norberg kommer! Om fjorten Dage kommer han! Her er det Brev, der fulgte med Gaverne.«
»Selv om Morgensolen skulde berøve mig min Ven, vil jeg ikke tænke på det. Fjorten Dage! Hvilken Evighed! Hvad kan der ikke ske i fjorten Dage. hvad kan der ikke forandre sig i den Tid.«
Wilhelm trådte ind. Med hvilken Iver for hun ham ikke i Møde! Hvor henrykt omfavnede han ikke den røde Uniform og trykkede den hvide Atlaskesvest til sit Bryst! Hvem vilde hér vove, her formå at beskrive de to Elskendes Salighed! Den gamle fjernede sig brammende. Vi fjærner os med hende og lader de lykkelige alene.
 
ANDET KAPITEL
Da Wilhelm næste Dag sagde Godmorgen til sin Moder, betroede hun ham, at hans Fader var meget gnaven og med det første vilde forbyde ham at gå i Teatret hver Aften.
»Selv om jeg,« vedblev hun, »gerne selv går i Teatret, må jeg dog forbande det, da min Husfred bliver forstyrret ved din ubændige Tilbøjelighed for denne Adspredelse. Fader spørger hele Tiden, hvilken Nytte det er til, og hvorfor man skal spilde sin Tid sådan.«
»Jeg har også måttet høre for det,« sagde Wilhelm, »og har måske svaret ham lidt for rask. Men i Himlens Navn, Moder, er da alt det til ingen Nytte, som ikke direkte bringer os Penge i Lommen eller skaffer os i Besiddelse af det allernærmeste? Havde vi ikke Plads nok i det gamle Hus, og havde det været nødvendigt at bygge et nyt? Bruger Fader ikke årlig en anselig Del af Indtægten af sin Forretning til at udsmykke Værelserne? Er disse Silketapeter, disse engelske Møbler ikke unødvendige? Kunde vi ikke nøjes med tarveligere? Jeg tilstår i al Fald, at disse Btribede Vægge, disse hundrede Gange gentagne Blomster, Snørkler, Kurve og Figurer gør et rigtig ubehageligt Indtryk på mig. Jeg kan i bedste Tilfælde gå med til, at de ligner vort Fortæppe på Teatret. Men hvor er det dog noget helt andet at sidde foran det! Selv om man må vente nok sålænge, ved man dog, at det vil gå op, og vi får de mest afvekslende Ting at se, som underholder, belærer og højner os.«
»Blot du vil nyde det med Måde,« sagde Moderen. »Fader vil også have Underholdning om Aftenen, og så tror han, at det optager din Tid, og tilslut når han bliver gnaven, får jeg Skylden. Hvor ofte har jeg ikke bebrejdet mig det fordømte Dukketeater, som jeg for tolv år siden forærede Jer til Jul, og som først gav Jer Smag for Skuespil?«
»Skænd blot ikke på Dukketeatret, og fortryde ikke din Kærlighed og Omtanke. Det var de første fornøjede Øjeblikke, jeg nød i det nye, tomme Hus. Endnu i dette Øjeblik kan jeg se det for mig. Jeg husker, hvor mærkeligt det forekom mig, da man efter at vi havde fået de sædvanlige Julegaver, bød os sætte os ned foran en Dør, som førte ind til et andet Værelse. Den gik op, men ikke som ellers for at vi kunde løbe ud og ind; et uventet festligt Syn optog Indgangen. En Portal, som var dækket af et mystisk Tæppe hævede sig i Vejret. Først stod vi langt borte, og da vor Nysgerrighed efter at se, hvad det dog var for noget blinkende og raslende, der gemtes bag det halvt gennemsigtige Dække, voksede, fik hver sin Stol at sidde på og På-bud om at vente tålmodigt.
Således sad vi nu alle ganske stille. En Fløjte gav Signal, Tæppet rullede til Vejrs, og en højrød, malet Udsigt til et Tempel viste sig. Ypperctepræsten Samuel kom ind med Jonathan, og deres forunderlige Stemmer, der hørtes skiftevis, forekom mig højst ærværdige. Kort efter be-trådte Saul Scenen i den største Knibe på Grund af den uforskammede, kæmpestore Kriger, som havde udfordret ham og hans Folk. Hvor glad blev jeg derfor ikke, da Isais dvergagtige Søn hoppede ind på Scenen med Hyrdestav, Hyrdetaske og Slynge og sagde: »Stormægtige Konge og Herre! Ingen må tabe Modet af den Grund! Hvis Deres Majestæt vil tillade mig det, vil jeg gå hen og indlade mig i Strid med den vældige Kæmpe.«
Første Akt var forbi, og Tilskuerne var meget ivrige efter at se, hvad der mere skulde foregå. Alle og enhver ønskede, at Musikken snart vilde høre op. Endelig gik Tæppet atter til Vejrs. David indviede Uhyrets Kød til Fuglene under Himlen og Dyrene på Marken. Filisteren skældte ud, stampede meget med begge Fødder, faldt tilsidst om tom en Klods, så at det hele fik et glimrende Forløb. Da så Jomfruerne bag efter sang: »Saul har slået Tusinde, men David Titusinde!« og Kæmpens Hoved blev båret hen foran den lille Sejrherre, og han fik den skønne Kongedatter til Gemalinde, ærgrede det mig dog midt i min Glæde, at Lykkeprinsen var så dværgagtig skabt. Thi efter den almindelige Opfattelse af den store Goliatb og den lille David, havde man ikke undladt at fremstille begge meget udprægede. å, sig mig, hvor de Dukker er blevet af? Jeg har lovet at vise dem til en Ven, som det fornylig morede meget at høre mig fortælle om Dukketeatret.«
»Det undrer mig ikke, at du husker dette så tydeligt. Thi du var netop den, der gik mest op i det. Jeg husker, at du rapsede Bogen fra mig og lærte hele Stykket udenad. Jeg opdagede det først, da du en Aften lavede dig en Go-liath og David af Voks, lod dem holde Taler til hinanden og endelig gav du Kæmpen et Stød og klistrede hans uformelige Hoved fast til en stor Stoppenål med Voks på Enden og trykkede den i Hånden på David. Jeg glædede mig den Gang så hjerteligt, som en Moder kan, over din gode Hukommelse og din patetiske Tale, ja, så hjertelig, at jeg straks bestemte at lade dig få hele Træpersonalet. Dengang tænkte jeg ikke, at det skulde forskaffe mig så-mange ærgerlige Stunder.«
»Det skal De ikke være ked af,« svarede Wilhelm, »thi de Løjer har skaffet os mange fornøjelige Timer.«
Med disse Ord bad han om Nøglen, ilede bort, fandt Dukkerne og følte sig et Øjeblik hensat til de Tider, da han endnu havde syntes, de var levende, da han troede at indgyde dem Liv ved sin Stemmes Livlighed og sine Hænder« Bevægelser.
Han tog dem med op på sit Værelse og gemte dem omhyggeligt.
 
TREDIE KAPITEL.
Hvis den første Kærlighed, hvad man i Almindelighed hører hævdet, er det smukkeste, et Menneske kan føle både før og siden, må vi prise vor Helt tredobbelt lykkelig, at det blev ham forundt at nyde disse vidunderlige Øjeblikkes Fryd i hele deres Omfang. Kun få Mennesker bliver i den Grad begunstiget af Skæbnen, idet de fleste kun op-når at blive ført af deres tidligere Følelser igennem en drøj Skole, i hvilken de efter en kummerlig Nydelse bliver tvunget til at forsage deres højeste Ønsker og lære for bestandig at give Afkald på det, der foresvævede dem som den højeste Lyksalighed.
På Fantasiens Vinger havde Wilhelms Attrå til den henrivende Pige hævet sig. Efter at have omgåedes hende i kort Tid, havde han vundet hendes Kærlighed. Han ejede et Menneske, som han elskede så højt, ja forgudede: Thi første Gang, han havde set hende, var i en Teaterforestillings flatterende Lys, og hans Lidenskab for Scenen forenede sig med den første Kærlighed til et kvindeligt Væsen. Hans Ungdom tillod ham at nyde rige Glæder, som forædledes og vedligeholdtes af hans ivrige Syslen med Poesien. Også hans Elskedes Stilling lagde en vis Stemning over hendea Adfærd, som øgede hans Følelser. Frygten for, at hendes Elsker før Tiden skulde opdage deres Forhold gav hende et elskeligt Drag af Bekymring og Undseelse, Hendes Lidenskab for ham var heftig, selv hendes Angst syntes at forøge hendes Ømhed. I hans Arme var hun den elskeligste Skabning.
Da han vågrsede af de« første Glædes Rus og så tilbage på sit Liv og sine Forhold, forekom alt ham nyt, hans Pligter helligere, hans Tilbøjeligheder mere levende, hans Kundskaber fyldigere, hans Talenter kraftigere, hans Beslutninger mere afgørende. Det var ham derfor en let Sag at træffe Foranstaltninger til at undgå sin Faders Bebrejdelser, berolige sin Moder og uforstyrret nyde Marianes Kærlighed. Om Dagen passede han punktligt sit Arbejde, gik almindeligvis ikke i Teatret, var underholdende ved Aftensbordet og sneg sig så, når alle var i Seng, indhyllet i sin Kappe sagte ud af Haven og ilede med alle Leandres og Lindorers Kærlighed i Brystet, hastigt til sin Elskede.
»Hvad er det, De har med?« udbrød Mariane, da han en Aften tog en Pakke frem, som den gamle betragtede med stor Opmærksomhed i Håbet om, at den indeholdt kærkomne Præsenter.
»Det kan De ikke gætte!« sagde Wilhelm.
Hvor blev Mariane ikke forundret, hvor blev Barbara ikke forbløffet, da Servietten blev åbnet, og de fik Øje på en forvirret Hob kvarterlange Dukker. Mariane lo højt, da Wilhelm prøvede på at vikle de indfiiltrede Tråde fra hinanden og vise hver Figur for sig. Den gamle listede ærgerlig bort.
Der hører kun en Bagatel til at underholde to Elskende, og vore Venner morede sig den Aften på det bedste. Den lille Trup blev mønstret, hver Figur nøje undersøgt og let ad. Kong Saul i sort Fløjlsfrakke med den gyldne Krone syntes Mariane slet ikke om. »Han ser alt for stiv og kedelig ud,« sagde hun. Desto bedre syntes hun om Jonathan, hans skægløse Hage, hans gule og røde Dragt og Turbanen. Hun kunde også få ham til at dreje sig rigtig pænt frem og tilbage i Snoren, lod ham bukke og afgive Elskovserklæ-ringer. Derimod vilde hun ikke skænke Profeten Samuel mindste Opmærksomhed, skønt Wilhelm roste hans Bryst-skjold og fortalte, at hans Livkjoles changeante Taft stammede fra en af hans Bedstemoders gamle Kjoler. David var hende for lille, og Goliath for stor. Hun holdt sig til sin Jonathan. Hun kunde gøre ham så nydelig og forstod at overføre sine Kærtegn fra Dukken til sin Ven, så også denne Gang en intetsigende Leg blev Indledningen til lykkelige Timer.
De blev vækket af deres kærlige Drømmes Sødme af en Larm, som opstod nede på Gaden. Mariane kaldte på den gamle, der som sædvanligt var flittigt beskæftiget med at tilpasse Teater-Garderobens omskiftelige Materialer til Brug i det næste Stykke. Hun meddelte, at det var et Selskab af lystige Fyre, som netop kom tumlende op af den italienske Kælder ved Siden af, hvor de havde spist friske, lige ankomne Østers og ikke havde sparet på Champagnen.
»Det var en Skam,« sagde Mariane, »at det ikke er faldet os før ind, så kunde vi også have gjort os til Gode.«
»Der er vel Tid endnu,« svarede Wilhelm og gav den gamle en Louisdor. »Skaf os, hvad vi ønsker. De skal nok få noget med.«
Den gamle var rask til Bens, og efter kort Tids Forløb stod et godt dækket Bord med et velanrettet Måltid foran de elskende. Den gamle måtte også sætte sig til Bordet. Man spiste, drak og nød Livet.
I sådanne Tilfælde mangler der aldrig Underholdning. Mariane tog igen fat på sin Jonathan, og den gamle fik Samtalen drejet hen på Wilhelms Yndlingsemne.
»De har allerede en Gang før,« sagde hun, »fortalt os om en Opførelse af en Dukkekomedie på en Juleaften. Det var morsomt at høre. De blev netop afbrudt, da Balletten skulde begynde. Nu kender vi det udmærkede Personale, som spillede så virkningsfuldt.«
»Ja,« sagde Mariane, »fortæl os videre. Hvordan var Du til Mode?«
»Det er en skøn Følelse, kære Mariane,« svarede Wilhelm, »at mindes gamle Dage og gamle uskadelige Vildfarelser, særlig når det sker i et Øjeblik, da vi har nået en Højde, fra hvilken vi kan se os om og overskue den tilbagelagte Vej. Det er så behageligt og tilfredsstillende for En selv at mindes mange Forhindringer, som vi ofte med en pinlig Følelse anså for uovervindelige, og at sammenligne det Standpunkt, vi nu har udviklet os til, med det, vi stod på, før vor Udvikling i den Retning begyndte. Men uudsigelig lykkelig føler jeg mig nu i dette Øjeblik, hvor jeg taler med dig om Fortiden, fordi jeg samtidig ser ind i det herlige Land, som vi kan vandre igennem Hånd i Hånd.«
»Men hvordan var det med Balletten,« afbrød den gamle ham. »Jeg er bange for, at ikke alt gik, som det skulde.«
»Jo vist så,« svarede Wilhelm, »rigtig godt! Mohrernes og Mohrerindernes, Hyrdernes og Hyrdindernes, Dværgenes og Dværgindernes vidunderlige Spring vil jeg mindes dunkelt Resten af mit Liv. Nu faldt Tæppet, Døren lukkedes, og hele det lille Selskab løb afsted som drukne og tumlede i Seng. Men jeg husker godt, at jeg ikke kunde falde i Søvn, at jeg vilde have, man skulde fortælle mig endnu mere, at jeg endnu kom med mange Spørgsmål, og at jeg var ked af at slippe Barnepigen, som havde lagt os i Seng.
Næste Morgen var desværre den magiske Tribune igen forsvundet, det mystiske Slør hævet, man kunde atter frit gå gennem Døren fra den ene Stue til den anden, og de mange eventyrlige Ting havde intet Spor efterladt. Mine Søstre løb op og ned med deres Legetøj, jeg alene sneg mig om, det synte6 mig umuligt, at der nu kun skulde være to Dørposter dér, hvor der i Går var blevet fremtryllet så meget. Ak, den som søger efter en tabt Kærlighed, kan ikke være ulykkeligere, end jeg den Gang syntes jeg var.«
Et glædesstrålende Blik, han sendte Mariane, overbeviste hende oni, at han ikke frygtede for nogensinde at komme i den Situation.
 
FJERDE KAPITEL.
»Mit eneste Ønske var nu,« fortsatte Wilhelm, »at se en anden Opførelse af Stykket. Jeg plagede Moder for det, og hun søgte at finde en passende Lejlighed til at overtal« Fader. Men hendes Anstrengelser var forgæves. Han hævdede, at kun en sjælden forekommende Fornøjelse havd«
Værdi for Menneskene. Hverken Børn eller Voksne forstod at sætte Pris på det gode, der daglig mødte dem.
Vi var vel også nok kommet til at ^ente længe, måske til næste Jul, hvis ikke Teatrets Bygmester og anonyme Direktør selv havde fået Lyst til at gentage Forestillingen og samtidig i et Efterspil fremføre en Bajads, som lige var blevet færdig.
En ung Mand fra Artilleriet, som havde mange Talenter, bl. a. var han flink til mekaniske Arbejder, og som havde gjort Fader mange vigtige Tjenester under Bygningen og havde modtaget rigeligt Vederlag derfor, vilde vise sig taknemmelig overfor Familien ved Julehøjtiden og forærede sin Velynders Hus hele det fuldt indrettede Teater, som han i ledige Stunder havde bygget, udskåret og malet. Det var ham, der med en Tjeners Hjælp dirigerede Dukkerne og fremsagde de forskellige Roller med forstilt Stemme. Det var ikke svært for ham at overtale Fader, der af Imødekommenhed tillod en Ven det, som han af Overbevisning havde nægtet sine Børn. Kort og godt. Teatret blev stillet op igen, nogle Børn fra Nabolaget indbudt og Stykket gentaget.
Havde jeg første Gang nydt Overraskelsens og Forbavselsens Glæde, var det nu for anden Gang en stor Nydelse at lægge nøje Mærke til alt og prøve på at finde ud af det. »Hvordan går det til?« var nu det, der optog mig. At Dukkerne ikke selv talte, havde jeg allerede første Gang sagt mig selv; at de ikke selv bevægede sig, havde jeg også en Anelse om. Men hvordan gik det til. at alt var så smukt, og det dog så ud, som om de selv talte og bevægede sig, og hvor kunde Lysene og Folkene være? Dette Mysterium foruroligede mig så meget mere, som jeg selv ønskede både at trylle og være fortryllet, både hemmeligt at have en Hånd med i Spillet og at nyde Illusionens Glæde som Tilskuer.
Stykket var forbi, man gjorde Forberedelser til Efterspillet, Tilskuerne havde rejst sig og passiarede sammen. Jeg trængte mig nærmere hen til Døren og hørte på Spektaklet indenfor, at de var ved at rydde op. Jeg løftede den nederste Del af Tæppet op og kiggede gennem Stilladset. Min Moder opdagede det og trak mig tilbage; men jeg havde dog fået set så meget, at de pakkede Yen og Fjende, Saul og Goliath, og hvad det nu var, de hed allesammen, ned i samme Skuffe, og således fik min halvt tilfredsstillede Nysgerrighed frisk Næring. Samtidig havde jeg til min største Forbavselse set Løjtnanten travlt beskæftiget i Helligdommen. Nu kunde Bajadsen ikke mere more mig, hvormeget han end klaprede med sine Hæle. Jeg faldt i dybe Tanker og var efter denne Opdagelse på een Gang roligere og uroligere end før. Efter at jeg havde fået noget at vide, syntes jeg først rigtigt, at jeg slet intet vidste, og jeg havde Ret. Thi det var Sammenhængen, jeg ikke var klar over, og derpå er det jo dog egentlig, at alt kommer an.«
 
FEMTE KAPITEL.
»I velindrettede og ordentlige Huse,« fortsatte Wilhelm, »har Børnene en Fornemmelse, som kan minde om den, Rotter og Mus må have. De lurer på alle Sprækker og Huller, hvorigennem de kan komme ind til noget forbudt Slikkeri. De nyder det med den hemmelige, vellystige Frygt, som udgør en stor Del af Børns Lykke.
Jeg var den første af alle mine Søskende til at bemærke, når en Nøgle blev siddende i Låsen. Jo større den Ærefrygt var, som jeg nærede for de lukkede Døre, jeg måtte gå forbi Uger og Måneder igennem, og som jeg kun af og til kunde kaste et stjålent Blik ind bag ved, når Moder åbnede Helligdommen for at tage noget ud, desto hurtigere var jeg til at benytte et heldigt Øjeblik, som glemsomme Tjenestefolk ofte skaffede mig.
Af alle Døre var, som man let kan tænke sig, Spisekammerdøren den, som min Opmærksomhed skarpest var rettet imod. Få af Livets anelsesfulde Glæder kan sammenlignes med den, jeg følte, når Moder af og til kaldte mig ind for at hjælpe hende med at bære noget ud, og jeg så fik nogle Svedsker, enten det nu skyldtes hendes Godhed eller min Snedighed. De over hinanden ophobede Skatte fyldte min Fantasi med et Indtryk af Rigdom, og selv den besynderlige Lugt, som de mange forskellige Krydderier frembragte, virkede så delikat på mig, at jeg, så ofte jeg var i Nærheden, aldrig forsømte i det mindste at glæde mig over den nu tilgængelige Atmosfære. Denne mærkværdige Nøgle blev siddende en Søndag Morgen, da Moder fik travlt, fordi det ringede, og hele Huset lå i dyb Helligdagsstilhed. Næppe havde jeg opdaget det, før jeg gik nogle Gange sagte op og ned langs Væggen, endelig nærmede jeg mig ganske stille, åbnede Døren og pludselig så jeg mig med et eneste Skridt i Nærheden af så mange, længe attråede Lyksaligheder. Jeg så på Kasserne, Sækkene, Æskerne, Bøsserne, Glassene med et hastigt, tvivlrådigt Blik, om hvad jeg skulde vælge og tage, og greb så endelig efter de højtelskede Svedsker, forsynede mig med nogle tørrede Æbler og tog endvidere yderst beskeden en syltet Pommeransskal, med hvilket Bytte jeg atter vilde smutte bort, da jeg fik Øje på et Par Kasser, der stod ved Siden af hinanden, og op af hvilke nogle Tråde, der foroven var forsynet med Kroge, stak ud af de dår-ligt lukkede Æsker. Fuld af Anelser styrtede jeg mig over dem, og med hvilken overjordisk Følelse opdagede jeg, at dér lå mit Helterige, mit Himmerige pakket ned ovenpå hinanden. Jeg vilde løfte de øverste op, undersøge dem og trække de underste frem; men snart fik jeg de tynde Tråde bragt i Urede, blev urolig og bange derover, især da Kokkepigen rørte sig i Køkkenet ved Siden af, og så trykkede jeg alt sammen så godt, jeg kunde, skød Låget for Kassen og beholdt kun den lille, håndskrevne Bog, hvori Komedien om David og Goliath stod, og som lå øverst, stak den til mig og reddede mig med mit Bytte sagte op ad Trappen til et Tagkammer.
Fra den Tid anvendte jeg alle hemmelige, ensomme Timer til atter og atter at læse Skuespillet, at lære det udenad og at forestille mig i Tankerne, hvor herligt det måtte være ,hvis jeg også kunde give Figurerne deri Liv med mine Hænder. Jeg blev derved selv til David og Goliath i mine Tanker. I alle Kroge af Loftet, Staldene og Haven, under alle Slags Omstændigheder, indstuderede jeg Stykket fuldstændigt, tog fat på alle Rollerne og lærte dem udenad. Jeg foretrak dog i Reglen at tage Heltens Hovedrolle og kun memorere Bipersonernes. Således var Davids stolte Tale, hvormed han udfordrede den overmodige Kæmpe, Goliath, ikke ude af mine Tanker Dag og Nat. Jeg mumlede den ofte for mig selv, og ingen lagde Mærke til det undtagen Fader, der stundom hørte et og andet Udbrud og i sit stille Sind glædede sig over sin Drengs gode Hukommelse: Han havde jo kun hørt det så få Gange og kunde alligevel huske såmeget.
Derved blev jeg bestandig dristigere og reciterede en Aften største Delen af Stykket for Moder, idet jeg lavede nogle Voksklumper til Skuespillere. Hun hørte efter, trængte ind på mig, og jeg tilstod.
Heldigvis blev dette opdaget på en Tid, da Løjtnanten selv havde ytret Ønske om at måtte indvi mig i disse Hemmeligheder. Moder fortalte ham straks om sin Søns uventede Talent, og Løjtnanten opnåede nu, at han fik overladt to Værelser i den øverste Etage, som ellers stod tomme. Tilskuerne skulde sidde i det ene, Skuespillerne skulde være i det andet, og Prosceneriet skulde udfylde Døråb-ningen som før.
Fader havde tilladt sin Ven at arrangere alt dette; han selv syntes kun at finde sig i det i Overensstemmelse med det Princip, at man ikke måtte lade Børn mærke, hvor meget man holdt af dem, så blev de bare for fordringsfulde. Han mente, at man måtte vise sig alvorlig overfor deres Glæder, og mange Gange ødelægge dem for dem. for at de i deres Tilfredshed ikke skulde blive timåde-holdne og overmodige.
 
SJETTE KAPITEL.
Løjtnanten stillede nu Teatret op og sørgede for Resten. Jeg lagde godt Mærke til, at han oftere korn hjem til os til usædvanlig Tid i Løbet af Ugen, og jeg forstod nok, hvad hans Hensigt var. Min Længsel voksede utroligt, da jeg meget vel anede, at jeg ikke før Lørdag måtte tage Del i det, som blev forberedt. Endelig oprandt den længselsfuldt ventede Dag. Om Aftenen ved 5-Tiden kom min Vejleder og tog mig med op. Skælvende af Glæde trådte jeg ind og lagde på begge Sider af Stativet Mærke til Dukkerne, der var hængt op i den Orden, de skulde optræde i. Jeg betragtede dem opmærksomt og steg op på det Trin, der hævede mig over Teatret, så at jeg nu svævede over den lille Verden. Ikke uden Ærefrygt så jeg ned mellem Brædderne, fordi Mindet om den herlige Virkning, det hele havde udad til, og Følelsen af, i hvilke Hemmeligheder jeg blev indviet, greb mig. Vi holdt en Prøve, og det gik godt.
Næste Dag, da der var inviteret Børneselskab, klarede vi os udmærket, når undtages, at jeg i Kampens Hede lod Jonathan falde og var nødt til at række Hånden ned og få fat på ham: Et kedeligt Uheld, som ødelagde Illusionen en Del, forårsagede megen Latter og krænkede mig usigeligt. Denne Forseelse synes også at komme Fader meget tilpas, da han med velberåd Hu ikke røbede sin store Fornøjelse over at se sin Søn så dygtig, men, efter at Stykket var forbi, straks hængte sig i Fejlen og sagde, at det havde været rigtig pænt, hvis ikke dette eller hint havde slået fejl.
Det krænkede mig inderligt, jeg var bedrøvet hele Aftenen, men næste Morgen havde jeg sovet alle mine Ærgrelser bort og var salig ved den Tanke, at jeg — fraset dette enkelte Uheld — havde spillet fortrinligt. Så var der også Bifaldet fra Tilskuerne, som absolut hævdede, at selv om Løjtnanten med Hensyn til de fine og de grove Stemmer havde præsteret meget udmærket, talte lian dog gen-nemgaende for affekteret og højtideligt. Derimod havde Begynderen talt fortræffeligt som David og Jonathan, særlig roste Moder den frimodige Betoning, hvormed jeg havde udfordret Goliath og havde forestillet den beskedne Sejrherre for Kongen.
Nu blev til min største Glæde Teatret stående, og da det blev Forår, og man kunde klare sig uden Ild i Kakkelovnen, opholdt jeg mig i mine Fritimer i Værelset, og lod Dukkerne optræde smukt mellem hverandre. Ofte inviterede jeg mine Søskende og Kammerater derop; men selv når de ikke vilde komme, spillede jeg alene. Min Fantasi rugede over denne lille Verden, som snart skulde antage en anden Skikkelse.
Næppe havde jeg opført det første Stykke, hvortil Teatret og Skuespillerne var lavet, et Par Gange, før det ikke mere var mig til nogen Fornøjelse. Mellem Bedstefaders Bøger havde jeg derimod fundet »Den tyske Skueplads« og forskellige italiensk-tyske Operaer, hvori jeg fordybede mig meget, idet jeg hver Gang først talte Personerne og så straks uden videre skred til Stykkets Opførelse. Så måtte Kong Saul i sin sorte Fløjsfrakke spille Chaumigrem, Cato og Darius, hvortil må bemærkes, at Stykket aldrig blev opført helt, men i Reglen kun femte Akt, hvor det gik rigtig løs med at stikke ihjel.
Det var ganske naturligt, at Operaerne med deres mangfoldige Forandringer og Eventyr måtte virke mere tiltræk-kende på mig end alt andet. I dem fandt jeg stormfulde Have, Guder, som steg ned fra Skyerne og, hvad der især gjorde mig lykkelig, Lyn og Torden. Jeg klarede mig med Pap, Farve og Papir, forstod udmærket at lave Nat og frygtelige Lyn; kun Tordenen mislykkedes, men det havde jo ikke så meget at sige. I Operaerne gaves også mere Lejlighed til at anbringe min David og Goliath, hvilket slet ikke passede i de almindelige Dramaer. Jeg følte for hver Dag større Kærlighed til det snævre Rum, hvor jeg nød så megen Glæde, og jeg tilstår, at den Lugt, Dukkerne havde fået i Spisekammeret, ikke bidrog lidet dertil.
Mine Teaterdekorationer var nu i en hel god Orden. Thi det, at jeg fra ganske ung havde haft et godt Greb på at omgås en Passer, udskære i Pap og kolorere Billeder, kom mig nu godt til Nytte. Desto mere ondt gjorde det mig, at Personalet ofte hindrede mig i at opføre større Ting.
Ved at se mine Søstre klæde deres Dukker af og på opstod den Tanke i mig også efterhånden at give mine Helte Klæder, der kunde skiftes; jeg tog Lapperne af Kroppen på dem og satte dem sammen, så godt jeg kunde, sparede nogle Penge sammen, købte nye Bånd og Stads, tiggede mig flere Stykker Taft til og anskaffede mig efterhånden en Teatergarderobe, hvori særlig Fiskebensskørter til Damerne ikke var glemt.
Nu var Truppen virkelig forsynet med Klæder til selv det største Stykke, og nu skulde man tro, Opførelserne først rigtig vilde følge Slag i Slag. Men det gik mig, som det så ofte plejer at gå Børn: De lægger store Planer, gør store Anstalter og vel end også nogle Forsøg, og så bliver det altsammen liggende. Denne Fejl må jeg bebrejde mig selv. For mig betød den største Glæde i at opfinde og i at beskæftige min Indbildningskraft. Dette eller hint Stykke interesserede mig på Grund af en eller anden Scene, og jeg lod straks sy ny Klæder til det. På den Måde var mine Heltes oprindelige Klædningstykker kommet i Uorden og blevet så forslidte, at ikke en Gang det første, store Stykke kunde opføres mere. Jeg gav mig min Fantasi i Vold, prøvede og forberedte bestandig, byggede tusind Luftkasteller og mærkede ikke, at jeg ødelagte den lille Bygnings Grundvold.«
Under denne Fortælling havde Mariane opbudt al sin Kærlighed til Wilhelm for at 6kjule sin Søvnighed. Så morsomme Begivenhederne på en vis Måde var, var de hende dog for dagligdags, og hans Opfattelse af dem for alvorlig. Hun anbragte blidt sin Fod på sin Elskers og gav tydeligt sin Opmærksomhed og sit Bifald til Kende. Hun drak af hans Glas, og Wilhelm var overbevist om, at ikke et Ord af hans Fortælling var gået tabt for hende. Efter en lille Pause udbrød han: »Nu er det din Tur, Mariane, til at fortælle mig om har bekymret os om hinandens tidligere Liv. Sig mig, under hvilke Forhold du er opdraget? Hvilke er de første tydelige Indtryk, du husker?«
Disse Spørgsmål vilde have sat Mariane i stor Forlegenhed, hvis ikke den gamle straks var kommet hende til Hjælp. »Tror De da,« sagde den kloge Kone, »at vi lægger i den Grad Mærke til de Ting, der hænder os som Børn, at vi kan fortælle sådanne nydelige Begivenheder og at vi kunde give det sådan en god Form, hvis vi endelig havde noget at fortælle?«
»Som om det behøvedes!« råbte Wilhelm. »Jeg elsker dette blide, gode, elskelige Væsen så højt, at jeg ærgrer mig over hvert Øjeblik i mit Liv, som jeg har tilbragt uden hende. Lad mig dog i det mindste i Fantasien tage Del i dit forbigangne Liv! Fortæl mig alt, jeg vil fortælle dig alt. Vi vil prøve på at narre os selv og søge at genvinde hin Tid, som er gået tabt for vor Kærlighed:«
»Når De forlanger det så ivrigt, kan vi vel nok stille Dem tilfreds,« sagde den gamle. »Fortæl De os nu kun først, hvordan Deres Begejstring for Teatret efterhånden er tiltaget, hvordan De øvede Dem, hvordan De gjorde så gode Fremskridt, at De nu godt kan regnes for en god Skuespiller? De har vel nok oplevet mange morsomme Ting, mens det stod på. Del er ikke Umagen værd at gå til Ro, jeg har endnu en Flaske i Reserve, og hvem ved, om vi så snart igen skal sidde glade og tilfredse sammen.«
Mariane sendte hende et bedrøvet Blik. Wilhelm mærkede det ikke, men fortsatte sin Fortælling.
 
SYVENDE KAPITEL
Ungdomsadspredelserne der fulgte, da Antallet af mine Kammerater begyndte at vokse, skadede mine stille Glæder noget. Afvekslende var jeg snart Jæger, snart Soldat, snart Rytter, eftersom vore Lege førte det med sig. Jeg havde dog altid et lille Fortrin fremfor de andre, da jeg var i Stand til at lave de nødvendige Rekvisiter ordentligt. Sværdene var f. Eks. for Størstedelen fra min Fabrik; jeg forsirede og forgyldte Slæderne, og en indre Drift lod mig ikke hvile, før jeg havde omdannet vort Landeværn efter antikt Mønster. Der blev lavet Hjælme, smykket med Papirbuske, Skjolde, ja, oven i Købet Rustninger, Arbejder, ved hvilke de af vores Tjenestefolk, der netop var Skræddere, og Syjomfruerne brækkede mangen Nål.
En Del af mine unge Kammerater var nu veludrustet. Resten blev også efterhånden udstafferet, men mindre pragtfuldt, og det var et helt stateligt Korps, vi kunde mønstre. Vi marcherede i Gårde og Haver, slog bravt løs på hverandres Skjolde og Hoveder. Der opstod ofte Uenighed, som dog snart blev bilagt.
Denne Leg, som morede de andre så meget, havde jeg kun deltaget i et Par Gange, da den allerede ikke mere tilfredsstillede mig. Synet af så mange bevæhnede Skikkelser måtte nødvendigvis vække de Ridder-Ideer i mig, som mit Hovede havde været opfyldt af i nogen Tid, da jeg var optaget af at læse gamle Romaner.
»Del befriede Jerusalem«, som jeg fik fat på i Koppens Oversættelse, gav endelig mine omstrejfende Tanker en bestemt Retning. Helt kunde jeg ganske vist ikke læse Digtet; men der var Steder, jeg kunde udenad, hvis Billeder omsvævede mig. Særlig følte jeg mig fængslet af Chlorin-des hele Gøren og Laden. Hendes Mandhaftighed, hendes Tilværelses rolige Fylde, gjorde mere Indtryk på mit Sind, der begyndte at udvikle sig, end Armidas lavede Yndigheder, selv om jeg just ikke foragtede hendes Have.
Men hundrede og atter hundrede Gange sagde jeg for mig selv Fortællingen om den sørgelige Tvekamp mellem Tancred og Chlorinde, når jeg om Aftenen spadserede på Altanen, der var anbragt mellem Hnsets Gavle, og så ud over Egnen, og et sitrende Genskær af den nedgående Sol dæmrede i Horizonten, medens Stjernerne kom frem, og Natten kom frem fra alle Kroge og Dybder, medens Græshoppernes skingre Tone lød gennem den højtidelige Stilhed.
Så meget jeg end, som ret og billigt var, følte med de Kristne, støttede jeg dog af hele mit Hjerte den hedenske Heltinde, da hun påtog sig at stikke Belejrernes store Tårn i Brand. Og da nu Tancred møder den formentlige Kriger i Natten, og Striden begynder i det dybe Mulm, og de kæmper drabeligt — nej, jeg kunde aldrig udtale Ordene:
Men for Chlorinde Livets Mål er nået,
Og Timen, hendes sidste Time, slået.
uden at jeg fik Tårer i Øjnene, som flød rigeligt, hvor den ulykkelige Elsker støder hende Sværdet i Brystet, tager Hjelmen af den døende, kender hende og skælvende henter Vand til at døbe hende i.
Men hvor strømmede mit Hjerte ikke over, da Tancreds Sværd træffer Træet 1 den fortryllede Skov, da der flyder Blod efter Hugget, og en Stemme lyder for hans Øre og fortæller ham, at han øgså hér sårer Chlorinde, at han af Skæbnen er bestemt til overalt uden at vide det at såre det, han elsker.
Fortællingen bemægtigede sig i den Grad min Fantasi, at jeg i min Sjæl udformede et uklart Hele af det, jeg havde læst af Digtet, og var så betaget af dette, at jeg tænkte på at fremstille det på en eller anden Måde. Jeg vilde spille Tancred og Rinaldo og fandt to Rustninger, som jeg allerede havde lavet, ganske egnede til det. Den ene af mørkegråt Papir med Skæl skulde smykke den alvorlige Tancred, den anden af Sølv- og Guldpapir den strålende Rinaldo. Henrevet af min livlige Fantasi fortalte jeg mine Kammerater alt; de blev ganske henrykt over det og kunde bare ikke begribe, at alt dette skulde opføres og opføres af dem.
Disse Tvivlsspørgsmål hjalp jeg mig med stor Lethed udover. Jeg disponerede straks over et Par Værelser i et af mine Legekammeraters Hjem uden at regne med, at den gamle Tante aldrig vilde afstå dem. Det forholdt sig på samme Måde med Teatret, som jeg heller ikke havde nogen bestemt Forestilling om, udover at man måtte sætte det på Bjælker, opstille Kulisser af delte, spanske Vægge og tage et 6tort Stykke Tøj til Baggrund. Men hvorfra disse Materialer og Redskaber skulde komme, havde jeg ikke tænkt over.
Hvad Skoven angik, fandt vi en god Udvej. Vi fik for gode Ord en gammel Tjener fra et af Husene, som nu var blevet Skovfoged, til at skaffe os unge Birke- og Fyrretræer, som virkelig også kom hurtigere, end vi kunde have ventet. Men nu var vi i stor Forlegenhed med, hvordan vi skulde få Stykket færdigt, inden Træerne visnede. Her var gode Råd dyre! Der manglede Plads, Scene og Fortæppe. De spanske Vægge var det eneste, vi havde.
I denne Forlegenhed gik vi atter til Løjtnanten, som vi gav en vidtløftig Beskrivelse af de Herligheder, som skulde præsenteres. Han forstod vist ikke meget af det, men vilde gerne hjælpe os og skubbede alt, hvad der fandtes af Borde i Huset og Nabolaget sammen i en lille Stue, stillede Væggene op omkring dem og lavede en Baggrund af grønne Gardiner. Træerne blev også straks opstillet i Række.
Imidlertid var det blevet Aften, og vi havde tændt Lysene. Pigerne og Børnene sad på deres Pladser, Stykket skulde begynde, hele Helteskaren var påklædt. Men nu opdagede hver enkelt for første Gang, at han ikke vidste, hvad han skulde sige, I Opfindsomhedens Hede havde jeg, der helt var besat af mit Emne, glemt, at enhver jo dog måtte vide, hvad han skulde sige og hvornår, og da vi havde haft så travlt med at få det realiseret, var det heller ikke faldet de andre ind. De mente, at de let kunde spille Helte og let kunde handle og tale som de Personer, i hvis Verden jeg havde hensat dem. De stod alle forbløffede og spurgte hinanden, om hvad der skulde komme først, og jeg, som i Forvejen havde tiltænkt mig Tancreds Rolle, begyndte at optræde alene og fremsige nogle Vers af Heltedigtet. Men da Stedet altfor hurtigt gik over til fortællende Form, og jeg tilslut forekom i min egen Tale i tredje Person, og Gotfred, som Talen var om, heller ikke vilde komme frem, måtte jeg luske bort fra mine Tilskuere under stor Latter, et Uheld, som krænkede mig i min Sjæls inderste. Forsøget var mislykkedes. Tilskuerne sad der og vilde se noget. Påklædt var vi, jeg tog mig sammen og besluttede mig kort og godt til at spille David og Goliath. Nogle af Selskabet havde jo før opført Dukkekomedien med mig, og alle havde ofte set på den. Jeg uddelte Rollerne, enhver lovede at gøre sit bedste, og en lille, pudsig Fyr malede sig et sort Skæg for at udfylde de mulige Pauser som Bajads med nogle Løjer, hvad jeg meget nødig gik ind på, efterdi det stred imod Stykkets Alvor. Men jeg svor højt og helligt, at når jeg nu havde fået reddet mig ud af denne Forlegenhed, skulde jeg aldrig mere driste mig til at opføre et Skuespil uden at have overtænkt det nøje.«
 
OTTENDE KAPITEL.
Overvældet af Søvn lænede Mariane sig til sin Elskede, som trykkede hende fast ind til sig og fortsatte sin Fortælling, medens den gamle klogelig delikaterede sig med Resten af Vinen.
»Den Forlegenhed.« sagde han, »som jeg havde befundet mig i sammen med mine Venner, idet vi vilde spille et Stykke, som ikke eksisterede, var snart glemt. Min Lidenskab efter at fremstille hver Roman, jeg læste, hver Historie, man fortalte mig, i et Skuespil, kunde selv det mest ubøjelige Stof ikke holde Stand imod. Jeg var fuldstændig overbevist om, at alt det, der glædede En i en Fortælling, vilde gøre et meget større Indtryk, når man spillede det; alt skulde foregå for mine Øjne, på Scenen. Når der i Skolen blev holdt Foredrag for os over Verdenshistorien, mærkede jeg mig nøje, hvor en blev stukket ihjel eller forgivet på en særlig Måde, og min Fantasi så udover Ekspositionen og Forviklingen og ilede til den interessante femte Akt, Således begyndte jeg virkelig at skrive nogle Stykker bagfra, uden blot ved et eneste af dem at nå til Begyndelsen.
Samtidig gennemlæste jeg, dels af egen Drift, dels på Foranledning af mine gode Venner, som havde fået Smag på at opføre Skuespil, en hel Bunke dramatiske Produkter, efter som jeg tilfældigt fik fat på dem. Jeg var i den lykkelige Alder, hvor vi endnu synes om alt, hvor vi finder vor Tilfredsstillelse i Mængden og Afvekslingen. Men min Dømmekraft lod sig desværre også bestikke på anden Vis. Jeg syntes særlig om de Stykker, i hvilke jeg håbede at falde, og det var kun få, jeg ikke gennemlæste med denne behagelige Illusion for Øje, min livlige Fantasi forledte mig, da jeg kunde tænke mig ind i alle mulige Roller, til at tro, at jeg også kunde fremstille dem alle. Derfor valgte jeg sædvanligvis ved Uddelingen dem, som slet ikke lå for mig, og når det blot nogenlunde kunde gå an, endogså et Par af Rollerne,
Når Børn leger kan de få alting ud af ingenting: En Stok bliver til Gevær, et Stykke Træ til Sabel, hvert Bundt til en Dukke og hver Krog til en Hytte. På den Måde udviklede vort Privatteater sig. I fuldstændig Ukendskab til, hvad vi kunde, påtog vi os alt, lagde ikke Mærke til nogen Misforståelse og var overbeviste om, at enhver måtte tage os for det, vi gav os ud for. Desværre gik alt så jævnt, at jeg ikke en Gang har en nævneværdig Tåbelighed at fortælle om.
Først spillede vi de få Stykker, i hvilke der knn optrådte Mænd, så forklædte vi nogle af vore Kammerater og tog tilsidst vore Søstre med i Komedien. I enkelte Hjem anså man det for en nyttig Morskab og inviterede Selskab på det. Vor Ven, Artilleriløjtnanten lod os heller ikke i Stikken hér. Han viste os, hvordan vi skulde komme og gå, deklamere og gestikulere. Men i Reglen høstede han kun liden Tak for sine Anstrengelser, da vi allerede mente at forstå Teaterkunsten bedre end han.
Vi kastede os snart over Sørgespillet; thi vi havde så ofte hørt og troede selv, at det var lettere at skrive og spille en Tragedie end at præstere noget fuldkomment i et Lystspil. Vi følte os også ved det første Forsøg på det tragiske helt i vort Es. Vi forsøgte at nærme os den høje Rang og Karakterens Fortræffelighed ved Stivhed og Affektation og bildte os i det hele taget ikke så lidt ind. Men fuldkommen lykkelige var vi kun, når vi rigtig kunde rase, stampe med Fødderne og i Vrede og Fortvivlelse kaste os på Jorden.
Drenge og Piger havde ikke længe deltaget sammen i disse Skuespil, før Naturen begyndte at gøre sig gældende, og Selskabet indlod sig på små Kærlighedsaffærer, så at der for det meste blev spillet Komedie i Komedien. Bagved Kulisserne trykkede de lykkelige Par hinanden i Hænderne; de svømmede bort i Lyksalighed, når de forekom hinanden rigtig ideelle med deres Bånd og Pynt, medens de ulykkelige Medbejlere var ved at forgå af Misundelse og foranstaltede alle mulige Ulykker af Trods og Skadefryd.
Endskønt vi gav os i Kast med disse Skuespil uden Forstand og gennemførte dem uden Vejledning var de dog ikke helt uden Nytte for os. Vi øvede vor Hukommelse og vore Legemer og opnåede mere Smidighed i Tale og Bevægelser, end man ellers kan erhverve sig i så unge år. For mig var den Tid af ganske særlig Betydning, min ånd rettedes helt mod Teatret, og jeg kendte ingen større Lykke end at læse, skrive og spille Komedier.
Mine Læreres Undervisning vedvarede. Man havde bestemt, at jeg skulde gå Handelsvejen og gå på Kontoret hos vor Nabo. Men netop på denne Tid fjærnede mine Tanker sig på det voldsomste fra alt, hvad jeg måtte anse for en simpel Bestilling. Hele min Virksomhed vilde jeg vie Scenen og på den finde Lykke og Tilfredshed.
Jeg husker endnu et Digt, som må findes mellem mine Papirer, hvori den tragiske Digtekunsts Muse og en anden Kvindeskikkelse, i hvilken Forretningslivet havde personificeret sig, stredes bravt om min værdifulde Person. Idéen er almindelig, og jeg husker ikke, om Versene duede. Men I skal se det på Grund af den Frygt, den Væmmelse, den Kærlighed og den Lidenskab, som hersker i det. Hvor bekymret havde jeg ikke skildret den gamle Husmoder med Håndtenen i Bæltet, med Nøglerne ved Siden, med Brillerne på Næsen, altid flittig, altid i Uro, trættekær og sparsommelig, smålig og vanskelig! Hvor beskrev jeg ikke den Stillings Kummerlighed at måtte bøje sig under hendes Pisk og som en Slave udrette sit Dagværk i sit Ansigts Sved.
Men hvor helt anderledes optrådte den anden ikke! Hvilken åbenbaring var hun ikke for det bekymrede Hjerte! Herligt skabt, en Datter af Friheden i Væsen og Adfærd. Hendes Selvfølelse gav hende Værdighed og Stolthed. Hendes Dragt klædte hende, den skjulte hvert Ledemod uden at hæmme dets Bevægelser, og som et tusindfoldigt Ekko gentog Stoffets talrige Folder den guddommelige Kvindes henrivende Bevægelser. Hvilken Modsætning! Og til hvilken Side mit Hjerte droges, kan du nok tænke dig. Jeg havde heller ikke glemt noget, der kunde gøre min Muse kendelig. Kroner og Dolke, Kæder og Masker havde jeg tildelt hende, således som mine Forgængere har overleveret hende til mig. Væddestriden var heftig, begge Personers Tale stod i behørig Modsætning til hinanden, da man jo i fjortensårs Alderen ingen Sans har for Nuancer. Den gamle talte, som det sømmer sig for en Person, der tager en Stoppenål op, og den anden, som En, der bortskænker Kongeriger. Den gamles advarende Trusler blev forsmået. Jeg vendte allerede Ryggen til de Rigdomme, hun lovede mig, arveløs og nøgen overgav jeg mig til Musen, som tilkastede mig sit gyldne Slør og dækkede min Nøgenhed.« —
»å, havde jeg kunnet ane, min Elskede,« udbrød han, idet han trykkede Mariane tæt ind til sig, »at der vilde komme en helt anden, en langt elskeligere Gudinde og styrke mig i mit Forsæt og ledsage mig på mine Veje, hvor vilde mit Digt da have taget en langt smukkere Vending, hvor interessant vilde ikke Slutningen på det være blevet! Men det er ikke noget Digt. det er Sandhed og Liv, jeg finder i dine Arme. Lad os nyde den søde Lykke i fulde Drag!«
Mariane vågnede ved Trykket af hans Arme, ved Lyden af hans forstærkede Stemme og skjulte sin Forlegenhed med Kærtegn. Thi hun havde ikke hørt et Ord af den sidste Del af hans Fortælling, og man må håbe, at vor Helt for Fremtiden finder opmærksommere Tilhørere til sine Ynd-lingshistorier.
 
NIENDE KAPITEL.
Således tilbragte Wilhelm sine Nætter i Nydelsen af den ømmeste Elskov og Dagene i Forventning oin nye, salige Timer. Allerede på den Tid, da Attrå og Håb drog ham mod Mariane, følte han sig som født påny og mærkede, at han var ifærd med at blive et andet Menneske. Nu var han forenet med hende, Tilfredsstillelsen af hans Ønsker blev en henrivende Vane. Hans Hjerte higede efter at forædle Genstanden for sin Lidenskab, hans ånd efter at hæve den elskede Pige op til sig. Blot han var et Øjeblik borte fra hende, blev han grebet af Tanken om hende. Havde han tidligere behøvet hende, så blev hun ham nu uundværlig, da han følte sig knyttet til hende med alle menneskelige Bånd. Hans Sjæl sagde ham, at hun var Halvdelen, ja mere end Halvdelen af ham selv. Han var hende grænseløs taknemlig og hengiven.
Mariane lykkedes det også en Tid lang at skuffe sig selv. Følelsen af overstrømmende Lykke delte hun med ham. Ak, blot ikke Selvbebrejdelsernes kolde Hånd ofte havde lagt sig på hendes Hjerte! Selv ved Wilhelms Bryst var hun ikke sikker for den, end ikke under hans Kærligheds skærmende Vinger. Og når hun så igen var alene og sank tilbage fra de Skylag, hans Lidenskab hævede hende op i, til den klare Erkendelse af Forholdene, var hun beklagesesværdig. Thi Letsindigheden kom hende til Hjælp, så længe hun levede et fornedrende, uordentligt Liv og bedrog sig selv med Hensyn til sine Forhold, eller rettere slet ikke var klar over dem. Da syntes hun, at de Tilfælde, som forelå, var meget enkle: Fornøjelse og Ærgrelse afløste hinanden, Ydmygelsen blev opvejet af Forfængeligheden, og Nøden ofte erstattet af øjeblikkelig Overflod. Nød og Vane kunde hun beråbe sig på som sin Lov og Retfærdiggørelse, og sålænge kunde hun fra Time til Time, fra Dag til Dag afryste alle ubehagelige Følelser, Men nu havde den stakkels Pige i visse Øjeblikke følt sig hensat til en bedre Verden og havde ligesom ovenfra, fra Lys og Glæde set ned i sit triste, uordentlige Liv, havde følt, hvilken elendig Skabning en Kvinde er, som ikke samtidig med Attråen også indgyder Kærlighed og Ærefrygt, og følte sig hverken bedre med Hensyn til sine ydre eller indre Forhold. Hun havde intet, der kunde oprejse hende. Når hun så ind i sig selv og søgte efter, var hendes ånd tom, og hendes Hjerte havde intet Holdepunkt. Jo mere trist denne Tilstand blev, desto mere lidenskabeligt klyngede hun sig i inderlig Hengivenhed til sin Elsker.
Ja, hendes Lidenskab voksede for hver Dag, samtidig med at Faren for at miste ham rykkede nærmere Dag for Dag.
Wilhelm svævede derimod lykkelig i højere Regioner. Også for ham havde en ny Verden åbnet sig, men den var rig på herlige Udsigter. Efter at den første Lykke-ras var overstået, blev det ham klart, som før havde gæret i hans Sjæl. Hun elsker dig! Hun har hengivet sig til dig. Hun, den elskede, attråede, tilbedte har hengivet sig til dig på Tro og Love. Men hun har ikke givet sig en Utaknemmelig i Vold. Hvor han gik og stod, talte han med sig selv, hans Hjerte strømmede bestandig over, og i en sprudlende Ordstrøm forespejlede har sig de mest ophøjede Følelser. Han troede at forstå Skæbnens klare Vink; gennem Mariane rakte den ham Hånden for at rive ham ud af det stillestående, åndsforladte, borgerlige Liv, han så længe havde ønsket at frigøre sig fra. At forlade sin Faders Hus og sin Familie syntes ham en let Sag. Han var ung og havde Appetit på Livet, og hans Mod på at jage efter Heldet og Lykken på Lykke og Fromme forstærkedes af hans Kærlighed. At Teatret var hans Bestemmelse, stod ham nu klart. Det høje Mål, han havde sat sig, syntes ham nærmere, da han nu stræbte imod det ved Marianes Hånd, og i selvbehagelig Beskedenhed så han i sig selv den fortræffelige Skuespiller, Skaberen af Fremtidens Nationalteater, som han havde hørt så mange sukke efter. Alt, hvad der hidtil havde slumret i hans Sjæls lønligste Kroge, vågnede. Af de mange forskellige Idéer formede han med Kærlighedens Farver på Tågegrund et Maleri, hvis Skikkelser ganske vist flød over i hverandre, men netop derfor frembragte en så meget mere strålende Helhedsvirkning«
 
TIENDE KAPITEL.
Han sad nu hjemme og bladede i sine Papirer og gjorde sig rede til Rejsen. Alt, hvad der 6magte af hans tidligere Bestemmelse, havde han kastet til Side. På sin Vandring ud i Verden vilde han være fri for ethvert ubehageligt Minde. Kun åndfulde Værker af Digtere og Kritikere hørte som gode gamle Venner til de udvalgte. Og da han hidtil havde givet sig meget lidt af med Kunstkritik, fornyedes nu hans Iver efter Belæring, da han atter så sine Bøger igennem og fandt, at de teoretiske Skrifter for Størstedelen var uopskårne. Han havde anskaffet sig mange af den Slags Værker, fuldt overbevist om deres Nødvendighed, men havde med sin bedste Vilje næppe nået halvvejs igennem dem.
Derimod havde han så meget ivrigere holdt sig de store Forbilleder for Øje og havde selv forsøgt sig i alle de Arter, han kendte.
Werner trådte ind, og da han så sin Ven beskæftiget med de velbekendte Hefter, udbrød han: »Har du nu atter travlt med de Papirer? Jeg tør vædde på, det falder dig ikke ind at få noget af det færdigt! Du ser dem igennem i det uendelige og begynder så på noget nyt.«
»Det er ikke en Discipels Sag at få noget færdigt, det er nok, når han øver sig.«
»Ja, men han skal dog gøre Arbejdet færdigt, så godt han kan.«
»Og dog kan man vel diskutere det Spørgsmål, om man ikke netop kunde stille Forhåbninger til et ungt Menneske, der snart opdager, om han har frembragt noget uheldigt, ikke går videre med Arbejdet og spilder Ulejlighed og Tid på noget, som aldrig får Værdi.«
»Jeg ved godt, at det aldrig lå for dig at gøre noget færdigt, du blev altid træt, inden du var kommet den halve Vej. Da du var Direktør ved vort Dukketeater, hvor ofte blev der da ikke lavet nye Dragter til Dværgeselskabet og udskåret nye Dekorationer! Snart skulde et, snart et andet Sørgespil opføres, men højt regnet gav du så en Gang femte Akt, hvor det gik temmelig broget til, og Folk stak sig ihjel.«
»Når du endelig vil tale om den Tid, hvem var så Skyld i, at vi måtte tage de Dragter af Dukkerne, som passede dem og var syet fast til dem, og sætte os i Udgift for en vidtløftig og unyttig Garderobe? Var det ikke altid dig, der havde et Stykke Bånd til Salg og forstod at anspore og udnytte min Tilbøjelighed?«
Werner lo og udbrød: »Jeg husker endnu med Glæde, at jeg drog Fordel af Eders Teater-Felttog, ligesom Krigs-leverandører gør det af Krigen. Da I udrustede Eder til Jerusalems Befrielse, havde jeg en god Fortjeneste deraf, ligesom fordum Venetianerne i et lignende Tilfæde. Jeg synes ikke, at der er noget mere fornuftigt til i Verden end at høste Fordel af andres Dårskab.«
»Jeg ved nu ikke, om det ikke vilde være en ædlere Fornøjelse at helbrede Menneskene for deres Dårskab?«
»Efter mit Kendskab til dem vilde det være et forfængeligt Håb. Der hører allerede meget til, at et enkelt Menneske skal blive klogt og rigt, og som oftest bliver han det på andres Bekostning.«
»Hér finder jeg netop »Ynglingen på Skillevejen,« fortsatte Wilhelm, idet han tog et Hefte frem fra de andre Papirer. »Det er virkelig blevet færdigt, hvordan det så ellers er.«
»Læg det bort, kast det i Ilden!« svarede Werner. Idéen fortjener på ingen Måde at roses. Det Digt ærgrede mig straks tilstrækkeligt og pådrog dig også din Faders Uvilje. Det kan være, at Versene er ganske gode; men Fremstillingsmåden er helt ved Siden af. Jeg husker endnu din Personifikation af Handelen som en rynket, ynkelig Sibylle. Det Billede må du have fået fat på i en eller anden elendig Krambod.
Om Forretninger havde du dengang intet Begreb. Jeg gad nok vide, hvis ånd er og må være mere omfattende end en ægte Handelsmands. Hvilket Overblik erhverver vi os ikke ved den Orden, hvormed vi leder vore Forretninger! Når som helst kan vi overse det Hele, uden at vi behøver at forvirres af Enkeltheder. Hvilken Fordel har Købmanden ikke af det dobbelte Bogholderi! Det er en af den menneskelige ånds skønneste Opfindelser, og enhver god Økonom skulde indføre den i sin Husholdning.«
»Undskyld mig,« sagde Wilhelm smilende, »du taler om Formen, som om det var hele Sagen. Men i Reglen glem-med I over al Eders Læggen til og Trækken fra Livets egentlige Facit.«
»Du indser desværre ikke, min Ven, hvorledes Form og Indhold her falder sammen. Den ene kan ikke bestå uden det andet. Orden og Klarhed forøger Lysten til at spare og tjene. Et Menneske, der er en dårlig Økonom, har det bedst, når han ikke gør op. Han regner nødig de Beløb sammen, han skylder bort. Derimod kender en god Økonom ikke noget bedre end hver Dag at opgøre, hvormeget hans Formue er vokset. Selv et uformodet Uheld skræmmer ham ikke. Thi han ved straks, hvilke opnåede Fordele han skal lægge på den modsatte Vægtskål. Jeg er overbevist om, min kære Ven, at hvis du engang kunde få rigtig Smag for vore Forretninger, så vilde du blive klar over, at mangfoldige af åndens Evner også på det Område kan få frit Spil.«
»Det er muligt, at den Rejse, jeg skal tiltræde, vil bringe mig på andre Tanker.«
Ja, det er jeg vis på. Tro mig, du skal blot have Lejlighed til at se en stor Virksomhed for helt at komme over på vort Parti. Og når du kommer tilbage, vil du gerne slutte dig til dem, der ved al Slags Spedition og Spekulation forstår at tilvende sig en Del af de Penge og det Velvære, som foretager sit nødvendige Kredsløb i Verden. Kast et Blik på de forskellige Verdensdeles naturlige og kunstige Produkter og se, hvordan de efterhånden er blevet til gensidige Nødvendighedsartikler. Hvilken behagelig og interessant Beskæftigelse er det ikke at gøre sig bekendt med alt det, som i Øjeblikket søges mest og som snart slipper op, snart er vanskeligt at få fat på, let og hurtigt at skaffe enhver, hvad han ønsker, købe forsigtigt ind og så nyde Fordelen af hvert Øjeblik i dette store Kredsløb! Det, synes jeg, må være en Glæde for enhver, der har Hovede.«
Wilhelm syntes ikke at have noget at indvende imod det, og Werner vedblev: »Besøg nu først et Par store Handelsbyer, et Par Havnestæder, og du vil sikkert blive overvældet. Når du ser, hvor mange Mennesker der beskæftiges, når du ser, hvor det alt kommer fra og bliver af, vil du sikkert også med Fornøjelse se det gå gennem dine egne Hænder. Den tarveligste Vare ser du på dens Plads i hele Forretningen, og netop derfor anser du den ikke for tarvelig, fordi alt bidrager til at forøge det Kredsløb, hvorfra dit Liv får Næring.«
Werner, der uddannede sin sunde Forstand i Omgangen med Wilhelm, havde vænnet sig til også at tænke på sit Kald, på sin Virksomhed med ophøjede Følelser og troede altid, at han havde mere Ret til det, end hans ellers så forstandige og fortræffelige Ven, der efter hans Mening satte så mange Kræfter, ja hele sin Sjæl ind på det mest ureelle i Verden.
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