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1. KAPITEL.
Der sættes en Pris på et Hoved.
„To Tusind Pund Sterling udloves herved ti! den, der pågriber — død eller levende — den fra Seapoys-Oprøret kendte Anfører og Høvding, som for Tiden skal opholde sig i Bombay-Distriktet, nemlig Nabobben Dandu Pant, kendt under Navnet----"
Således lød den retslige Bekendtgørelse, der om Aftenen den 6. Marts 1876 blev forkyndt ved Opslag på Murene i Aurungabad. Det sidste Ord — et berygtet Navn, som var ligeså forbandet af nogle, som det hemmelig var tilbedt af andre, manglede imidlertid på den Plakat, der nylig var slået op på Væggen af en forfalden Hytte på Bredden af Doudhmar-Floden. Men det savnedes kun af den simple Grund, at det nederste Stykke af Plakaten, hvor det stod trykt med store fede Typer, var afrevet af en Fakir, som i samme Øjemed ubemærket havde listet sig ned på den mennesketomme Flodbred. Det samme var hændt med to andre Navne, idet General-Guvernøren i Bombay's og Vicekongen af Indien's Signaturer ligeledes var fjernede.
Hvad kunde vel Fakirens Hensigt med dette være? Tænkte han sig måske den Mulighed, at en af Hovedmændene for Oprøret i 1857 kunde unddrage sig Forfølgelse og undgå sin Straf ved at sønderrive den retslige Bekendtgørelse derom? Troede han mon, at en så berygtet Person kunde føle sig sikker for Efterstræbelse, ved at hans Navn blev fjernet fra et offentligt Opslag? Det vilde være altfor tåbeligt. På alle Huse, på Moskeerne og i Beværtningerne i Aurungabad så' man jo ganske den samme Bekendtgørelse opslået. Endvidere gik den offentlige (Udråber omkring i Gaderne og oplæste med høj Røst Statholderens Budskab. Der var ikke den Hytte så afsides og ringe, at Beboerne jo ikke vidste, at der var udlovet en svimlende Sum for Dandu Pant's Pågribelse, og inden tolv Timer vilde hans Navn være ude over det hele Distrikt. Var det virkelig Tilfældet, at Nabobben havde søgt Tilflugt i denne Del af Hindustan, vilde det sikkert heller ikke vare længe, før han faldt i Hænderne på en eller anden, hvis Tænder løb i Vand efter den udlovede Belønning.
Hvilken Følelse kunde antages at ligge til Grund hos hin Fakir, der gjorde sig den Ulejlighed at sønderrive en enkelt af de i Tusindvis uddelte Bekendtgørelser?
Sandsynligvis var det Forbitrelse, måske også en Slags Hån, thi han trak samtidig foragteligt på Skulderen og begav sig sorgløs af Sted ind mod det tættest beboede og tillige fattigste Kvarter af Byen.
„Dekkan" kalder man den største Del af den ostindiske Halvø mellem det vestlige og østlige Ghats. Sædvanligvis bruger man samme Benævnelse for hele den Halvdel af Indien, der ligger Syd for Ganges. „Dekkan" betyder „Syden" og indbefatter de fleste Provinser i Madras- og Bombay-Distrikterne. En af de betydeligste af disse Provinser er Aurungabad, hvis Hovedstad tillige gælder for at være Centret i hele Dekkan.
I det 17de århundrede opslog den mongolske Kejser, Aureng-Zeb, sin Residens i denne By, der allerede omtales i Hindustans ældste Historie under Navnet Kirkhi. Dengang talte den sine 100,000 Indbyggere imod 50,000 nu om Stunder. Den regnes for at være en af de sundeste Byer i Indien og er hidtil blevet forskånet for den frygtelige asiatiske Kolera, såvel som for de talrige Feberepidemier, der raser under disse Himmelstrøg. Aurungabad bærer endnu Vidnesbyrd om sin tidligere Glans. På Doudhma-Flodens højre Bred hæver sig endnu Stormongulernes Palads. Mausoleet for Aureng-Zebs Faders, Schall l'ahans, Farvoritsultaninde, en Moskee, bygget i Stil med den pragtfulde Tadsch i Agra, med fire Minareter omkring en slank Kuppel og desuden mange andre arkitektoniske Mesterværker, der minder om den forgangne Guldalder.
Til Trods for den omtalte betydelige Formindskelse i Befolkningens Antal, var det dog muligt for den enkelte at holde sig skjult i denne Bys brogede Folkeliv. Fakiren — hvad enten han nu var falsk eller ægte — stak ikke på nogen Måde af i Sammenligning med sine Omgivelser. Folk af hans Slags -oversvømmer jo det ganske Indien. De danner i Forening med „Sayederne" en Slags religiøs Tiggerorden, som — til Hest eller til Fods — véd at tiltvinge sig Almisser, om man ikke godvilligt byder dem nogen. De spiller Rollen som en Art frivillige Martyrer og nyder den største Anseelse blandt de lavere Kaster af Hinduerne.
Den Fakir, her er Tale om, måtte siges at være en ganske velvoksen Mand; thi han målte ikke mindre end henimod 6 Fod i Højde. Hvad Alderen angår, var han næppe mere end et Par år over de Fyrre. Han mindede ved hele sit Udseende, men i Særdeleshed ved sine glansfulde mørke og lynsnar Øjne om den billedskønne Mahrat-Type, skønt han savnede denne Races fintskårne Ansigtstræk.
Forøvrigt så' han ud til at være overmåde smidig og stærk. Et særligt Kendetegn ved ham var, at han manglede Lillefingeren på venstre Hånd. Hans. Hårfarve var rødlig, og hans hele Påklædning bestod i et stribet Uldklæde, som var heftet sammen om Livet.
Imidlertid herskede der en almindelig og letforklarlig Uro i Gaderne i Aurungabad, og navnlig der, hvor den forskelligartede Befolkning fra de tarveligere Bydele samlede sig. Det myldrede her med Mennesker mellam de faldefærdige Hytter, der tjente dem til Boliger. Mænd, Kvinder og Børn, Gamle og Unge, Evropæere og Indfødte, Soldater af den kongelige og af den indfødte Armé, Tiggere af alle Slags, Landarbejdere fra Omegnen, alle snakkede, gestikulerede og råbte i Munden på hverandre, gentog, hvad der stod i Bekendtgørelsen, og overvejede Udsigterne til at vinde en så uhyre Sum. En Mulighed tilbød sig jo for enhver, men ganske vist hørte der for det første Held til for at finde den eftersøgte og dernæst ikke så lidt Mod for at få ham i sin Magt.
Fakiren — som åbenbart var den eneste, hvem den store Gevinst ikke syntes at interessere — slentrede omkring mellem Grupperne, opfangede hist og her en særlig højrøstet Udtalelse og blev stående, som om han vilde drage sig til Nytte, hvad han på denne Måde fik at høre. Men intet Steds blandede han sig i Samtalen. Hans Læber var stumme, men Øjnene talte, og han syntes at anspænde sin Høreevne til det yderste.
„To Tusind Pund for at gribe Nabobben!" råbte En og gestikulerede ivrigt med Armene.
„Nej, ikke for at gribe ham," svarede en anden, „men for at holde ham fast, og det er noget helt andet! Han er ikke den Mand, der godvillig lader sig fange."
„Man siger, at han for Øjeblikket ligger for Døden af Feber nede i Nepal."
„Der er ikke et sandt Ord i det! Den snu Dandu Pant lader kun, som om han er død eller véd at dø, for at han kan leve så meget mere uforstyrret."
„Ja, der går endda det Rygte, at han er bleven begravet i sin egen Lejr nede ved Grænsen."
„Det er et falsk Dødsbudskab for at stikke os andre Blår i Øjnene."
Fakiren fortrak ikke en Mine ved at høre denne bestemte Påstand. Dog rynkede han uvilkårligt Brynene ved at høre en Hindu — som havde taget særlig livlig Del i Drøftelsen — fortælle følgende, der var altfor detailleret skildret, til at det kunde være opdigtet.
„En Ting er sikker," begyndte Hinduen, „og det er, at Nabobben sammen med sin Broder Balao Rao og Eks-Rajahen fra Gonda. Debi Bux Singh, i året 1859 flygtede ned til Lejren ved Foden af Nepalbjærget. Og dér tog de tre tilsammen den Beslutning at gå over den indo-kinesiske Grænse. Men før de gjorde det, lod de holde en Begravelsesfest over sig selv, for at få det Rygte udbredt, at de var døde; det eneste, der ved den Lejlighed kom i Jorden, var imidlertid kun en Finger af venstre Hånd på en af dem, som de skar af under Højtideligheden."
„Hvor véd Du egentlig det fra?" spurgte en af Tilhørerne Hinduen, der talte med så stor Overbevisning.
„Jeg var selv til Stede ved Begravelsen," svarede han. „Dandu Pants Soldater havde taget mig til Fange, og først seks Måneder efter lykkedes det mig at slippe væk."
Under hele denne Fortælling havde Fakiren ikke et Sekund tabt Hinduen af Syne. I hans øjne lynede et skarpt Glimt. Den venstre Hånd holdt han omhyggeligt skjult under sit Livbælte. Han lyttede, uden at et Ord kom over hans Læber, som var let skilte og derved lod en Række spidse Tænder komme til Syne.
„Du kender ham altså personlig?" spurgte man Hinduen, der havde fortalt Historien.
„Ja, det gør jeg," forsikrede han.
„Og kunde Du kende ham igen, hvis han tilfældigt skulde komme Dig for Øje?"
„Ja, med største Lethed."
„Så har Du i alt Fald god Udsigt til at vinde Prisen," råbte de andre.
„Ja, måske," mente Hinduen, „hvis det er sandt, at Nabobben har været så uforsigtig at vove sig helt her ned i Bombay-Distriktet, hvad der nu ikke forekommer mig sandsynligt."
„Hvad skulde han også have at gøre her?"
„Han tænker jo på at stifte et nyt Oprør, om ikke mellem Sapoyerne så ude i Landbefolkningen."
„Ja," svarede Hinduen, „jeg vilde blot ønske til Brahma, at Dandu Pant kom på min Vej, så var min Lykke gjort."
Fakiren trak sig nogle Skridt tilbage, men tog ikke Øjnene fra Nabobbens tidligere Fange.
Det var allerede bleven ganske mørkt, men ikke desto mindre fortsattes Støjen og Tummelen i Aurungabad.
Rygterne om Nabobben blev vildere og vildere. Her sagde man, at han var inde i selve Byen, og dér, at lian allerede var flygtet igen. Ved 9-Tiden om Aftenen vidste man at fortælle, at han allerede sad bag Lås og Slå i Byen3 Fængsel, og at han næste Morgen vilde blive klynget op uden videre Snak ude på Sipri-Pladsen ligesom i sin Tid hans Kammerat og Forbundsfælle Tantia Topi.
Men Klokken 10 var der ganske andre Rygter i Omløb. Fangen var brudt ud igen, hed det til stor Fryd for dem, der håbede på at vinde den udsatte Belønning.
I Virkeligheden var der ikke ét af disse Rygter, der talte sandt. De bedst underrettede vidste ikke mere end alle andre.
Dandu Pants Hoved havde stadig den samme Værdi. Det gjaldt endnu om at komme ham til Livs.
Hinduen, som personlig havde kendt Dandu Pant, havde den bedste Udsigt til at iå Pengene.
I Bombay-Distriktet var Chancen meget ringe for de allerfleste Mennesker. Længere nordpå og dybere inde i Landet, i Central-Provinserne, i Sindh, Bundelkhund, Audh, i Omegnen af Agra, Delhi, Khanpur eller Laknau, dér —-på selve Skuepladsen for hans Rædselsgerninger — dér kendte man ham, og dér vilde man med Glæde udlevere ham i den engelske Retfærdigheds Hænder. Dér var der iendnu Forældre, Ægtefæller, Brødre, Børn og Kvinder, som begræd Ofrene, som han i Hundredevis havde ladet nedslagte. Ti år havde ikke formået at udslukke den Hadets Gnist, som endnu ulmede mod Dandu Pant.
Alene af den Grund kunde man derfor umuligt tiltro Nabobben en så uhørt Dumdristighed som at vove sig til disse Egne, hvor enhver forbandede hans Navn. Havde han virkelig fordristet sig til at overskride den indo-kine-siske Grænse, drevet af Ønsket om atter at vække Oprørsånden til Live, så kunde der kun være Tale om, at finde ham i Dekkan, hvor han bedst kunde holde sig skjult.
Og dog måtte Statholderen have fået Nys om hans Nærværelse, siden han pludselig havde udsat en Pris på hans Hoved.
Imidlertid må vi her indskyde den Bemærkning, at i de højere kredse i Aurungabad, blandt Magistratsmedlemmerne, Officererne og Embedsmændene herskede der en svag Tvivl om Rigtigheden af de Underretninger, der var tilflydt Statholderen i denne Sag. Rygtet om, at Dandu Pant var blevet set snart lier og snart dér, ja, at han endog skulde være pågrebet, havde allerede optrådt temmelig hyppigt.
Der gik så mange Fortællinger om ham, at det snart blev ti! en Fabel med hans Allestedsnærværenhed, hans Snedighed og Evne til at overliste endog de kløgtigste Hoveder indenfor Politietaten. I de bredere Lag derimod var man overbevist om Rygtets Sandfærdighed.
Til disse „Troende" hørte naturligvis også Nabobbens tidligere Fange. Den arme Djævel af en Hindu var så forblindet af sin Pengebegærlighed og så opsat på at få Hævn, at han kun havde den Tanke straks at skride til Værket uden at bekymre sig om nogen Slags Forsigtighedsregel og i den faste Overbevisning, at det nok skulde lykkes ham at nå sit Mål. Hans Plan var ganske ligetil. Den næste Dag vilde han gå til Statholderen og tilbyde ham sin Tjeneste; dér vilde han så få Underretning om alt, hvad man vidste eller formodede om Dandu Pant, hvorefter han uophørlig vilde begive sig derhen. Træt af den megen Uro og af de mange modstridende Rygter, som han tumlede med i sin Hjerne, og som kun yderligere bestyrkede ham i lians Forsæt, begav han sig ved ti-Tiden hjemad for at søge Hvile efter den anstrengende Dag.
Hans Hytte lå nede på Doudhma-Bredden, og drømmende — med halvtlukkede Øjne — drev han ned i denne Retning.
Fakiren var ubemærket fulgt efter ham, idet han omhyggeligt vogtede sig for at komme frem i Lysningerne på Vejen. Henimod Udkanten af den tæt befolkede Bydel var Gaderne temmelig øde. Hovedfærdselsårene mundede ud lier i et ret ubeboet Terræn, som nærmest lignede en Ørkenstrækning. Man mødte her kun nogle enkelte forsinkede Mennesker, som skyndte sig ind mod Byen. Hinduen syntes dog ikke at bekymre sig om Ensomheden, men fortsatte roligt sin Vandring langs Flodbredden.
Fakiren var stadig bagved ham, idet han snart skjulte sig i Mørket tæt inde under Husmurene, snart forsvandt bag Stammen af et Træ. Denne Forsigtighed syntes ikke ganske ubegrundet, da Månen nylig var stået op og spredte et svagt Skær over Egnen. Havde Hinduen set sig nøjere omkring, vilde han nok have kunnet opdage, at han blev forfulgt, så lyst var det; men han kunde umuligt høre Forfølgerens Fodtrin. Fakiren gled ganske lydløst med sine nøgne Fødder hen over Jordbunden og syntes næppe at berøre den. Ikke så meget som en Anelse af en Lyd kunde forråde hans Nærværelse for den anden.
Således forløb henved fem Minutter. Hinduen gik næsten mekanisk henimod den usle Hytte, hvor han plejede at tilbringe Natten. Han gik som en, der er vant til hver Aften at gå den samme Vej, og var fuldstændig optaget af Tanken på det Skridt, han næste Dag skulde foretage sig, og som gjaldt intet mindre end en Henvendelse til Guvernøren.
Hans Forhåbninger om at få hævnet sig på Nabobben, der ikke havde været synderlig behagelig imod sine Fanger, og det brændende Ønske om at vinde den udsatte Belønning, gjorde ham døv -og blind for alt andet.
Han havde naturligvis ikke nogen Anelse om, hvad Fare der Var forbunden med at fremkomme med så åben-hjertige og uforsigtige Ytringer, som han denne Aften havde ladet falde, og han så' ikke, hvorledes Fakiren mere og mere nærmede sig ham.
Men pludselig styrtede en Mand sig over ham; noget blankt lynede i hans Hånd. Det var Månelyset, som faldt på den skarpe Klinge af en malayisk Dolk.
Uden en Lyd sank Hinduen til Jorden truffet i Brystet.
Morderen bøjede sig ned, greb sit Offer i Skulderen, løftede ham lidt op og spurgte, idet Månens Skær belyste hans Ansigt:
„Kender Du mig nu?"
„Det er ham!" mumlede Hinduen.
Fakirens Navn var det sidste Ord, han talte, før han udåndede.
Et Øjeblik efter var Hinduens Lig forsvundet i Flodens Vand, som aldrig vilde give det tilbage igen.
Fakiren ventede, til Støjen, da Liget plaskede i Vandet, var døet hen. Så vendte han om og gik hurtigt udefter mod Byporten.
Den var allerede lukket. Nogle Soldater af den kongelige Armé holdt Vagt ved den. Det var umuligt for ham at undslippe ad den Vej.
„Jeg må og skal ud og endnu i Nat," mumlede han. Derpå vendte han atter om, gik et Par Hundrede Skridt langs Fæstningsvolden og klatrede så resolut op ad den! Udad mod Voldgraven, som lå i en Dybde af 50 Fod nede under den, var Volden stensat og hævede sig dér som en lodret Mur, der ikke frembød noget Fremspring til Fodfæste. Med mindre man havde et Tov el. lign., syntes det at være umuligt at flygte bort ad denne Vej.
Fakiren stod et Øjeblik, idet han spejdede omkring og overvejede, hvad han skulde gøre. Oppe fra Kanten af Volden, hvor han stod, skyggede her og der nogle Træ-
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kroner ud over Graven, idet de ligesom et levende Hegn indrammede Staden helt omkring. Træerne havde lange og ret bøjelige Grene, som måske kunde være ham til Nytte og lette ham Vanskeligheden ved at nå ned i Voldgraven.
Så snart Fakiren havde fået den Tanke, skyndte han sig at bringe den til Udførelse. Han forsvandt ind under et af Træerne og kom lidt efter til Syne igen hængende -udenfor Murkanten i en af de længste Grene, som efter-hånden krummede sig ved hans Vægt. Da Grenen berørte Kanten af Muren, firede han sig langsomt ned og nåede på denne Måde omtrent Halvdelen af Vejen. Endnu var der dog 30 Fod mellem ham og Jorden, og forgæves søgte han, medens han hang dér og svævede, efter en lille Ujævnhed i Muren, hvor han kunde støtte med Foden.
Pludselig skar et Glimt igennem Mørket. Et Skud knaldede. En af Vagtposterne havde opdaget Flygtningen. Kuglen hvislede tæt over Fakirens Hoved ind gennem Grenen, som han holdt fast i. I det samme slap Fakiren sit Tag og styrtede ned i Voldgraven. Enhver anden vilde ikke være sluppet fra det med Livet, men han tog ingen Skade. At svømme over Graven, klavre op på den modsatte Bred og forsvinde i Buskadset dér, medens Kuglerne peb om Ørene, var en let Sag for Flygtningen. En halv Mils Vej løb han, før han omsider standsede, og, idet han vendte sig om, truede ind mod Staden med sin lemlæstede Hånd og mumlede: „Ve den, der falder i Hænderne på Dandu Pant. Endnu er det ikke ude med Nana .."
 
2. KAPITEL.
Oberst Munro.
„Men, kære Maucler," henvendte Ingeniør Banks sig til mig, „De har jo ikke fortalt et levende Ord om Deres Rejse. Man skulde næsten tro, at De i Tankerne stadig var i Paris. Hvad synes De om Indien?"
„Indien-?" svarede jeg, „jeg må dog se lidt af Landet først, inden jeg kan udtale mig derom."
„Det må jeg sige!" udbrød Ingeniøren, „har De må-ske ikke rejst lige fra Bombay til Calcutta tværs over hele Halvøen? Og blind er De jo ikke____"
„Nej, det er jeg ikke, kære Banks, men derimod har jeg været blindet."
„Blindet?"
„Ja — af al den Røg og Støv og Damp og så den Fart, man kommer af Sted med. Jeg vil såmænd ikke sige-noget ondt om Jernbanerne, det er jo Deres eet og Alt; men at sidde indespærret i en Kupé uden at have anden Udsigt end den Smule gennem Kupévinduet og Dag og Nat rasle af Sted med en Fart af 10 Mil i Timen snart højt oppe, hvor man kommer i Selskab med Ørne og Lammegribbe, og snart gennem Tunneller, der vrimler af Rotter og Flagermus, medens man kun holder ved Stationer, der ligner hverandre på en Prik, og hvor man af Byerne kun ser Murene og Toppen af Minareterne, og alt det i en Helvedes Larm fra Lokomotivet, Hjulene og Skinnerne — kalder De måske det at rejse!"
„Å nej!" råbte Kaptajn Hod. „Svar på det, Banks, hvis De kan. Hvad mener De, Hr. Oberst?"
Obersten, til hvem Kaptajnen havde rettet sit Spørgsmål, nikkede og svarede blot: „Jeg kunde nok lide at høre, hvad Svar Banks vil give vor Gæst, Hr. Maucler, på det."
„Det er ganske ligefrem," tog Ingeniøren til Orde, „jeg er fuldstændig enig med Hr. Ma-ucler."
„Ja, men," indskød Kaptajn Hod, „hvorfor, må jeg spørge, bygger De så Jernbaner?"
„For at gøre det muligt for Dem, Hr. Kaptajn, at komme fra Calcutta til Bombay på mindre end 60 Timer, når De har travlt."
„Jeg har aldrig travlt."
„Nu vel, så kan De jo benytte Landevejen. Det skulde De gøre, Hod — tage den Tur til Fods!"
„Det agter jeg også at gøre."
„Hvornår? om jeg må spørge.
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