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Da kasserersken havde givet ham tilbage på et femfrancsstykke, gik Georges Duroy ud af restauranten.
Han så af naturen godt ud, og hele hans skikkelse prægedes af en vis flothed, han havde erhvervet sig i sine underofficersdage; han rettede sig op, skød brystet frem, snoede soldatermæssigt sit overskæg og lod sit blik glide hastigt hen over de spisende omkring ved bordene; han havde den måde at se på, der er egen for alle unge fyre, som ved, at de er kønne, der var noget falkeagtigt i hans øjne.
Alle kvinderne i salen havde løftet hovedet for at se på ham; der var tre små arbejdersker; en halvgammel sjusket musiklærerinde med uredt hår, en hat, som altid var støvet, og en kjole, som altid sad skævt, og to gifte koner med deres mænd, alle stamgæster i det billige fjerderangs etablissement.
Da han var kommet ud på fortovet, blev han stående lidt for at spørge sig selv, hvad han skulle tage sig for. Det var den 28. juni, og han havde lige tre francs og fyrre i lommen, det skulle slå til til resten af måneden. De repræsenterede to middage og ingen frokoster, eller to frokoster og ingen middage, efter behag. Han regnede ud. at da formiddagsmåltiderne kostede toogtyve sous, mens middagen kostede tredive, så fik han, hvis han lod sig nøje med frokosterne et overskud på en franc og tyve centimer, hvad der igen repræsenterede to gange brød og pølse, samt to glas øl på boulevarden. Det var hans største udgift og hans bedste aftenfornøjelse; og han gav sig til at drive ned ad Notre-Dame-de-Lorette gaden.
Han gik på samme måde som den gang han bar sin husaruniform, med brystet skudt frem og lidt skrævende ben, som om han lige var stået af hesten; han banede sig brutalt vej gennem gaden, der var fuld af mennesker, og skubbede med skulderen folk til side for ikke at være nødt til at gå af vejen. Han satte sin lidt medtagne høje hat lidt på skrå ned mod det ene øre og lod sine hæle runge mod stenbroen. Han så ud, som om han altid havde til hensigt at udæske de forbigående, husene, hele byen, ved det flotte militærsnit, han havde forstået at beholde, selv efter at han havde måttet nedværdige sig til igen at trække i civile klæder.
Skønt hele hans dragt kun havde kostet tresindstyve francs, varder alligevel ved hans person en vis pralende elegance, der til trods for et lille anstrøg af simpelhed ikke var helt uægte. Han var høj og velskabt, havde kastanjebrunt, naturlig krøllet og omhyggelig skilt hår, hvis farve spillede svagt i det rødlige, klare, blå øjne med en ganske lille pupil og et lille fint overskæg, hvis spidser var snoet kækt i vejret, i et og alt typen på en lejebiblioteksromans letsindige, men uimodståelige unge mand.
Det var en af de sommeraftener, da al luft synes at være flygtet bort fra Paris. Det var, som om byen svedte i den lumre nats kvælende hede. Kloakkerne sendte deres forpestede ånde op fra deres granitmunde, og fra køkkener i kældrene slog en modbydelig stank af opvaskervand og fordærvet sauce ud gennem de lave ruder.
Portnerne sad i skjorteærmer overskrævs på stråstole, de havde stillet ud i deres porte, og røg pibe. De spadserende slæbte sig overvældede af sted med blottet hoved og hatten i hånden.
Da Georges Durov var nået ned til boulevarden, stod han endnu en gang stille og vidste igen ikke, hvad han skulle gøre. Han havde fået lyst til at drive gennem Champs-Elysée ud ad Boulogneskoven til for at trække lidt frisk luft under de grønne træer, men samtidig var et andet ønske vågnet i ham, ønsket om at opleve et erotisk eventyr.
Men hvor skulle den, han længtes efter, komme fra? Det vidste han ikke, men tre måneder igennem havde han hver evige dag og hver eneste aften ventet at træffe hende. Nu og da havde han ganske vist takket være sit kønne ydre og sin flotte skikkelse tilranet sig lidt flygtig elskov, men han håbede stadig på noget mere og bedre.
Skønt hans lommer var tomme, flammede hans blod alligevel hedt, hver gang en af gadens løse fugle hviskede til ham: »Gå hjem med mig, smukke herre!« Men han turde ikke følge dem, da han intet havde at betale dem med. Han tragtede desuden også efter noget andet, andre kys, som ikke var tilfals for alle og enhver.
Alligevel satte han pris på at søge de steder, hvor letlevende kvinder holder til, han kunne godt lide at komme på deres baller, deres kafeer og i deres gader. Han holdt også af at puffe fortroligt til dem, snakke med dem, sige du til dem, indånde deres stærke parfumer og føle sig nær ved dem. Når alt kom til alt, var det dog kvinder, kvinder, som kun levede til elskov. Han så på ingen måde ned på dem med den ringeagt, der er medfødt hos de mænd, som fra barnsben er vant til at omgås det gode selskabs damer.
Han drejede hen imod Madeleine kirken og fulgte strømmen af fodgængere, der langsomt gled af sted i den trykkende varme. På fortovet udenfor de store Kafeer var der overfyldt af folk, som sad og drak i det skarpe og blændende skær fra de oplyste facader. Foran dem stod på små runde eller firkantede borde, glas, fyldt med drikke, der spillede i alle farver, røde, grønne, gule, brune, og inde i karaflerne glimrede de store, gennemsigtige isstykker, som skulle holde det smukke, klare vand friskt og koldt.
Duroy sagtnede sin gang, han var bleven helt tør i halsen og trængte til at få noget at drikke.
En brændende tørst, en rigtig sommeraftens tørst var kommet over ham, og han udmalede sig på forhånd den vellystige fornemmelse ved at lade den kolde drik glide ned gennem svælget. Men hvis han blot drak to glas øl i løbet af aftenen, så måtte han sige farvel til sin beskedne middagsmad i morgen, og han kendte kun alt for godt de lange, sultne timer i slutningen af måneden.
Han sagde til sig selv: »Jeg må se at få tiden til at gå til klokken ti, så drikker jeg mit glas øl i Café Americain. Det var dog pokker, så jeg er bleven tørstig«. Og han så på alle de mennesker, som sad omkring ved bordene og kunne drikke, lige så meget de ville. Han slentrede forbi kafeerne med en frejdig friskfyrsmine; han kastede et hastigt blik hen over de drikkende og søgte af hver enkelts udseende og klædedragt at danne sig en mening om, hvor mange penge han vel kunne have på sig. En dump vrede mod de mageligt hvilende kafégæster steg op i ham. Hvis man gav sig til at rode i deres lommer, så ville man finde guldstykker og sølv- og kobbermønter. I gennemsnit måtte hver af dem have sådan noget som fyrretyve francs hos sig, der sad nok en hundrede stykker foran hver kafé, hundrede gange fyrre, det var fire tusinde francs! Han mumlede: »De bæster!« og han passede på, at hans gang beholdt den rette spændstighed. Hvis han havde kunnet få fat på en af dem på et mørkt gadehjørne, ville det ikke i mindste måde have generet ham at dreje halsen om på ham, således som han på de store manøvredage havde gjort ved bøndernes fjerkræ.
Han tænkte på sine to soldaterår i Afrika, på den måde. hvorpå småposterne, som var sat ud mod syd, brandskattede araberne. Et grusomt og tilfreds smil legede om hans læber ved mindet om et lille privat udfald, som havde kostet tre mænd af Ouled-Alane stammen livet og indbragt dem, ham og hans kammerater, tyve høns, to får og nok til at le ad et halvt år igennem.
De skyldige var aldrig blevet fundet, og der blev forøvrigt heller ikke søgt videre efter dem. Araberen bliver nu en gang betragtet omtrent som soldatens naturlige bytte.
I Paris var det noget helt andet. Der kunne man ikke med sabel ved siden og revolver i hånden plyndre løs i ro og mag langt borte fra den borgerlige retfærdigheds rækkevidde. Han følte i sit hjerte de samme instinkter, som behersker en underofficer, der er sluppet løs i et erobret land. Ja. han længtes i sandhed tilbage til de to år, han havde tilbragt i ørkenen. Hvor det var skade, at han ikke var blevet dernede! Men sagen var, at han havde håbet på, at noget bedre skulle vise sig for ham, når han kom tilbage. Og nu! ... Jo pyt, nu sad han net i det!
Han lod sin tunge glide om i munden med en smækkende lyd for at forvisse sig om sin ganes tørhed.
Langsomt og udmattet af hede gled menneskestrømmen stadig tæt omkring ham. Han tænkte: »Det rak! og alle de idioter går med penge på lommen« . Han skubbede sig frem med skuldrene og fløjtede en lystig melodi. Herrerne, han skod til side, vendte sig gnavent brummende om, og damerne sagde: »klods!«.
Han gik forbi Vaudevilleteatret, og standsede ud for Café Americain for at spørge sig selv, om han alligevel ikke skulle drikke det øl med det samme, han var så forfærdelig tørstig. Førend han bestemte sig, kastede han et blik på den oplyste urskive midt ude på kørebanen. Klokken var et kvarter over ni. Han kendt e sig selv; så snart det fyldte ølglas stod for ham, ville han tømme det i et drag. Og hvad skulle han så få tiden til at gå med lige til klokken elleve?
Han tænkte: »Jeg vil gå ned til Madeleinekirken, og så drive ganske langsomt tilbage igen«.
Ved hjørnet af operapladsen gik han forbi en svær, ung mand, hvis ansigt han syntes vagt at skulle kende et eller andet sted fra.
Han gav sig til at følge efter ham, mens han ledte i sin hukommelse og halvhøjt gentog: »Hvor pokker har jeg dog set den fyr før?«.
Han grundede og grundede uden at kunne komme på det. Så pludselig ved et besynderligt erindringsspil så han manden for sig i en yngre og slankere skikkelse og iført husaruniform. Han udbrød ganske højt: »Det er jo Forestier!«. Han fremskyndede sine skridt for at indhente ham og slog ham på skulderen. Den anden vendte sig om og så på ham. Så sagde han:
»Hvad vil De mig, om jeg må spørge?«
Duroy gav sig til at le: »Kender du mig ikke igen?«
»Nej«.
»Georges Duroy fra sjette husarregiment«.
Forestier rakte ham begge hænder:
»Næh, gamle ven! Hvordan lever du!«
»Tak, godt! Og du?«
»Åh, ikke særlig strålende. Tænk dig, mit bryst er blevet Svagt; jeg går med hoste de seks måneder af året efter en bronchitis, som jeg pådrog mig i Bougival, lige efter at jeg var kommet tilbage til Paris; det er nu fire år siden«.
»Fy da; du ser dog ellers stærk nok ud«.
Forestier tog sin fordums kammerats arm og gav sig til at udbrede sig om sin sygdom, fortalte ham, hvilke læger han havde konsuleret, hvad de havde ment om hans tilstand, hvilke råd de havde givet ham, og hvor vanskeligt det var for ham i hans stilling nøjagtigt at følge deres forskrifter. De ville have, at han skulle tilbringe vinteren i syden; men hvorledes skulle han kunne det? Han var gift, han var journalist og havde en rigtig smuk stilling.
»-Jeg leder indenrigspolitiken i »La vie Francaise«, besørger senatet i »Salut«, og fra tid til anden leverer jeg litterære artikler til »La Planéte«. Du ser altså, at jeg er kommet ganske godt efter det«.
Duroy så overrasket på ham. Han var meget forandret, meget modnet. Hans gang, hans dragt, hele hans fremtræden røbede den velstillede mand, der er sikker på sig selv, hans fyldige mave antydede middagsher-ren. I gamle dage havde han været slank, mager og spændstig, en letsindig fyr, altid rede til at lave spektakler og altid parat til at gå ud på livet. På tre år havde Paris gjort ham til et helt andet menneske, en sat, svær og alvorlig herre med enkelte grå hår i tindingerne, og dog kunne han næppe være mere end syv og tyve år.
Forestier spurgte: »Hvor skal du hen?«
Duroy svarede: »Ingen steder, jeg går blot en aftentur«.
»Nå, gider du følge med hen på »La vie Francaise«, jeg skal læse korrektur på en artikel? Så kan vi måske bagefter gå hen og drikke et glas øl sammen?«
»Ja, gerne«.
De fortsatte deres gang med hinanden under armen, straks sammensmeltede i den ligefremme fortrolighed, som altid holder sig mellem gamle skole- eller soldaterkammerater.
»Hvad bestiller du her i Paris?« spurgte Forestier.
Duroy trak på skulderen:
»Ærlig talt dør jeg så småt af sult. Da min tjenestetid var udløbet, ville jeg absolut hertil for ... nå ja, for at gøre min lykke eller rettere sagt for at leve i Paris; og nu har jeg i et halvt år været ansat på Nordbaneselskabets kontor for en gage af femten hundrede francs om året. Det er alt, hvad jeg tjener«.
»Hm! Det skal du ikke komme langt med«, mumlede Forestier.
»Nej, det har du sandelig ret i. Men hvad skal jeg gøre? Jeg står ene, jeg kender ingen, har ingen, der kan anbefale mig. Det er såvist ikke viljen, som mangler, det er midlerne«.
Hans kammerat så op og ned ad ham som en praktisk mand, der vil danne sig en mening. Så sagde han i en fast overbevist tone:
»Ser du, min ven, her i Paris gælder det bare om at have den fornødne frækhed. En mand, der er en lille smule dreven, bliver lettere minister end kontorchef. Man skal ikke give sig til at bede, blot trænge sig på. Men hvorfor fanden har du ikke kunnet finde noget bedre end en kontorplads ved Nordbanen?«.
»Jeg søgte overalt«, svarede Duroy, »men jeg kunne ikke opdrive noget bedre. Men for resten har jeg for øjeblikket udsigt til noget godt; der er blevet tilbudt mig en stilling som berider ved Pellerins rideskole. Der kan jeg, lavt regnet, nå op til tre tusind francs«.
Forestier standsede pludseligt: »Gør ikke det, det er dumt, om du så kunne tjene ti tusind ved det. Du ville med det samme lukke for hele din fremtid. På dit kontor er du i hvert fald godt skjult, ingen kender dig, og hvis du har mod, kan du forlade det og bryde dig en bane. Men hvis du bliver berider, så er du færdig. Så kunne du ligeså gerne være overkelner et sted, hvor hele Paris spiser til middag. Har du først givet det gode selskab undervisning i ridning, vil det aldrig senere kunne vænne sig til at betragte dig som hørende til det«.
Han tav og tænkte sig lidt om. Så spurgte han:
»Er du student?«.
»Nej, jeg er faldet igennem to gange«.
»Det gør ikke noget, når du blot kom din studietid igennem. Hvis nogen taler til dig om Cicero og Tiberius, ved du så omtrent, hvem det er?«.
»Ja, så noget nær da«.
»Godt, der er ingen, der ved mere om dem, undtagen en snes idioter, der alligevel aldrig duer til at få noget udrettet. Det er ikke vanskeligt at gå for noget fremragende, det drejer sig blot om ikke at blive grebet i ligefrem uvidenhed. Der skal bare manøvreres lidt behændigt, så at man glider til side, slipper uden om vanskelighederne og ender med at sætte de andre til vægs ved hjælp af et leksikon. Alle folk er dumme som gæs og uvidende som karper«.
Han talte roligt og spøgefuldt, som en mand, der kender livet, mens han smilende så på mængden, som gled forbi. Men pludselig begyndte han at hoste og måtte stå stille, indtil anfaldet var gået over. Så sagde han i en nedslået tone:
»Er det ikke fortvivlende, at man ikke kan blive af med sådan en bron-chitis. Og vi er endda lige midt i sommeren. Næh, til vinter må jeg til Mentona for at se at blive kureret. Så må det gå, som det kan, helbredet er alligevel hovedsagen«.
De var nået til Boulevard Poissonniére og standsede foran en stor gitterdør, bag hvilken et oplukket blad var slået op. Tre personer stod udenfor og læste i det.
Ovenover døren stod som en pralende appel »La vie Francaise« skrevet med store ildbogstaver, dannet af gasflammer. Og når de forbigående pludselig kom ind i skæret, som kastedes ud fra de tre strålende ord, trådte de med ét frem i fuld belysning, skarpt og tydeligt tegnede, som om det var midt om dagen, for straks efter igen at forsvinde i mørket.
Forestier skød døren op.
»Gå indenfor«, sagde han.
Duroy trådte ind, steg op ad en pragtfuld udstyret, men snavset trappe, der kunne ses ude fra gaden. Derfra kom han ind i et forværelse, hvor to kontordrenge bukkede for hans kammerat, og videre ind i et slags venteværelse, hvor alt var støvet og luvslidt. Møblerne var betrukne med smudsiggrønt tarveligt bomuldsfløjl, der var oversået med pletter og hist og her slidt igennem, som om mus havde gnavet på det.
»Sæt dig ned«, sagde Forestier, »om fem minutter er jeg her igen«.
Han forsvandt gennem en af værelsets tre døre.
En besynderlig navnløs lugt, den lugt, der er egen for redaktionslo-kaler, hvilede over stuen. Duroy ventede uden at røre sig, han følte sig lidt skræmt, men var dog især overrasket. Nu og da løb folk forbi ham, ind ad den ene dør og ud ad den anden, før han fik tid til at se på dem.
Snart var det unge, meget unge mennesker, der så ud til at have frygtelig tralvt og i hånden havde en del papirer, som raslende flagrede under deres hurtige løb; og snart var det sættere, under hvis sværteplettede bluse der skimtedes en snehvid skjortekrave og et par klædesbenklæder, som ingen herre af det gode selskab behøvede at skamme sig ved; de holdt forsigtig på nogle trykte papirstrimler, ganske frisk, endnu fugtig korrektur. Nu og da kom en lille herre ind, klædt med altfor påfaldende elegance, med en frakke, der snørede for stærkt ind om taljen, med benklæder strammet for tæt om benet og med altfor spidse sko; det var en eller anden mondæn reporter, der bragte nyheder fra store fester.
Der kom også andre, mere alvorlige mænd, som øjensynlig var stærkt overbeviste om deres egen betydning; de bar høje hatte med flad lige skygge, som om denne form var et udmærket adskillelsestegn fra den øvrige del af menneskeheden.
Forestier kom tilbage med en høj mager mand under armen. Han så ud til at være en tredive-fyrre år, var i kjole og hvidt, meget mørk, med et overskæg, der var snoet ud i lange spidser. Hele hans skikkelse var præget af udfordrende selvtilfredshed.
»Nå, farvel«, sagde Forestier til ham.
Den anden trykkede hans hånd: »På gensyn, kære ven«, og gik fløjtende ned ad trappen med stokken under armen.
»Hvem var det?«, spurgte Duroy.
»Det var Jacques Rival, du ved nok, den bekendte kronikør og duellant. Han var her for at læse korrektur på sin artikel. Garin, Montel og han er de tre vittigste kronikører, vi har i hele Paris. Her ved bladet får han tredive tusind om året for to artikler om ugen.
På vejen ned ad trappen mødte de en lille tyk, usoigneret, langhåret herre, som pustende og stønnende arbejdede sig op ad trinene.
Forestier hilste meget ærbødigt.
»Det var digteren Norbert de Varenne«, sagde han, »forfatteren til »de døde sole«, ligeledes en mand, der får sine ting godt betalt. Hver af hans fortællinger indbringer ham tre hundrede francs, og hans længste er kun på to hundrede linjer. Men lad os gå ind i café Napolitain; jeg er lige ved at omkomme af tørst«.
Så snart de havde sat sig, råbte Forestier: »Opvarter, to glas øl«. Han tømte sit glas i et eneste drag, mens Duroy nød sit i små langsomme slurke som en sjælden og kostbar vare.
Hans kammerat sad tavs og syntes at overveje. Så spurgte han pludse-lig:
»Hvorfor forsøger du dig ikke som journalist?«.
Duroy så forbavset på ham og svaredé: »Jamen ... jeg har aldrig skrevet noget som helst«.
»Pvt! Prøv bare, alting skal jo have en begyndelse. Jeg kunne godt bruge dig til at skaffe oplysninger, tale med folk og besøge dem. Du kan til at begynde med få hundrede og halvtreds francs og din droskeregning betalt. Skal jeg tale med redaktøren om det?«.
»Ja, gør det, det ville jeg gerne«.
»Så hør en gang, spis til middag hos mig i morgen; der kommer en fem, seks mennesker, udgiveren. Walter og hans hustru, Jacques Rival, Norbert de Varenne, som du så for lidt siden, og en veninde af min kone. Er det en aftale?«.
Duroy betænkte sig, han blev rød i hovedet og så forlegen ud. Endelig svarede han:
»Sagen er, at ... jeg har ingen ordentlige klæder«.
Forestier blev forbavset : »Hvad for noget? Har du ingen kjole? Det var satans! Det er skam noget, man ikke kan undvære. I Paris, ser du, kan man bedre mangle en seng end en kjole«.
Så stak han pludselig hånden ned i sin vestelomme og trak en håndfuld guldstykker op, han tog to tyvefrancsstykker og lagde dem hen foran sin tidligere kammerat, idet han i en hjertelig og fortrolig tone sagde: »Du kan give mig dem tilbage, når det passer dig. Lej dig eller køb på månedlig afbetaling de klæder, du behøver, få det ordnet, som du bedst kan, men kom i alle tilfælde til middag hos mig i morgen klokken halv otte, Rue Fon-taine nr. 17«.
Duroy stak forvirret pengene til sig og stammede:
»Du er altfor elskværdig! Jeg takker dig mange gange, du kan være vis på, at jeg ikke skal glemme ...«
Den anden afbrød ham:
»Ja, det er godt. Du vil vel nok drikke et glas øl til, ikke?« - Og han råbte: »Opvarter, to glas øl«.
Da de havde drukket ud. spurgte journalisten:
»Skal vi drive lidt omkring - har du en timestid endnu?«.
»Ja, med fornøjelse«.
De slog igen ind i retning af Madeleinekirken.
»Hvad kan vi nu finde på?«, spurgte Forestier, »der påstås, at i Paris kan man altid få tiden slået ihjel - det er ikke sandt. Når jeg en aften har lyst til at drive lidt omkring, så ved jeg aldrig, hvor jeg skal gå hen. En tur i Boulogneskoven er kun morsom, når man er sammen med en dame, og det er ikke altid, at man har en ved hånden. Varieteerne kan måske more min urtekræmmer og hans bedre halvdel, men ikke mig. Hvad er der så tilbage? Intet. Vi burde have en sommerhave ligesom Pare Monceau, der skulle være åbent om aftenen, og man skulle kunne sidde under træerne og nyde kølige drikke, mens man hørte på nogen god musik. Det skulle ikke være et forlystelsesetablissement i egentlig forstand, men et sted, hvor man kunne døse. Entreen måtte være høj for at tiltrække de smukke damer. Man skulle slentre op og ned i grusbelagte, elektrisk belyste alleer, og kunne sætte sig, hvor man ville for at lytte til musikken i kortere eller længere afstand. Vi har haft sådan noget i den retning tidligere hos Musard, men det var for meget Estrade, for meget dansemusik. Det var heller ikke udstrakt nok, og der var for lidt skygge, for lidt mørke. Der måtte en vældig og meget smuk have til. Det ville være storartet. Hvor har du lyst til at gå hen?«.
Duroy blev forlegen og vidste ikke hvad han skulle svare; endelig bestemte han sig:
»Jeg kender ikke Folies-Bergére. Det kunne jeg nok lide at se«.
»Folies-Bergére, det var da en mærkelig ide«, udbrød hans ledsager, »der bliver vi stegte som i en bageovn. Men det er lige meget, lad gå, der er altid morsomt«.
De gjorde omkring og gik op ad Rue Faubourg-Montmartre til.
Bygningens strålende illuminerede facade kastede et stærkt skær ned over de fire gader, som løber sammen foran den. En række drosker holdtog ventede udenfor.
Forestier ville gå ind, men Duroy standsede ham:
»Vi glemmer at tage billet«.
Han svarede i en overlegen tone:
»Når du følges med mig, har du fri entre«.
Da de kom hen til kontrollen, hilste de tre herrer, der sad, yderst høfligt på ham. Den midterste rakte ham hånden.
Journalisten spurgte:
»Har De en ordentlig loge?«.
»Ja, selvfølgelig, hr. Forestier«.
Han tog mod nummeret, der blev leveret ham, og stødte en udpolstret fløjdør, prydet med kobberbeslag op, og de var inde i salen.
En tåge af tobaksrøg lå som et fint slør over de fjerneste partier, scenen og den anden side af teatret. Og uophørlig steg tynde, hvidlige røgtråde i vejret fra alle de cigarer og cigaretter, som tilskuerne røg, den lette damp steg og steg, hobede sig sammen under loftet og dannede under den store kuppel en røgskyet himmel omkring lysekronen og over galleriet, som var fuldt af folk.
I den brede indgang ind til det cirkelrunde promenoir, hvor halvverdenens udpyntede skarer slentrede om mellem herrernes mørkklædte grupper, stod en flok kvinder og ventede på de ankommende foran en af de tre buffeter, bag hvilke der tronede tre falmede og sminkede falbvdersker af drikkevarer og elskov.
De høje spejle bagved dem gengav deres rygge og de forbigåendes ansigter.
Forest ier banede sig vej gennem grupperne hurtigt og overlegent som en mand, der har ret til at fordre respekt.
Han gik hen til en logeoplukkerske: »Loge nr. 17«, sagde han.
»Denne vej, herre«.
De blev lukket ind i en lille åben trææske, som var betrukket med rødt; så tæt ved hinanden, at man næppe kunne komme frem mellem dem, stod fire stole af samme farve. De to venner satte sig; til højre og venstre i en lang buelinje, der på hver side løb op til scenen, sad der i en række ganske lignende båse folk, hvoraf kun hovedet og brystet var synligt.
Oppe på scenen skiftedes tre unge mænd i stramtsiddende tricot, en høj, en middelhøj og en lille, til at gøre kunster i en trapez.
Den højeste trippede først frem med en håndbevægelse, som om han sendte fingerkys ud til salen.
Armenes og benenes muskler tegnede sig tydeligt under hans tricot ; han videde brystet ud for at skjule sin altfor fremstående mave; hans hoved lignede et frisørskilt, lige i midten af issen delte en omhyggelig skilning hans glinsende hår. Med et graciøst spring fik han fat på stangen, og hængende i hænderne svingede han rundt og rundt som et hjul, der er sat i fart; eller også holdt han sig i stive arme med kroppen rettet spændt, lige vandret ud i rummet, kun støttet til den faste jernstang med sine håndleds kraft.
Så sprang han ned. hilste på ny og gik under touche fra orkestret hen og stillede sig op med ryggen lænet mod en af kulisserne, idet han i hvert af sine skridt passede godt på at vise hele benets muskulatur.
Den næste, der var mindre og tættere bygget, kom frem og gentog den samme øvelse, som den sidste derefter begyndte forfra under publikums stigende tilfredshed.
Duroy brød sig ikke om at følge med, hvad der foregik på scenen. Han sad hele tiden med bortvendt hoved for at se ud i den store spadseregang, hvor der myldrede med herrer og offentlige pigebørn.
Forestier sagde til ham:
»Læg mærke til parkettet: lutter skikkelige borgere med deres kone og børn, godmodige tossehoveder, som virkelig er kommet for at se på forestillingen. I logerne boulevardherrer, enkelte artister og en del tvivlsomme damer; og bagved os. den besynderligste blanding i hele Paris. Hvad er det for mennesker? Læg en gang mærke til dem. Det er folk af alle slags, af alle stillinger og af alle kaster, men krapylet har overtaget. Der er embedsmænd fra banker og ministerier, handelsfolk, journalister, soutenører, officerer i civil, kjoleklædte levemænd, som har spist til middag ude og er falden herind på vejen fra operaen til italienerne, og endnu en mangfoldighed af mistænkelige individer, der ikke lader sig indordne under en bestemt definition. Hvad kvinderne angår, så er der kun én type: natte-gæster fra café Americain, pigebarnet, som tager til takke med en eller to louis, men som stadig spejder efter den flotte udlænding, der vil spendere fem; sine mere fortrolige omgangsvenner giver hun et lille vink, når hun er fri. Vi har set dem allesammen i de sidste seks år; hver aften hele året rundt møder de op på de samme steder, undtagen når de af hygiejniske grunde er blevet tvunget til et lille ophold i Saint-Lazare eller Lourcine«.
Duroy hørte ikke længere efter. En af kvinderne havde stillet sig op lænet til deres loge og stirrede på dem. Hun var svær, med brunt hår, hendes teint var skjult under et lag hvid sminke, hendes sorte øjne var forlængede og understregede med tusch under et par uhyre sværtede bryn. Hendes mørke silkekjole, strammede over det altfor fyldige bryst, hendes malede læber, der var blodigrøde som et friskt sår, gav hende noget dyrisk, vildt, udfordrende, der alligevel virkede æggende.
Med et hovedkast kaldte hun en af sine forbipasserende veninder hen til sig, en lige så svær, rødlig blondine, og sagde til hende, højt nok til at blive hørt:
»Kan du se ham, den kønne der, hvis han vil ofre to louis på mig, så siger jeg ikke nej«.
Forestier vendte sig smilende om og slog Duroy på knæet: »Det var møntet på dig. Til lykke, min ven, du har nok held med dig«. Den forhenværende underofficer var blevet rød i hovedet. Uvilkårligt følte han i sin vestelomme efter de to guldstykker. Tæppet var gået ned; orkestret spillede en vals. »Skal vi gå lidt omkring?« foreslog Duroy. »Som du vil«.
De gik ud og blev straks revet med af strømmen. Trykkede, puffede, klemte og skubbede fra den ene side til den anden blev de trængt fremad
med et hav af hatte foran sig. To og to sammen borede kvinderne sig uafbrudt gennem denne vrimmel af mænd, de snoede sig bag om rygge og albuer med en lethed, som om de følte sig lige så hjemme og veltilpas som fiskene i vandet.
Henrykt lod Duroy sig drive med mængden, han indåndede med velbehag luften, der var forpestet af tobak, uddunstningerne fra de mange mennesker og kvindernes parfumer. Men Forestier svedte, pustede og hostede.
»Lad os gå ud i haven«, sagde han.
De drejede til venstre og trængte sig ud i en slags overdækket have, der fik kølighed fra to store, smagløse springvand. Under takstræer og tuja'er, der stod i baljer, sad herrer og damer og drak ved små jernborde.
»Et glas øl til?«, spurgte Forestier.
»Ja, gerne«.
De tog plads og så på det spadserende publikum.
Af og til standsede en af »damerne« ved deres bord og spurgte med maskinmæssigt smil: »Byder De mig ikke en lille genstand med?«. Og når Forestier svarede: »Jo et glas vand fra springvandet«, fjernede hun sig, idet hun mumlede: »Fy sådan en gnier«.
Men den svære brunette, som for lidt siden havde stået og lænet sig til de to kammeraters loge, kom nu igen til syne, hun gik roligt og udæskende med armen stukket ind under sin lyse venindes. Det var virkelig et par pragtfulde kvinder, og de fremhævede yderligere hinanden.
Da hun opdagede Duroy, smilede hun, som om de allerede med øjnene havde sagt hinanden en mængde hemmelige og fortrolige ting; og uden videre tog hun en stol, satte sig lige overfor ham og fik også sin veninde til at sætte sig; så bestilte hun med høj stemme: »Opvarter, to grenadines«!
Forestier sagde overrasket:
»Nå, du generer dig såmænd ikke«.
Hun svarede: »Det er din ven, som har bedåret mig. Det er virkelig en køn fyr. Jeg tror, han kunne få mig til at gøre dumheder«.
Duroy blev forlegen og vidste ikke, hvad han skulle sige. Han snoede sit overskæg og smilte flovt.
Opvarteren kom med den søde drik, som de to kvinder tømte i et drag; så rejste de sig. Den mørke nikkede venskabeligt til Duroy, gav ham et let slag over armen med sin vifte og sagde til ham:
»Tak skal du have, min skat. Jeg har for resten kendt dem, der var mere veltalende«.
De gik, vuggende i hofterne. Forestier gav sig til at le:
»Nå, det må jeg sige, du forstår at gøre indtryk på damerne. Den egenskab skal du sørge for at dyrke, den kan bringe dig vidt«.
Han tav lidt, så tilføjede han i en drømmende tone, som om han tænkte højt:
»Det er alligevel ad den vej, man kommer hurtigst frem her i verden«. Da Duroy stadig sad og smilte uden at svare, spurgte han: »Bliver du her længere? Nu har jeg fået nok, jeg vil hjem i seng«. Den anden mumlede: »Ja, jeg bliver lidt endnu. Det er ikke så sent«. Forestier rejste sig: »Nå ja, så farvel. Vi ses altså i morgen, glem det nu ikke. Rue Fontaine nr. 17. Klokken halv otte«.
»Javel, det er en aftale. Farvel så længe og tak for i aften«. De trykkede hinandens hænder, og journalisten gik. Så snart han var forsvundet, følte Duroy sig fri. Han greb påny tilfreds om de to guldstykker i sin lomme, så rejste han sig og gik ind i mængden, spejdende til alle sider.
Han fik snart øje på de to kvinder, den lyse og den mørke, der stadig slentrede hovmodige og tiggende om i mandfolkevrimlen.
Han gik lige hen imod dem, men da han var ganske nær ved dem, svigtede modet ham.
»Nå, har du fundet din tunge igen?«, spurgte den mørke. Han stammede:
»Ja, det manglede bare«, og kunne ikke finde på mere at sige. De var alle tre blevet stående midt i spadseregangen, og trængslen dannede en hvirvel omkring dem. Så spurgte hun pludselig: »Går du med mig?«
Og han, der rystede af lidenskab, svarede brutalt: »Ja, men jeg har kun tyve francs hos mig«. Hun smilede ligegyldigt:
»Det gør ingenting«, og stak sin arm ind under hans til tegn på erobringen.
Da de forlod salen, regnede han ud, at han med de tyve francs, han havde tilbage, let kunne leje sig en selskabsdragt til middagen i morgen.
»Hr. Forestier, det er her, ikke sandt?«
»Ja, tredie sal til venstre«.
Portneren havde svaret i en forekommende tone, hvori den agtelse, han følte for sin lejer, tydeligt skinnede igennem. Og Georges Duroy gik op ad trappen.
Han følte sig lidt genert, ængstelig og utilpas. Det var første gang i sit liv, at han var i selskabsdragt, og han var urolig for, at helhedsindtrykket af hans påklædning ikke skulle være tilfredsstillende. Han havde en fornemmelse af, at det var mangelfuldt i alle retninger, både støvlerne, som ikke var lakerede, men dog ganske elegante, da han koketterede med sin smukke fod, og manchetskjorten, der samme morgen var blevet købt i Louvre for fire francs halvtreds, og hvis alt for tynde bryst allerede var begyndt at knække. Hans andre skjorter, som han brugte til daglig, havde alle en eller anden skavank, og ikke en gang den mindst beskadigede havde han kunnet bruge.
Hans benklæder var lidt for vide og fremhævede ikke tilstrækkelig benets form. de slog folder om læggene på ham og havde det afjaskede præg, som lejede klæder får på den person, der af tilfældet kaldes til at bære dem. Kun kjolen sad ikke dårligt, han havde været så heldig at finde en, der passede ham nogenlunde.
Han steg langsomt op ad trapperne med bankende hjerte og ængstelig til mode, især pintes han af frygten for at blive til latter; men pludselig opdagede han lige overfor sig en elegant klædt herre, der så lige på ham. De stod så tæt overfor hinanden, at Duroy uvilkårlig trådte et skridt tilbage. Så blev han forbavset stående; det var sig selv, han så i det store spejl, der på første sals trappeafsats dannede et perspektiv som et helt galleri. Det gav et sæt i ham af glæde, han tog sig langt bedre ud, end han havde troet.
Hjemme havde han kun et lille barberspejl og havde derfor ikke kunnet se sig selv i hel figur, og da han oven i købet meget vanskeligt havde kunnet komme til at se de forskellige stykker af sin for tilfældet anlagte dragt, havde han overdrevet dens mangler og plaget sig med den tanke, at han så latterlig ud.
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