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Første Del: 
FORENING OG ADSKILLELSE
Dengang Kaptajn Arlov ægtede den unge Mathilde, var alle enige om, at man ikke lettelig kunde finde et mere passende Parti og et smukkere og elskværdigere Par. Richard Arlov var Søn af en Godsejer i Jylland. Godset var, hvad man kalder Fideikommis, og som den ældste af to Sønner var Richard Arving til dette, blot mod en ikke betydelig Udbetaling til den yngre, eneste Broder. Den Bestemmelse, hvortil han ifølge disse Omstændigheder var født, stemmede ikke overens med hans Tilbøjelighed. Et landligt, til stille Beskæftigelser indviet Liv syntes stridende mod hans hæftige, urolige Karakter. Hans egne Ønsker, forenede med hans sjældne Fatteevne, måtte naturligvis bringe ham selv og hans Lærere på den Tanke, at han var fortrinligt skikket til Studeringer. Hans Fader, der var stolt af en så rigt begavet Søn, sendte ham derfor til København, hvor han med al Hæder blev Student og tog lige så berømmeligt anden Eksamen. Men de juridiske Studier, hvortil han nu vilde hellige sig, blev liam snart alt for trættende. En slumrende Barndoms-tilbøjelighed til den militære Løbebane vågnede hos ham, han tog Officers-Eksamen og gennemgik alle Prøver med så stor Udmærkelse, at han straks blev ansat, og hans behagelige Udvortes, hans dannede Verdenstone, hans Forstand og Kundskaber forenede sig med Held for at føre ham frem således, at lian allerede ved syv og tyve års Alderen beklædte en særdeles hæderlig Post og var almindelig agtet både af høje og lave. Med alt dette var han ikke lykkelig. Landets Fred og Ro, som så inange Tusinde velsigner, var han ikke langt fra at forbande. Hans brændende Sjæl tørstede efter Bedrifter, efter en Tumleplads for Fare og Heltedåd. Den lille Gud, der som oftest antager sig de urolige Hoveder og ved den Lidenskab, hans Pil antænder, slukker enhver anden, antog sig nu også Kaptajn Arlov. Han så den smukke, næppe sekstenårige Mathilde, og fra dette Øjeblik havde han ingen anden Tanke end hende.
Mathilde havde nydt en højst omhyggelig og dannet, men ganske klosterlig Opdragelse. Hendes Fader var Videnskabsmand og sparede intet på sin Datters Opdragelse; men, streng i sine Sæder og Meninger, anså han hende som et kostbart Spejl, der ikke kunde tåle at udsættes for Luftens eller Menneskers ånde. Den gamle Tante, der siden hans Kones Død beklædte Husfruens Plads i Huset, var en fornem Enke, stiv, alvorlig og ordknap. Denne Verdens Lyst og Adspredelse var derfor en lukket Bog for den unge Pige, som med ungdommelig Livlighed længtes inderlig efter at blive bekendt med dens lyksaliggørende Indhold. De meget sparsomme Besøg, som det blev hende tilladt at give eller modtage, viste hende andre unge Pigers Stilling i et så rosenfarvet Lys, at hendes Fantasi efter ethvert sådant Møde i mange Dage havde rigt Stof til de skønneste Luftkasteller. Et hårdt og uventet Stød afbrød den tilvante Ensformighed. Hendes Fader døde, og hun blev nu ene med den gamle Tante og fuldkommen afhængig af denne, da det lidet, Faderen efterlod sig, med Tantens Samtykke straks blev af Mathildes Formynder sat i Sikkerhed, da det netop var tilstrækkeligt til et nogenledes anstændigt Udstyr. Et i enhver Henseende indskrænket og glædeløst Liv henslæbte sig nu for den stakkels Pige. Dog varede denne Tilstand kun et år. Richard Arlov så hende i en af de Familier, hvor han undertiden kom. Med utrættet Iver søgte og fandt han Lejlighed til at se hende oftere og at få sin Gang i Tantens Hus. Det var ikke vanskeligt for den fine, verdenskloge Mand at vinde Tantens Gunst, og endnu lettere var det for den smukke, brændende Elsker at vinde Mathildes uskyldige Hjerte. Arlovs udvortes Kår var, om ikke glimrende, dog gode. Hans egne Indtægter fik et betydeligt Tillæg ved en årlig Sum, som hans Fader tilstod ham. Intet var i Vejen for det unge Pars Forbindelse. Bejlen, Forlovelse og Bryllup fulgte efter hinanden i et Tidsrum af få Uger.
Intet Brudepar kan føle sig lyksaligere end dette. Vel havde de ikke som mangt et andet trofast Elskerpar tilkæmpet sig deres Lyksalighed i lang Strid med udvortes Hindringer; men derimod havde Tid og Besværlighed heller ikke trættet deres Sjæle, men deres Lykke, ligesom greben i Flugten, havde al Nyhedens unge, friske Interesse. Det syntes dem "begge, som om deres foregående Liv kun var en Drøm, hvoraf de var op-vågnede til en højere Tilværelse. Mathilde hængte med sit hele Hjerte ved sin Ægtemand, hun anså ham som en Skytsånd og satte al sin Tillid til ham. Arlov elskede sin unge Kone med al den Lidenskab, al den Entusiasme, som gemtes i hans brændende Sjæl. Han var stolt af hendes Skønhed og Elskværdighed og glædede sig til at vise denne hidtil skjulte Skat for Verdens Øjne. I deres første Dage af deres Ægteskab førte han sin unge Hustru triumferende i Selskaber og på offentlige Steder. Mathilde var henrykt og svømmede i et hidtil ukendt Hav af Nydelser. Den Hyldest, der fra alle Sider mødte hende, glædede og smigrede hende overordentligt, og, ubekendt med Verden, modtog hun den med ganske åbenlyst Behag og mente i sin Uskyldighed, at den Virak, der således ofredes hende, måtte forhøje hendes Værd i den elskede Ægtemands Øjne, så langt var hun fra at ane den fjendtlige Dæmon, som allerede forgiftede hendes og Arlovs Lyksalighed. Skinsyge, så voldsom, som man kunde vente den i et Sind som Richards, vågnede efterhånden ved Synet af de Følger, som Mathildes Fremtræden i Verden havde medført, og som han ikke havde forestilt sig. Han var langt fra at mistænke hendes Sjæls Renhed, men Mathildes uskyldige, frie Opførsel mishagede ham og gjorde ham til en urolig Spejder efter hvert hendes Skridt og Ord. Med al sin Forstand og Verdenstone formåede han ikke at skjule sine Sindsbevægelser, og til sin største Ærgrelse opvakte han derved den Skadefrohed. der driver de fleste Mennesker til at finde en Nydelse i at være Vidne til andres ophidsede Lidenskaber, Lyst. der næsten er beslægtet med den, der har indført Tyrefægtning og Hanekamp. Denne ikke rosværdige Til bøjelighed i den menneskelige Natur fandt nu i den ulykkelige Arlov en velkommen Genstand for sin Morskab. Virkelig havde det også noget på een Gang latterligt og rædsomt at se ham stå lænet mod Væggen med korslagte Arme, med bestandig vekslende Ansigtsfarve, idet han med Øjne, der syntes at brænde i en mørk Lue, fulgte den i Dansen svævende Mathilde, der ubekymret og strålende af Fornøjelse bevægede sig i lette Hvirvler, ført i sin Dansers Arme. Det fejlede da sjældent, at en eller anden Bekendt eller Kammerat kom hen til ham, udgød sig i Lovtaler over Mathilde og over hans herlige Lod i Ægteskabets Lotteri, en Tale, der i dette Øjeblik var som Salt i et brændende Sår og heller ikke var tillavet for at være en Balsam. En Gang spurgte man ham, hvorfor lian ikke selv dansede. „Jeg har danset," svarede Arlov, „men man kan da ikke danse enhver Dans med sin Kone." „Men," sagde den anden, „man har da Eksempler på, at et Menneske kan danse med andre end sin kære Ægtefælle, som f. Eks. din egen Frue, som kommer der i en ung Herres Arme." Arlov følte det tåbelige i sit Svar og i sin Opførsel. Han stræbte at le med på sin egen Bekostning og gik straks hen og engagerede en Dame, med hvem han dansede så fortvivlet, at han tildrog sig både sin Danserindes Misfornøjelse og mange andres spottende Bemærkninger.
Da der næste Gang var Spørgsmål om at tage på Bal, foreslog Arlov Mathilde at afslå Indbydelsen, og da hun trængte ind på ham for at formå ham til at sige hende Grundene til dette hans Ønske, tilstod han for første Gang sine skinsyge Følelser. Han gjorde denne Tilståelse med så megen Delikatesse, så megen sand Ømhed, at Mathilde rørt derved og smigret ved Synet af hans heftige Kærlighed, med Glæde afstod fra den lovede Fornøjelse, ja, endog uopfordret afslog to senere lignende Indbydelser. Den sidste Gang, dette var Tilfældet, hændte det sig et Par Dage efter, at nogle Personer, som havde taget Del i Lystigheden, udtømte sig i Berømmelser over denne Fest og undrede sig over, at Arlov og hans Frue havde afslået Indbydelsen.
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