
  
    
      
    
  

 
HOLGER DRACHMANN
DEN HELLIGE ILD
 
KØBENHAVN GYLDENDALSKE BOGHANDELS FORLAG (F. HEGEL & SØN)
FR. BAGGES BOGTRYKKERI
1899
Digitaliseret af SFA-89  2017
ISBN  9788771942347 
 
 
 
 

    [image: Hellige_ild-9]

  
 
EDITH
Der fløj en Fugl over Sti,
stille jeg bad i den dæmrende Lund:
Flyv i min Favn og læg paa min Mund
din smæltende Røst!
Den kvad: min Sjæl blev Sang i dit Bryst,
mig selv fanger Du ej!
 
Der sprang en Hind over Sti,
stille jeg bad i den dæmrende Lund:
Snehvide Syn i Længslernes Stund,
O dvæl hos mig, dvæl!
Jeg saa' dens Blik,  jeg saa' i dens Sjæl,
den sky, flygtende Hind.
 
Saa vide færdes min Fod,
flyttes hvor Mennesker græder og ler;
Fuglen jeg hører, Hinden jeg ser,
saa vide jeg gaar.
Til Lægeurter kender mit Saar —
kun Sang, sød som mit Savn.
 
 
FØRSTE BOG
PRÆLUDIUM
Der leger Musik gennem Luften — o saa fin, saa fin en Bølge. Mit trætte Hoved sænker sig og velsigner disse Toner; den store Ligegyldighed er naaet, Ligegyldigheden for alt det uvæsenlige i Verden. Sorgen er blevet den milde Vemod. Erindringen skal fylde disse Blade. Du lever i dem. Velsignet dit Navn, Edith; den stille Verden, Du har skabt om mig; det Værk, Du har fremkaldt!
Jeg løfter mit Hoved; jeg smiler gennem Taarer. Der leger en uendelig skøn Musik gennem Luften. Nu skal den ogsaa tilhøre de Andre — de, som længes — de, som haaber — de, som arbejder støt til Dagens Ende.
 
I.
Jeg søger dit Spor overalt. Du er Omkvædet paa Folkevisen. Tidt synes det, som om Du stod udenfor Sangen; som om den og Du hver levede sit eget Liv. Men Du fylder den og forklarer den. Som med mangen god Vise, gaar det med Dig. Først var Omkvædet; det gav Indholdet sit stigende Liv. Nu kommer Afslutningen: Arbejdet og Døden. Men Omkvædet viser ud over sig selv — det er Uendeligheden.
Jeg søger dit Spor overalt. Allermest og inderligst, naar jeg knap kan slæbe mig frem for Træthed. Da har Legemet næsten ingen Fordring. Naturen omkring mig bliver Sjæl — dér søger jeg dit Spor.
 
Livs-Glædens Sanger. Ja. Det er min Stolthed, dette, at jeg tør og kan — dér, hvor de faa kun evner at ville, de endnu færre vover at kunne.
Tidens uhyre Træthed krummer den Enkeltes Ryg. Livet er afdækket for os — vi ser ind i det Forfærdelige. Og endda vover vi at le?
Men min Livsglæde er Elverlandets: dér, hvor ingen Problemer løses, hvor den Rige ikke er umættelig hjærteløs, den Fattige ikke umættelig misundelig.
Held den, som udenfor Elverland evner at slaa Glædens Strenge!
Men Tiden er haard ! . . . .
 
II.
Jærnbaner, Dampskibe, alle Tidens Færselsmidler har jeg benyttet for at finde dit Spor. Og jeg er vendt træt tilbage til den By, hvorfra vi begge drog ud.
Byen har set paa mig, jeg paa den — og vi har ikke fundet hinanden stort klogere eller bedre, end da vi sidst var i Leding sammen.
Vennerne har trykket min Haand, jeg deres. I denne By, hvor der ikke kommer noget ud af nogen Ting, har jeg søgt dit Spor. Jeg søger det overalt.
Det er Byen, som aldrig gør Revolution, aldrig bygger en Barrikade. Den bygger Huse i det Uendelige, og ét nyt Raadhus, og det er fortræffeligt. Jeg griber mig formelig til min Lænd efter en Kaarde — saa stolt og fast staar denne Bygning dér.
Og det ukuelige Æventyrsind svulmer i mig.
Blot ti Minuter--den flade Snak om Ingenting begynder igen. Jeg ved, hvor jeg er; og dér, hvor jeg er, søger jeg Ediths Spor.
April. Nybegyndelsernes Maaned. Sne og Storm,
Regn og Slud. Saa bliver Luften høj og stille; Klodeskyer stiger som Jætter op over Horisonten — Solen arbejder med begge Albuer — vil frem, vil tænde Liv. Regnen udsletter atter; raa og kold er
Luften, tungsindig Tanken......men Stæren fløjter, og de blege Krokus og Hyacinter bryder Jordens Dække: de kære blege Haabets Børn.
Jeg gaar ind i Frederiksberg Have. Dér hvor Kanalen har udvidet sig til en Dam — med Svane-Øen i Midten — dér staar jeg stille og ser paa Naturens Kamp.
Der maa et Sted oppe mellem Skyerne være en stor Dam, hvor de vilde Svane-Hunner ruger, mens Hannerne slaas. Fra den Dam hvirvles de hvide Dun ned over Jorden; — tættere falder de, isprængt de raakolde Regndraaber; Vinden jager dem, klistrer dem paa de blege Krokus, over de skælvende Buske, hvis spæde Blade frysende beder om Godtvejr. Saa stiller det af — henad de snoede Gange blinker Pyt ved Pyt; ikke en Fodgænger gider gaa sin Formiddagstur i den øde Have. Jeg kredser ensom omkring Svane-Dammen. Den hvide Svane, lydende en ukendt Lov, ligger ensom paa sin 0 og ruger — uanfægtet af Vind og Vejr. Den lykkelige Fugl. Og Hannen sejler stolt og langsomt henover det graa Vandspejl — rundt og rundt om Rugepladsen: uden Ønsker om at naa Verdens Ende, uden at skulle se sit Navn i Avisen, uden at skulle i Borgerrepræsentation, i folketing i nogen verdens ting..............den lykkelige Fugl.
Bygen falder atter, susende gennem Parkens nøgne Træer, hvis øverste Grene slaar klagende sammen over mit Hoved. Raat og graat, tomt og bart — hverken Vinter eller Vaar; Naturen i Splid med sig selv. Og dette øde Tungsind griber mig, det, som ikke de kæreste Minder kan sprede, det, som netop de stolte, dyrebare Minder øger......thi her,
ved denne Bænk, under dette Træ, langs denne Kanal var det jo netop, at vi mødtes og taltes saa inderligt ved. Og det var i de blide Sommeraftner, da denne borgerlig-filistrøse Have bliver Æventyrets uendelige Skov, der blaaner hen i Lykkens Elverdis.
«Over deres Hoved Maanen sejler, Svanen i det blanke Vand sig spejler, Nattergalen højt i Busken slaar . . .
Den kære gamle Have. Hvis ogsaa den blev sløjfet og lagt ud til Bygge-Parceller: aldrig kom jeg mere tilbage til min Fødeby.
Det er, som skulde jeg møde Edith ved hver Omdrejning af de snoede Gange — den slanke, lyse Edith.
Og nu regner Regnen hver evige Dag, .og Sneen tumler, Bygen falder, Vinden suser. Fra den skiden-graa Luft siver Lyset sørgmodigt henad Hovedgangens Asfalt, dér hvor dine smaa Fødder trippede under den hvide Parasol.
Tjup, tjup! siger Regnen — og den raa Østenvind hyler, og jeg kunde græde som en opspændt Paraply.
Hvor skal jeg hen? Hvor er der Foraar, blaa Himmel, Fuglesang, Blomster, Edith?
Hvor er de ti lykkeligste Aar af mit Liv — livor er min Modstandskraft under Sorger, Smærter, Sygdom — hvor er den ustandselig springende Kilde — hvor er mine Sange, de trodsige og bløde, de glade og blide, de gode, stærke danske Sange? —
Jeg ser intet for mig — uden hvad som ikke er værd at se. En øde Have i Vinterslud.
Saa kommer mig imøde tre Skikkelser. Allerede paa Afstand gribes jeg af en sær Medfølelse: saa tynde og fattige er disse Klæder, der af Vinden tvinges imod og omkring de spinkle Legemer — tre unge Kvinder, den mellemste holder kæmpende en Paraply, som synligt har oplevet mange Storme.
De samler Hovederne tæt sammen — strider imod som Smaafugle — standser, da de hører mine Trin paa den faste Gang ... jeg bøjer af, de ler, den mellemste løfter Paraplyen og tiltaler mig:
«Vil De nok sige os Vejen til Fasangaarden.»
«Fasangaarden? —
«Ja, for dér er nogen af vores Bekendte, som bliver glad ved at se os!»
Jeg ser ind i de tre unge, blege og falmede Ansigter. Paraplyen vender sig for et Vindstød; de ler alle tre og gentager Spørgsmaalet og Forklaringen — de er blinde.
Regnen slaar dem ind i Ansigtet, hvis Lys er slukket. De er glade. Nogen venter dem, nogen, som vil blive glad ved deres Komme.
Jeg støder Stokken mod Asfalten: Følg denne faste Gang — et Par Minuter — drej saa tilhøjre — dér er en Laage — og en Klokke, saa vidt jeg ved!
«Mange Tak! Farvel!»
Farvel — og Tak! — — — —
Jeg ser dem, hvorledes de følger Hovedgangen,, stedse tæt sammen, jaget af Vinden; Paraplyen har atter vendt sig; de ler — en ganske egen, uimodstaaelig, barnlig-fornøjet Klokkeklang hen gennem den øde Have.
Jeg sender mine Tankers Tak efter de tre unge blinde Piger.
Og nu raser Bygen, med hvirvlende hvide Svane-Dun og Regndraaber saa store som Skomagerdrenge, hen gennem Frederiksberg Have — over de nøgne Lindetræers Terrasser op mod det skidenhvide Slot, den unge Øhlenschlægers Æventvr-Slot, hvor nu Danmarks vordende Generaler udruges.
Hver dygtig Mand er General over sin egen Hær. Hver god Poet maa lide og savne — paa det, at han kan synge stærke Sange. Hvert Menneske maa bære Livets Tilskikkelser i sin Ransel, indtil han træt lægger sig ned ved Siden af den snoede Gang og siger: Tak for de Øjne, jeg fik til at se med — det ydre Øje og det indre!
Tak, Edith! Jeg ser dig — langt borte — foran de tre blinde Piger, som ler det kommende Foraar imøde.
 
III.
Jeg gik ind i Søndermarken. — —
Fjærnt derfra nedskriver jeg disse Linjer; og det blotte Navn gør mit Hjærte stort.
Maanederne Marts-April, og fra Midten af September hele Vinteren igennem, kommer næsten intet Menneske dér.
Aar igennem har jeg paa disse Tider haft den smukke Park alene for mig selv — jeg har bygget mine luftige Slotte dér, og de er ikke sunket i Grus.
Jeg bryder mig lidet om Boulogneskoven, Wiens Prater eller Londons Regents-Park. De var mig fremmede, øde Steder. Kun i Thiergarten i Berlin kom jeg gerne......den var ogsaa Ediths fortryllede Skov.
Dersom Københavnerne vidste, hvad de ejede i Frederiksberg- og Søndermarkens Haver: saa vilde de oprejse stolte Monumenter dér. De vilde føle Fædrelandskærligheden gro med dybe Rødder i deres tivoli-flade Sind; de vilde blive stolte og glade.
Søndermarken er stolt og glad — saa øde og fornem, som den er, halvt en Skov, halvt en stilfuld Slots-Park med kuplede Linde-Alleer, et Terræn, der hæver og sænker sig, uden at Gartneren helt har faaet gjort Vold paa Naturen.
Denne «Natur» studerede den unge Øhlenschlæger i sin Sjæls Naivitet — og hvilke Toner fik han ikke aflokket den!
Ud imod denne Skov — fra Slottets Bagside — vendte den noble Drømmer Hauchs høje Vinduer. Over disse susende Trækroner har han sværmet, den ædle gamle Digter; og var det end en beskeden Kop The, der stod paa hans Bord — nuvel, Bourgogne alene gør det ikke!
Og nu det Sted da — udenfor Søndermarkens Indgang og Slottets Port — hvor Peter Andreas Heiberg lagde sin Haand i Rahbeks og Kammas
Hænder.....den landsforviste Mands Farvel til Landets braveste Mand og sjælfuldeste Kvinde!
En Personlighed af Staal, denne P. A. Heiberg — Hjærnen kold og sydende, Hjærtet ungdomsvarmt for den store Revolution.
Danmark og Revolution!
Jeg gik ind i Søndermarken. — — — —
Der er en Bænk — dér hvor Terrænet falder skraat ned imod Gartner-Haverne i Valby; to mægtige Popler indrammer Udsigten og holder de omstaaende Bøge i Ave. Den skraa Plæne har paa sin Bund en lille kunstig Ø, der omflydes af Vandet fra »Kilden». Man føler sig i en Skov, og er i en Park; man lader Blikket glide ud over den sjællandske Frodighed, det danske Velvære. Blødt og smilende trækker Landskabet sig tilbage i den fjærne Dis; Proprietærgaarde og Bøndergaarde, Marker og Jorder, et Stykke af Kongevejen, en blinkende Bid af Damhussøen — Altsammen fortroligt og kendt — kært som det sødeste Minde, en landflygtig Mand kan have — kært og kendt som det Land, der har fostret hans stærkeste Sange og tæret paa hans bedste Kræfter.
Paa denne Bænk sad han og Edith — en af de første Gange, de mødtes — for mange Aar siden.
Julisolen skinnede nedad den grønne Plæne, Fuglene sang i det mægtige Poppeltræs Krone. Bænken laa i Skygge, men Solstænk gled over Ediths fine, lyse Nakke. Hun sad efter Sædvane lidt fremoverbøjet, ridsende med Parasollens Dupsko i Gruset. Hun smilede. Jeg talte om at revolutionere de danske Sind.
Og saa rettede hun med et Ryk den ranke Pigeskikkelse; og de klare, kloge graa Øjne søgte ind i mit Blik, beundrende, stolt — og vemodig-bedrøvet:
Revolutionere Danmark — har De Kræfter til det?
Jeg svarede hende dengang, at jeg havde Kræfter til Alt, at jeg ikke frygtede Noget, at jeg satte mit Liv derpaa!
Hun saa' mig længe ind i Øjnene; og alt imedens skinnede Solen over det frodige Landskabs sommerdøsige Velvære; de glade Fugle sang i det mægtige Træ — og hun tog min Haand, holdt den længe, dvælende omsluttet; hendes Tanker var paa Vandring — mindst hos Øhlenschlæger, mere hos den ædle Drømmer Hauch, mest hos P. A. Heiberg udenfor Slotsporten. Saa slap hun Haanden, rystede stille paa sit Hoved og sagde dæmpet-vemodigt: De har et rent og godt Hjærte, min Ven; et Hjærte af Guld!......
Og Øjnene tilføjede et: men? — De mener maaske, at det er Bronce-Alderen, hvori vi lever? spurgte jeg med et Smil. Var det endda Bronce! lød Svaret.
Jeg gik ind i Søndermarken; og jeg satte mig paa Bænken. Det var en Formiddag i April.
Luften tung, graa og stille. Græsset nedad Plænen begyndte at grønnes. Den mægtige Poppel rakte de nøgne Arme ivejret — som vilde de lette og løfte paa Himlen. Fra Gartnerens Drivhuse i Valby steg Røgen opefter — ogsaa den vilde lette.
Alt stræbte at afkaste Tyngslen; og lige tung var Dagen. Jeg gav efter for Indtrykket — bøjede mig dybt fremover, Haanden under Kinden: sjelden har jeg følt mig mere ensom og forladt.
Og — i Smærten, der knugede mig, skød Sødmen ind fra Julidagen. Jeg kunde umuligt tænke mig dette Sted, disse Omgivelser, uden Edith. Hun maatte være her — hun var jo altid om mig — hvorfor da sørge og lide? Disse Træer var ikke bladløse, denne Plæne bar Blomster, Himlen var høj og blaa med Solskyer......om lidt vilde det bedste Menneske paa Jorden, den nobleste Kvindesjæl bøje om Hjørnet af Gangen hist — og jeg vilde mødes af dette Smil, der har gjort mig Livet lyst og Tiden kort og Arbejdet kært og Jorden let at færdes paa.
Hvorledes er ikke mine Venner rundt omkring i Verden bukket under? Nogle gaaet til Grunde i de saakaldte galante Æventyr — andre i den hellige Ægtestand; nogle træller sig tildøde for Døgnets Skub-Karre, andre dovner hen i velbetalt Lediggang; de fleste er grund-kede af det Hele — og mest af den Kvinde, som de ikke kan undvære, og som plager dem med Koketteri eller Dumhed eller med Forrykthed.
Hvilket Antal af Smaa-Helveder omkring mig; og hvor skal der ikke lyves og flikkes og dækkes og glattes......hvilket sørgeligt Liv!
Og en Bølge af varmt Blod skyder mig til Hjærtet, idet jeg tænker paa, hvor gode Hænder der har holdt og holder om mit Liv.
Hvad sidder jeg da bøjet over mig selv for — tynget af Naturen, der dog om nogle Uger vil bryde alle Hylstre og om nogle Maaneder vil straale i frodigste Glans?
Op — op! ud i Verden, hvis denne lille Del af Verden er for trang. Der er altid en Kaarde at svinge, en Stormklokke at slaa paa.
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