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Enhver, som kender det gamle Handelshus „German & Sønner", må ønske, at vort Fædreland ejede mange slige: Velhavende uden stor Rigdom, driftige uden Vindighed og gæstfri uden Bram. Disse Husets Egenskaber forvolder naturligvis, at det, ligesom et Individ af samme Beskaffenhed, er mere agtet i Stilhed end omtalt og bemærket. Den Lykke, i en lang Række af år at have stået urørt af Tidens stormende Forandringer, skylder det til Dels den Omstændighed, at det ikke udelukkende har givet sig af med Handelsspekulationer, men at det tillige, som Ejer af et Skibsværft har med stor Virksomhed ikke blot modtaget Skibe til Reparation på sin vidtløftige, dertil velindrettede Plads, men også selv bygget nye, af udmærket Konstruktion, og at dei i alt dette er gået rask frem med den Industri, som Tidsånden i vore Dage har fremkaldt til Livets Forskønnelse og til Lettelse af dets Byrder.
De nuværende Chefer for dette Handelshus er G e o r g og F r e d e r i k German. Disse to Brødre er forenede ved så mange Bånd, at deres Adskillelse næsten er utænkelig. Der er kun eet års Forskel på deres Alder. Som Børn har de daglig fulgtes ad i samme Skole, leget daglig sammen på Skibsbyggerpladsen med de samme Legekammerater, altid været i samme Klasse i den lærde Skole, som de efter deres Faders Villie måtte frekventere; de har stået til Konfirmation sammen ved hinandens Side, er blevne Studenter på samme Tid og har efter Faderens Død forenet sig i eet Handelshus og een Interesse, dog således, at den ældste, Georg German, i Særdeleshed har anvendt sin Virksomhed på Skibsværftet, og Frederik mest har beskæftiget sig med Kontor- og Børsforretninger. De bebor hver sin Etage i den Gård, hvori de er fødte. Georg er Enkemand uden egne Børn, men har opdraget en fattig Dreng, som han har adopteret til Søn og Arving, og som kalder sig Frits German. Den yngre Broder Frederik, som har Titel af Agent, er Familiefader. lians eneste Søn, Alfred, er 24 år, eet år yngre end sin Onkels Plejesøn Frits og kun to år yngre end sin Stedmoder, som for seks år siden ægtede hans Fader.
Efter denne Beretning om en Familie, for hvilken vi interesserer os. ønsker vi, at det måtte lykkes os at indgyde vore Læsere nogen Deltagelse i dens Vel og Ve. idet vi udbeder os Tilladelse til at indføre dem i dens huslige Kreds.
Vor Beretning begynder med en Dag i Slutningen af Marts Måned 1840. Georg German trådte ind i sin Broders Spisestue og sagde høfligt: „Jeg beder om Forladelse for mit ubetimelige Besøg; jeg ventede ikke at finde Herskabet ved Middagsbordet så tidligt."
Fru German svarede: „Vi sidder egentlig ikke mere ved Middagsbordet, vi har afspist. Vi venter på vor Kaffe, som Pauline er i Færd med at tillave, som De ser."
Georg nærmede sig den unge Pauline, Fru Germans Søsterdatter, der stod ved Kaffebordet i en Krog af Værelset; han tog hendes Ilånd. som han kyssede til Trods for hendes Modstræben, og idet han betragtede hende fra Top til Tå, sagde han halv sagte: „Hvor nydelig min lille Pauline dog ser ud i Dag! Det er, som om en Glorie af Renhed og Lys omsvævede din lille Person, der hæver sig ud af den kulsorte Kjole lig et Englehoved, der titler frem al' en mørk Sky; og den snehvide Krave, det blanke, brune Hår, ja. indtil det lille huslige Silkeforklæde det hele, kort sagt, klæder dig ganske fortræffeligt."
Pauline rødmede med en fornøjet Mine, men Fruen sagde: „Gud bevares, hvor De smigrer min Niece! Det skal De ikke have Tak for: del er ingen Tjeneste at gøre en ung Pige."
„Jeg smigrer ikke. Vorherre ved, at jeg mener hvert Ord. Jeg glæder mig ved Synet af dette Pigebarn. Det var jo utaknemligt, om jeg beholdt min Glæde for mig selv alene. Men" - vedblev han, idet han nærmede sig Spisebordet — „jeg bemærker først nu, at Folkemængden ved dette Taffel er så ubetydelig, at nu. da jeg tager Paulines ledige Plads, vokser den kun til tre Personer. Hvor er min Broder? Og hvor er Frits?"
„Frits!" gentog Fruen. ,,ja, hvor han er, vilde falde svært at sige. I de otte Dage. De har været i Helsingør, har vi såmænd ikke haft den Ære at se ham, og Tjeneren siger, at han de fleste Nætter bliver ude til Klokken to, tre."
Det sædvanlige joviale Udtryk i Georgs Ansigt fordunkledes lidt. Fruen vedblev: „Det hedder sig, at vi alle skal udgøre een Familie, og De betaler mig Middagsmad for tre Personer, men af de tre er Deres Tjener den eneste, for hvem vi med god Samvittighed kan modtage Pengene.
„Jeg beder Dem! Det er jo en Bagatel, som ikke er værd at omtale. I Dag ved De nok, at jeg er inviteret til"...
„O, gør Dem ingen Ulejlighed med at gøre mig Regnskab. Jeg har mine egne Tanker i dette som i mere."
Efter en lille Pause sagde Georg: „Men hvor er min Broder? Han befinder sig dog vel?"
„Har De ikke set ham i Dag?" spurgte Fruen.
„Jo, i Morges på Kontoret, men vi talte så godt som slet ikke med hinanden, og" ...
Fruen afbrød ham: „Ja, det er jo det sædvanlige, at De ikke talte på nogen af Siderne, men for Resten er han ikke syg, men bærer som vi alle sit Kors af denne Verdens Kedsommelighed. For Resten, her er han ikke: det er alt, hvad jeg kan svare på Deres Spørgsmål. Han er ikke kommen hjem til den Time, vi skulde spise."
„Men De spiser også på en usædvanlig Tid."
„Ja, det kommer deraf, af Alfred og jeg med Deres Tilladelse vil gå og se Elefanten, inden jeg går på Komedie. Det er min Komedieaften, og det hører til min Skæbne, at der just derfor bliver givet det uendelig kedelige Vrøvl, som jeg har set tre. fire Gange."
„Men når Stykket keder Dem, hvorfor vil De da gå i Teatret?"
„Jeg kan lige så godt kede mig der som hjemme."
„Keder De Dem hjemme? Hos Pauline og Deres lille nydelige Datter?"
„Min lille nydelige Datter er både for stor og for lille til at more mig. Hun er fem år, det er en kedelig Alder. Lege med hende kan man ikke, og lære hende kan man heller ikke."
Pauline, som imidlertid var færdig med at servere Kaffen, nærmede sig ser et Smil på Husherrens Ansigt eller hører et Ord af hans Mund."
„Er min Broder altid misfornøjet?" udbrød Georg.
„Ja, altid misfornøjet, ofte vranten. hvilket De selv kan bemærke; og desuden kun lidt hjemme, hvilket De ikke kan bemærke, da De selv kun sparsomt betræder vore ringe Værelser."
Georg tav. En Pause opstod. Endelig sagde han: „Ja, det er jo ikke at nægte, de ældre Dage medbringer mangen smertelig Erindring om forsvunden Lykke, tilintetgjort Kærlighed, Sorg over egen og andres Skyld."
En ny Pause opstod, Fruen og Alfred lavede sig til at gå, da Agenten Frederik German i det samme kom hjem og bragte en Mand med sig, der næppe havde sat Foden inden for Døren, før Georg ilede ham i Møde og greb hans Hånd, idet han udbrød: „Ej! velkommen, kære Vagner! Hvilken uventet Glæde at se dig her! Jeg kom først i Aftes hjem fra Helsingør og havde just i Sinde at besøge dig i Aften; men jeg turde næppe håbe at finde dig oppe af Sengen. Du er da, Gud ske Lov, kommet dig særdeles hurtigt i de otte Dage, jeg ikke har set dig."
V a g n e r, en Mand med et temmelig aldrende Udseende, svarede venligt på Georgs og de øvrige tilstedeværendes Lykønskninger til hans Helbredelse. Fruen bebrejdede sin Mand, at han ikke var kommen hjem til den aftalte Spisetid. Han svarede fortrædeligt: „Jeg havde glemt, at vi skulde spise på en så urimelig Tid. Hvem kan huske alt, hvad der står i Dagslisten i Dagen om alle de Narrestreger af Elefanter. Automater, Springere og Gud ved hvad, som du aldrig forsømmer at se. Jeg har spist på en Bestauration og traf der vor Ven Vagner, som var så god at følge hjem med mig for på gammel Vis at ryge en Pibe med mig på mit eget Værelse."
Fruen og Alfred gik nu bort, og også Pauline fjernede sig. Georg ytrede sin Glæde over Vagners uventede Ankomst. ,.Jeg er ordentlig gået i Stå som et andet gammelt Urværk," sagde han, „siden din venlige Hånd ikke jævnlig bragte mig i Gang, siden jeg ingen havde at disputere med, ingen, til hvem jeg kunde tabe et Parti Skak i mine ensomme Aftentimer.'
Frederik undertrykte et Suk og sagde med et ironisk Udtryk: „Du har jo din håbefulde Plejesøn. Disputere kan han vist prægtigt, og spille Skak tror jeg vel også han kan."
„Nej, han kan ingen af Delene. Kun lige Børn kan lege sammen. Det kan kun lidt more mig at disputere med en, som af Beskedenhed ikke frit vil sige mig imod, og det adstadige Skakspil kan kun lidt more det unge Blod, som vil udfordre Lykken, ikke Betænksomheden. Men jeg selv må betænke, at det er høj Tid. at jeg går til mit Selskab."
Med disse Ord fjernede Georg sig hurtigt.
„Hvad fattes dig dog? Du er jo bleven rent forstemt," sagde Vagner til Frederik, efter at de i flere Minutter havde siddet stille og betragtet Bøgen af deres Tobakspiber. Med et Suk svarede Frederik: „Du vil tænke, om ikke sige, at jeg er en Nar, dersom jeg udøser mit Hjerte for dig."
„Tal du friskvæk! Vi er alle Narre for Vorherre."
Det var tydeligt, at Agentens Lyst til at betro sig til en Ven kæmpede med Ulyst til at udtale de Ord, han havde at sige. „Det går mig næsten," sagde han, „som et ungt Menneske, der vil bekende for sin Ven, at han bærer på en ulykkelig Kærlighed : jeg skammer mig, og med Bette. I Tider som disse, hvor så mange vigtige Ting gør Krav på hver Borgers Tanke og Virksomhed, er det dobbelt uværdigt for en Mand. der har fyldt sine halvhundrede år, at lade sig betage af Hjertesorg.”
„Å hvad Tider! Til alle Tider har Mennesker haft Hjerte i Brystet, og derved skal ingen Mand skamme sig!"
„Nu vel, kære Vagner! Jeg synes, at jeg i Grunden er et ulykkeligt Menneske. Jeg har et Hjem, har Kone og Børn; men jeg forekommer mig selv ene og forladt, thi ingen forstår mig eller sympatiserer med mig Jeg ved allerede, hvad du vil sige: jeg har hundrede Gange sagt mig del selv. Tro mig, jeg ved og-så og påskønner, at jeg i dig har en ærlig, trofast Ven. Men du har jo været som ude af Verden for os. Det er jo ikke engang et år siden, du opgav dit Embede i Vestindien og flyttede hertil for at leve af din lille Formue. I henimod tredive år havde vi jo boet langt fra hinanden, og først i få Måneder har jeg nydt den Glæde at se dig igen. Hermed burde jeg lade mig nøje, men jeg kan det ikke. O, bliv ikke vred! Jeg har ofte tænkt på den underlige Følelse, som man kalder Sympati. Jeg tror, at ihvor mange Tusinder af elskende og Venner der lever godt og venligt sammen på denne Klode, så er der dog kun et ringe Antal, som rigtig har smagt denne salige Tilstand af Sikkerhed, Ro og fast Tro på en andens Kærlighed og Værd, denne Enhed med en anden, som jeg kalder Sympati; og det forekommer mig måske fordi jeg ikke længere er ung — som om den i sin største Renhed måtte beslå i det, vi kalder Venskab, og som vi vel snarere burde kalde Kærlighed, renset for alle sanselige Bestanddele. Ja, jeg er vis på, at den, som engang har levet sig ind i et sådant Forhold, må finde sig ene, når det er opløst."
„Du præker virkelig overmåde godt, kære German ! og jeg tror også at kunne udlægge din Præken. Jeg er jo din og din Broders gamle Skole- og Legekammerat; jeg husker godt, hvorledes du og Georg var eet Liv og een Sjæl, endnu efter at I var blevne Studenter."
„Ja, det var gode Tider. Vi delte godt og ondt, meddelte hinanden alt. hvad vi hørte eller læste eller tænkte. Intet Kunstværk, ingen Bog, intet Menneske kunde skænke os den fulde Glæde, førend den anden havde sanktioneret vor Følelse med sit Bifald. Ak, det er vel kun i Ungdommen. at Hjertet er så åbent, så godt'. men jeg synes dog, at om end vore Forhold i Livets tunge Tryk berøver vort Sind den oplivende Varme, den velgørende Meddelelighed, så måtte der dog træde noget andet i Stedet, der erstattede det tabte. I Stedet for den ungdommelige blinde hengivenhed. der ingen Fejl kan opdage, måtte med det klarere Blik for disse også følge den klarere Erkendelse af det gode og ædle. og man måtte elske hinanden med de Fejl, man vel kunde se, men ikke erindre ved Siden af de Fortrin, som man nu havde mere ForsLand til al vurdere; man måtte elske og ære hinanden med mere Bevidsthed og mindre Instinkt."
„Nu! Og det mener du. at 1 ikke gør?"
„Ja, det mener jeg til visse! Vi gør tværtimod det modsatte. Det vil sige: Han, ikke jeg! Nej, Gud ved det! I Grunden hænger mit Hjerte ved ham, men han har så aldeles udrevet al Godhed for mig af sit, at han vist ikke engang kan erindre, om jeg nogen Sinde havde en Plads deri."
,,Hør, kære Ven! Det er melankolske, sygelige Griller. Hvad Pokker ! Mænd i vor Alder ærer hinanden og holder af hinanden uden at tale stort derom."
„Nej. nej ! du misforstår mig! Der gives tusinde Tegn på vort Sindelag, som er ubedrageligere end Ord. For Eksempel: Du lagde ikke Mærke til. hvorledes det sjæleglade
Udtryk i hans Ansigt, de venlige Ord, den Stemme, hvormed han for lidt siden kom dig i Møde, ganske forvandlede sig. da han henvendte Øjne og Tale til mig."
„Men du talte da også i en spydig Tone om hans Plejesøn, som han har så kær,"
„Ja, som han har så kær! Det er et sandt Ord. Al den Kærlighed, hans Hjerte er i Stand til, er, tror jeg, gået over på den fatale Dreng."
„Bevares, hvor du taler om det smukke unge Menneske! Du burde dog påskønne al den Nytte, I har af hans Kundskaber og Driftighed, både på Kontoret og på Skibsværftet. Det sidste er ham jo næsten ganske overladt."
„Ja, den store Tillid, min Broder har til ham, vil måske komme os dyrt at stå. Frits er en Spillefugl, en vild Krabat."
„Å hvad! Ungdom og Visdom, etcetera. Du skulde være viis! jeg synes, du er det ikke!"
„Nej, jeg er det ikke, fordi jeg lider; ingen kan være viis uden Sindsro, og den kan jeg ikke give mig selv. Skønt jeg er langt fra at være ung, er jeg det dog i åndelig Forstand; jeg forstår ikke at glemme, det er min Ulykke! Når jeg kommer over på Pladsen og ser de kendte Steder, så forsikrer jeg dig, at jeg har de samme Følelser som i min første Ungdom, når jeg opsøgte ham der mod Aften, og han med det herlige, åbne Fysiognomi, som han endnu har, ilede mig i Møde, netop med den Mine, hvormed han nys tiltalte dig og rakte dig Hånden. Jeg gider ikke se Pladsen, jeg kommer der næsten aldrig. Her i Haven er en Lind, vi i vor Barndom har plantet med hinanden. Den er allerede stor, vi sidder om Sommeren ofte i dens Skygge. Og mangen Gang, medens de andre tilstedeværende taler sammen, falder jeg hen i tungsindige Betragtninger ved at se op i dette Træ, som er vokset så stort og frodigt, medens vort Venskab er visnet og falmet. Vi plantede det i barnlig Glæde, vi sad siden så ofte i dets unge Skygge og lagde Planer for Fremtiden. De er alle visnede; thi den Grund, hvorpå de var byggede, var ikke så fast som den løse Jord, hvormed vi bedækkede Træets Rødder. I al Naturen er Mennesket det løseste, det. hvorpå der mindst kan bygges."
„Du er hypokonder, min ven ! Det er min Mening om denne Sag."
„Du kan da heller ikke forstå mig, men sæt dig en Gang i mit Sted. Hver Morgen mødes Georg og jeg på vort Kontor. Vi tager da hver sin Plads så langt fra hinanden som muligt. Der står endnu den Pult, hvorved vi sad i fordums Dage, da salig Fader lod os begynde med al tage Del i hans Forretninger. Vi stjal os da tidt til at veksle et og andet fortroligt Ord, til at skrive små Sedler til hinanden, thi længe kunde vi ikke være ved hinandens Side og beskæftige os med andet end os selv indbyrdes.
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