Honore de Balzac

Fa’r Goriot

ROMAN

SFA-89 2018



HONORE DE BALZAC

FA'R GORIOT

Digitaliseret af SFA-89 2018
ISBN 9788771943030

BALTISK FORLAG
MALM@ » KGBENHAVN * BERLIN
1928


erik
Typewritten text
1928

erik
Typewritten text
Digitaliseret af SFA-89  2018
ISBN  9788771943030


Til den store og bergmte
Géoffvoy Saint=-Hilaire

som et Vidnesbyrd om Beundring
for hans Arbejder og hans Geni

de Balzac



U Vauquer, fadt de Conflans, ¢r en gammel Dame,

som i fyrretyve Aar har haft et borgerligt Pensio-
nat i Paris, indrettet i Gaden Neuve:Sainte-Genevicve,
mellem Latinerkvarteret og Forstaden Saint-Marccau.
Dette Pensionat, kendt under Navnet »Huset Vauquer,
modtager ligesaa vel Mand som Kvinder, unge Mcnne-
sker som Oldinge, uden at Bagtalelsen nogensinde har
kunnet angribe det respektable Etablissements Saader.
Men i tredive Aar har der heller ikke nogensinde vist
sig noget ungt Menneske der, og for at en ung Mand
skal bo der, maa hans Familie holde ham paa en meget
knap Understgttelse. Alligevel befandt der sig i Aaret
1819, paa den Tid, hvor dette Drama begynder, en
stakkels, ung Pige dér. Hvor megen Miskredit end
Ordet »Drama« kan veere kommet i paa Grund af det
Misbrug, hvormed der har veeret gdslet med det i disse
Tiders smertefulde Literatur, saa er det dog nedven:
digt at bruge det her; ikke fordi denne Historie vil
vaae dramatisk i Ordets egentlige Betydning, men
naar Arbejdet er til Ende, vil man maaske have faddet
nogle Taarer intra muros og extra. Vil den kunne for-
staas udenfor Paris? Det cr tilladt at tvivle. Seercgen:
hederne ved denne Scene, der er fuld af lokale Iagt-
tageiser og Farver, kan ikke veerdsattes uden mellem
Montmartres og Montrouges Hgjder, i denne bergmte
Dal med daarlige Bygninger, der uopherligt er narved
at falde sammen, og med Rendestene, sorte af Snavs;
en Dal opfyldt af virkelige Lidelser og ofte falske
Glader og saa skrakkeligt forstyrret, at der maa
noget, jeg ved ikke hvor overdrevent, til for der at
fremskaffe en Sensation af nogen Varighed. Imidlertid
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man mgder hist og her Smerter, som Sammenhobningen
af Laster og Dyder gar store og hgjtidelige; ved Synet
af dem standses og naxes Egoismen og Interesserne;
men det Indtryk, de modtager deraf, er som en vid-
underlig liflig Frugt, der gjeblikkelig er slugt. Civilisa-
tionens Kearre, der er lig Gudebilledet Jaggernaut's, og
som nagppe nok forsinkes af et Hjerte, der er mindre let
at knuse end de andres, og som bremser dens Hjul,
har snart knust det og fortsagter sin haederfulde Vej.
Saaledes vil De ggre, De, som holder denne Bog i Deres
hvide Haender, De, som mageligt sleenger Dem hen i
en blgd Lamestol, idet De siger til Dem selv: — Maa-
ske vil denne her Bog more mig? Efter at have lasst
om Far Goriots hemmelige Ulykker, vil De spise til
Middag med Appetit, idet De giver Forfatteren Skyld
for Deres Mangel paa Foglsomhed, da De vurderer dette
som Overdrivelser og beskylder ham for Digteri. Ak!
De skal vide dette: Dette Drama er ikke hverken en
Fiktion eller en Roman. All is true*), den er saa sand,
at enhver kan genkende Elementerne hos sig selv, i sit
eget Hjerte maaske.

Huset, hvor det borgerlige Pensionat drives, tilharer
Fru Vauquer. Det ligger nede for Enden af Gaden
Neuve-Sainte-Genevieve i den Kant, hvor Terraenet
falder ned imod Arbal¢te-Gaden med en Skraaning,
der er saa pludselig og saa stejl, at Hestene kun sjel-
dent gaar op eller ned ad den. Denne Omstandighed
er gunstig for den Tavshed, der hersker i disse snaevre
Gader mellem Val:de-Grace:-Dom’en 0g Panthéon-
Dom’en, to Mindesmaarker, som forandrer Atmosfaerens
Forhold ved at kaste gule Toner ind i den, ved at for:
morke alt med de strenge Farver som deres Kupler
kaster. Der er Brostenene tgrre, Rendestenene |gber
hverken med Snavs eller Vand, og Graesset gror langs
Murene. Den mest ligegyldige Mand vil dér blive trist
som ale Forbigaaende, Stgjen af en Vogn bliver dér

*) Alt er sandt. 0. A.
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en Begivenhed, Husene er dér tungsindige, Murene
lugter af Faengsel. En vildfarende Pariser vil kun finde
borgerlige Pensionater eller Skoler dér, Ulykken eller
Kedsommeligheden, Alderdommen, der dgr, og den
glade Ungdom, der er tvunget til at arbejde. Intet
Kvarter i Paris er, lad os sige det, hverken mere skrzk-
keligt eller mere ukendt. Gaden Neuve-Sainte-Gene-
viéve er isar som en Bronceramme, den eneste, der
passer til denne Fortadling, til hvilken man ikke for
meget vil kunne forberede Forstaaelsen paa marke
Farver, paa tunge Tanker; saaledes som fra Time til
Time Dagen formindskes, og Fgrerens Sang bliver an-
strengt, naar den Rejsende gaar ned i Katakomberne.
En sand Sammenligning! Hvem vil afgere, hvad der
er skrakkeligst at se ... enten indtgrrede Hjerter eller
tomme Kranier?

Facaden af Pensionatet ligger ud til en lille Have,
paa den Maade at Huset senker sig til det hgjre
Hjerne af Gaden Neuve* Sainte* Geneviéve, hvor De ser
det gennemskaaret i dets Dybde. Langs denne Facade,
mellem Huset og den lille Have, ligger der Skaerver i
en Favns Bredde, foran hvilke der gaar en grusbelagt
lille Allé, kantet med Geranium, Nerium og Granat:
abletreeer, der er plantede i store blaa og hvide Fa
jancekrukker. Man gaar ind i denne Allé ad en me-
lemstor Dgr, hvorpaa der staar skrevet fglgende: Huset
Vaugquer, og underneden: Borgerligt Pensionat for
begge Kgn og andre. Om Dagen lader en Tremmelaage,
forsynet med en skrigende Klokke, skimte for Enden
af Brolesgningen paa den modsatte Gademur en Bue:
hvadving, der er malet som grgnt Marmor af en af
Kvarterets Knstnere. Under den Fordybning, som dette
Maleri forestiller, rejser sig en Statue, der forestiller
Amor. Ved at se den Skal af Fernis, som dakkede
denne, vilde Elskere af Symboler maaske deri se Myten
om parisisk Elskov, som man helbreder nogle Skridt
derfra.  Under Soklen erindrer fglgende Inskription,
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der er halvt udslettet, om den Tid, hvortil denne Pry-
delse gaar tilbage, gennem den Begejstring, som den
laegger for Dagen for Voltaire, der er vendt tilbage til
Paris i 1777

Hvem du end er — her er din Herre,
han er det, var det, eller bgr det vaere.

Naar Natten falder paa, bliver Gitterveerksdgren er-
stattet af en udfyldt Port. Haven, der er ligesaa bred,
som Facaden er lang, ligger indesluttet af Gadens Mur
og af Nabohusets Skillemur, langs hvilken der haenger
en Vedbendkappe, som skjuler den fuldsteendig og til-
traekker sig de Forbipasserendes @jne ved en Effekt,
der maa kaldes malerisk i Paris. Enhver af disse Mure
er beklaedt med Spaliers og Vinranker, hvis smaa 0g
stovede Frugter er Genstand for Fru Vauquers aarlige
Bekymringer og for hendes Samtaler med Pension:
rerne. Langs hver Mur lgber der en sneever Allé, som
hgrer til et Lindelysthus, et Ord, som Fru Vauquer,
skgnt hun er fgdt de Conflans, vedblivende udtaler
Lintelysthus,trods sine Geaesters grammatikalske Ind-
vendinger. Mellem de to parallele Alléer er der en Fir-
kant af Artiskokker, omgaedet af nyere Dvaxgfrugt-
treeer og kantet af Syre, Laktussalat og Persille. Under
Lindelysthuset er der stillet et rundt, grenmalet Bord,
omringet af Stole. | Hundedagene kommer de Gesster,
der er tilstrackkclig rige til at tillade sig at drikke Kaffe,
derned for at nyde den i en Hede, der er i Stand til
at lade /g udruge. Facaden, der er paa tre Etager og
forsynet med Kviste, er bygget af Sten og straget med
denne gule Farve, som giver neaesten alle Paris' Ejen-
domme en uveardig Karakter. De fem Vinduer i hver
Etage har smaa Ruder og er forsynede med IJalusier,
af hvilke ikke et er trukket op paa den samme Maade,
saaledes at alle deres Linier stikker af imod hinanden.
Dybden af dette Hus tillader to Vinduer, som i Stue-
etagen har tilgitrede Jernstaenger til Prydelse. Bagved
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Bygningen er der en Gaard, der er omtrent tyve Fod
bred, og hvor der i god Forstaaelse lever Svin, Hans
og Kaniner, og i Bunden af hvilken der rejser sig et
Skur til at opbevare Treeet i. Mellem dette Skur og
Kgkkenvinduet haenger Flueskabet, underneden hvilket
Kgkkenvaskens snavsede Vand Igber ud. Denne Gaard
har imod Gaden Necuve:Sainte-Geneviéve en snaver
Port, gennem hvilken Kokkepigen hadder Husets Skarn,
idet hun renser denne Smudspgl ved Hjadp af meget
Vand under Straf af Pestilens.

Huset er naturligt bestemt til at udnyttes som et
borgerligt Pensionat, Stueetagen bestaar:af et farste
Varelse, der oplyses af to Vinduer til Gaden, og som
man traeder ind i ad en Glasdgr. Denne »Salon« staar
i Forbindelse med en Spisestue, som atter er skilt fra
Kgkkenet ved et Trapperum, hvor Trappens Trin er
af Tree i farvede Firkanter. Intet er mere trist at se
paa end denne »Salon«, der er mgbleret med Lamnestole
og Stole, hvis Betrak over Krglhaarssaederne har hen-
holdsvis matte og skinnende Striber. | Midten fin-
des der et rundt Bord med en Marmorplade over, det er
prydet paa Veatshusmaner med hvidt Porcellan for-
synet med Guldkanter, der er halvt udviskede, og som
man mgder overalt nuomstunder. Dette Veerelse, der
er temmeligt daarligt i Henseende til Gulv, er forsynet
med Paneler i Brysthgjde. Resten af Vasggene er ta:
petserede med et lakeret Papir, der forestiller de for:
nemste Herrer af »Telemaque«, og hvis klassiske Per:
soner er i Farver. Mellemrummet mellem de tilgitrede
Vinduer viser Pensionarerne Billedet af det Festmaal-
tid, som Calypso giver Ulysse's Sgn. | de sidste fyrre-
tyve Aar har dette Maleri vakt de unge Pensioneerers
Spagefuldheder, de, der tror sig deres Stilling overlegen
ved at gere Nar af Middagen, hvortil Ulykken dom:
fadder dem. Kakkelovnen, der er af Sten, og hvis Ild-
steds Properhed bevidner, at der kun laggges Ild ved
salig festlige Lejligheder, er prydet med to Vaser,
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fyldt med gamle og sammenkrgllede, kunstige Blomster,
og desuden med et Pendulur i blaat Marmor af den
hessligste Smag. Dette forste Vaxelse uddunster en
Lugt uden Navn i Sproget, og som man burde kalde
Pensionat s Lugt en. Der lugter indelukket, muggent og
harskt; det er koldt, det fales fugtigt, og det traenger
igennem Kleederne; det har Smag af en Sal, hvor man
lige har spist til Middag; det stinker af Rotter, Kekken-
vaesen og af Herberg. Maaske vilde man kunne beskrive
den Stank, dersom man opfandt en Fremgangsmaade
til at vurdere de elementaere og kvalmende Kvantiteter,
som hver Pensionaas, gammel eller ung, katarralske
Udaandinger udsender. Nu vel! Trods disse plumpe
Radsler, vil De finde denne »Salon« elegant og par:
fumeret, som et Boudoir bgr vare, i Sammenligning
med Spisestuen, som stgder op til den. Denne Sal, der
er fuldstendig treekleedt, har i sin Tid veeret malet med
en Farve, der er ukendelig i Dag, og som danner en
Grund, paa hvilken Snavset har paatrykt sine Lag paa
den Maade, at der tegner sig de besynderligste Figurer.
Den er forsynet med klasbrige Buffet'er, paa hvilke der
findes udbuede, anlgbne Karaffer, med Rande af vatret
Blik og Tallerkenstabler af tykt Porcellaeen med blaa
Kanter, fabrikeret i Tournai. | en Krog er der stillet
en /Eske med nummererede Rum, som tjener til at op=
bevare Servietterne, enten madplettede eller vinplets
tede, for hver enkelt Pensionaer. Man mgder der disse
uforgeengelige Mgbler, der overalt ellers er afskaffede,
men stillede op der som Civilisationens Rester paa et
Hospital for Uhelbredelige. De ser der et Barometer
med en Kapucinermunk, som gaar ud, naar det regner,
og ynkvedige Gravyrer, som betager en Appetitten,
allesammen indrammede i sortlakerede Traerammer med
forgyldte Rande, et Vagur i Perlemoder indlagt i Kob:
ber; en gran Ovn, Argand:Lamper, hvori Stavet forener
sig med Oljen, et langt Bord dakket af et temmelig fed-
tet Voksdug, saa fedtet, at en ondskabsfuld ung Mand,
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der ikke boede der i Pensionatet, men kun spiste der,
kunde skrive sit Navn i det ved at anvende sin Finger
som Pen, Stole, der er lemleestede, ynkelige Halmmaatter
i Espartofletning, som altid holder uden nogensinde at
tabe sig, og saa Fyrfade med gdelagte Huller, med
Hamngsler, der ikke duer mere, og hvori Treeet forkuls
ler. For at forklare, hvor gammelt, skrgbeligt, raaddent,
rystende, gdelagt, vanfert, upaalideligt, utjenstdygtigt og
faldefeardigt dette Bohave er, vilde der behgves cn Be:
skrivelse, som altfor meget vilde tragtte Interessen for
denne Historie, og som Folk, der har travlt, ingenlunde
vilde tilgive os. Det rgde Stengulv er fuldt af Furer,
der er fremkaldte ved Gnidninger eller ved Malingen.
Kort sagt, der regerer Ulykken uden Poesi; en gkono:
misk, koncentreret, luvslidt Ulykke. Selv. om den
endnu ikke er det bare hvidt, har den dog Pletter;
selv. om den hverken har Fluller eller er i Pjalter, vil
den dog gaa i Forraadnelse.

Dette Vaxelse er i a sin Glans i det djeblik, hvor
henimod Klokken syv om Morgenen Fru Vauquers Kat
kommer ind fegrend sin Herskerinde, springer op paa
Buffet'erne, lugter der til Madken, som flere Skaale,
dackkede med Tallerkener indeholder, og lader hgre sin
Morgenmjaven. Snart efter viser Enken sig, pyntet
med sin Tyllsnatkappe, under hvilken der hanger en
Krolle af falske Haar, der er daarligt sat paa; hun gaar,
idet hun slaber sine gamle Tofler efter sig. Hendes
gamle, men buttede Ansigt har i Midten en Papegoje-
nase; hendes smaa, fyldige Haender, hendes Skikkelse,
der er trind som en Kirkerottes, hendes altfor fyldte
Liv, som flagrer, er i Harmoni med denne Sa, hvor
Ulykken rgbes, hvor Spekulationen Kkryber sammen,
og hvor Fru Vauquer indaander den varmt stinkende
Luft uden at faa Kvalme af den. Hendes Ansigt, der
er friskt som den ferste Efteraarsfrost, hendes furede
djne, hvis Udtryk gaar fra det Smil, der er foreskrevet
Danserinderne, til Diskontgrens bitre Gnavenhed, kort
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sagt hele hendes Person forklarer Pensionen, som Pen:
sionen forudsatter hendes Personlighed. Straffeanstal:
ten gaar ikke uden Slavefogden, De forestiller Dem
ikke den ene uden den anden. Den blege Fyldighed
hos denne lille Kvinde er Produktet af dette Liv, som
Tyfus er Konsekvensen af et Hospitals Uddunstninger.
Hendes Skart af stukket Uldgarn, som rager udenfor
hendes yderste Skert, der er lavet af en gammel Kjole,
og hvor Vattet undslipper i Revnerne paa det strik:
kede Stof, giver Indbegrebet af Salonen, Spisestuen og
den lille Have, vidner om Kgkkenet og lader en ane
Pensionaarerne. Naar hun er der, er Synet fuldkorn-
ment. Fru Vauquer, der var omtrent halvtreds Aar
gammel, ligner ale de Kvinder, som har haft Ulykker.
Hun har et brustent Blik, og en Rufferskes uskyldige
Mine, en Kvinde, som vil blive hidsig for at lade sig
betale endnu dyrere, men igvrigt parat til alt for at
mildne sin Skabne, til at udlevere Georges eller Piche-
gru, dersom Georges eller Pichegru endnu var til at
udlevere. Alligevel er hun en god Kone i Grunden,
siger Pensionrerne, som tror, at hun ingen Formue
har, idet de hgrer hende klynke og hoste som de selv.
Hvad havde Hr. Vauquer vaxret? Hun gav aldrig nogen
Oplysninger om den Afdgde. Hvorledes havde han
mistet sin Formue? Han havde Uheld med sig, sva-
rede hun. Han havde opfart sig slet overfor hende og
havde kun efterladt hende hendes Ojne til at gresde
med, dette Hus til at leve af og Retten til ikke at have
Medfglelse med nogensomhelst Ulykke, fordi, sagde
hun, hun havde lidt alt det, det er muligt at lide. Da
Sylvia, den fede Kokkepige, hgrte sin Madmoder trave
op og ned ad Gulvet, skyndte hun sig med at servere
Frokosten for de indvendige Pensionarer.

Almindeligvis abonnerede de Abonnenter, som ikke
boede der, kun paa Middagen, der kostede tredive
Francs om Maaneden. Paa det Tidspunkt, hvor denne
Historie begynder, var de boende Pensionarers Antal
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syv. Den fogrste Sal af Huset indeholdt de to bedste
af Ejendommens Lejligheder. Fru Vauquer beboede
den mindst anselige, og den anden tilhgrte Fru Cou-
ture, Enke efter en Anvisnings:-Kommisszr ved den
franske Republik. Hun havde med sig en meget ung
Person, der hed Victorine Taillefer, for hvem hun var
som en Moder. Pensionen for disse to Damer gik op
til attenhundrede Francs om Aaret. Af de to Lejlig:
heder paa anden Sal var den ene optaget af en Olding,
der hed Poiret, den anden af en Mand paa omkring ved
de fyrretyve Aar, som gik med sort Paryk og kaldte
sig Hr. Vautrin. Den tredje Sa bestod af fire Kamre,
hvoraf de to var udlejede, det ene til en gammel Pige,
der hed Frk. Michonncau, det andet til en forhenve-
Nudel* og Stivelsesfabrikant, som lod sig kalde Fa'r
Goriot. De to andre Kamre var bestemte til disse Trak-
fugle, til disse ulykkelige Studenter, der som Far
Goriot og Frk. Michonneau ikke kunde give mere end
femogtyve Francs om Maancden for deres Fade og
og deres Bolig; men Fru Vauquer gnskede kun lidet
deres Nearvamrelse og hun tog kun imod dem, naar hun
ikke fandt noget bedre: de spiste atfor meget Brad.
Paa dette Tidspunkt tilherte det ene af disse to Kamre
en ung Mand, der var kommet fra Omegnen af An-
gouléme og til Paris for dér at fuldende sit juridiske
Studium, og hvis talrige Familie paalagde sig selv de
haardeste Savn for at kunne sende ham tolvhundrede
Francs om Aaret. Eugeéne de Rastignac, saaledes hed
han, var et af disse unge Mennesker, der var vant til
Arbejdet paa Grund af Ulykken, som allerede i deres
unge Alder forstaar de Forhaabninger, som deres
Sleggtninge stiller til dem, og som forbereder sig selv
en smuk Fremtid, idet de allerede beregner deres Stu:
diers Rakkevidde, og idet de i Forvejen indretter
disse paa Samfundets fremtidige Beveggelser for at
vage de farste til at kunne udpresse det. Uden hans
nysgerrige lagttagelser og den Behandighed, med
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hvilken han forstod at fremtraede i Paris' Saloner, havde
denne Fortadling ikke faaet de sande Toner, som den
uden Tvivl kommer til at skylde hans mangesindige
Aand og hans @nske om at treenge ind i de Mysterier,
som en frygtelig Stilling frembgd, der var ligesaa om:
hyggelig skjult af dem, der havde skabt den, som af
den, der led under den.

Oven over denne tredie Etage var der et Loft til at
tarre Linnedet paa og to Kvistkamre, hvor Tjencste-
karlen, der hed Christophe, og den fede Sylvia, Kokke:
pigen, sov. Foruden de syv Pensionarer, der boede
hos hende, havde Fru Vauquer gennemgaaende otte
juridiske eller medicinske Studenter og to, tre Stam-
gasster, som boede i Kvarteret. der alle abonnerede paa
Middagen alene. Salen indeholdt til Middag atten Per-
soner og kunde give Plads for en tyve Stykker; men
om Morgenen befandt der sig kun de syv Logerende,
hvis Forsamling afgav under Frokosten Synet af et
Familiemaaltid. Enhver kom ned i Tgfler og tillod sig
fortrolige lagttagelser med Hensyn til Holdning og Mine
hos dem, der ikke boede der, og om den foregaaende
Aftens Begivenheder, idet man udtrykte sig med Inti-
mitetens Tillid. Disse syv Pensionaxer var Fru Vau-
quers forkadede Bgrn, hun afvejede med en astrono-
misk Ngjagtighed den Omhu og de Hensyn, hun tog
til dem, efter Prisen, de betalte for deres Pension. Den
samme Agtelse bestemte disse Vaesner indbyrdes, der
var samlede af Skasbnen her. De to Lejere paa anden
Sal betalte kun to og halvfjerds Francs om Maaneden.
Dette Billigkeb, som man kun traffer i Forstaden
Saint*Marcel mellem la Bourbe og la Salpétriere, og
paa hvilket Fru Couture dannede den eneste Undta-
gelse, tyder paa, at disse Pensionserer maatte lide mere
eller mindre aabenbart under Ulykkens Vagt. Det
trasteslgse Skue, som det Indre af dette Hus frembgd,
gentog sig ogsaa i dets Gaesters Dragter, der ligeledes
var brgstfaeddige. Maendene bar Frakker, hvis Farve
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var blevet tvivisom, Fodtgj af den Slags, som man ka-
ster hen i Krogene i de elegante Kvarterer, slidt Lintg
og Klaeder, som ikke havde langt igen. Kvinderne gik
med gamle Kjoler, omfarvede, oppressede, med gamle,
sammensyede Blonder, Handsker, der var slidte ved
Brugen, altid redlige Pibekraver og slidte Tarklaeder.
Selv om Kladerne var saaledes, saa rummede de dog
naesten allesammen Legemer, der var solidt byggede,
Konstitutioner, der havde modstaaet Livets Storme,
kolde Ansigter, haarde og udviskede som paa ind-
dragne Dalere. De visne Munde var forsynede med
graadige Teender. Disse Pensionaxer lod en ane Dra-
mer, der var fuldferte eller i Faerd med at udspilles;
ikke af den Slags Dramer, der spilles i Rampelyset,
mellem malet Laared, men levende og stumme Dramer,
isnende Dramer, som heftigt bevesger Hjertet, sammen:-
haengende Dramer.

Den gamle Frgken Michonneau beholdt om sine
treette @jne en snavset Lyseskeam af grent Taftstof,
sat fast omkring Hovedet med Staaltraad, og som vilde
have skraemt Medlidenhedens Engel. Hendes Sjal med
tynde og haengende Fryndser syntes at daekke et Skelet,
i den Grad var de Former, det skjulte, kantede. Hyvil:
ket Lyn havde bergvet denne Skabning hendes kvin-
delige Former! Hun maatte have vaxret smuk og vel-
skabt; var det Lasten, Sorgen eller Havesygen? Havde
hun elsket for meget, havde hun veeret Toilettehand-
lerske eller kun Kurtisane!l Udsonede hun en tankelgs
Ungdoms Triumfer med en Alderdom, som de Forbi-
passerende flygtede for? Hendes lyse Blik isnede en,
hendes forkrgblede Ansigt truede. Hun havde en Ci-
kades skingrende Stemme, naar den i sin Busk sking-
rende forkynder, at Vinteren naarmer sig. Hun sagde,
at hun havde plejet en gammel Herre, der var angrebet
af en Blaxelidelse og prisgivet af sine Bgrn, som havde
troet, han var uden Eksistensmidler. Denne Olding
havde efterladt hende tusind Francs i Livrente, som
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periodisk blev hende bestridt af Arvingerne, for hvis
Fornearmelser hun var en Skive. Skgnt Lidenskaberne
havde harget hendes Ansigt, fandtes der dog endnu
visse Spor af en Hvidhed og Finhed i Veevet, som tillod
at formode, at Legemet bevarede nogle Rester af Skans
hed endnu.

Hr. Poiret var en Slags mekanisk Dukke. Naar man
opdagede ham udstraskke sig som en graa Skygge langs
med en Allé i den zoologiske Have med Hovedet bes
dakket af en lgs Kasket, og idet han knapt nok holdt
sin Stok med gulnet Elfenbenshaandtag i Haanden
og lod sin Frakkes Skgder flagre, saaledes at de kun
daarligt skjulte et Par naesten tomme Benklasder, me:-
dens Benene i de blaa Strgmper slog Sludder for ham
som for en fuld Mand, naar han viste sin snhavsede
hvide Vest og sit Kalvekrgs af groft, krgllet Musselin,
som kun ufuldsteendigt sluttede sig til Slipset, der var
bundet om hans Kalkunhals, spurgte mange Folk sig
selv, om denne kinesiske Skygge hgrte til JaphetsSgns
nernes dristige Race, som flagrer rundt paa »Boulevard
des Italiens«. Hvilket Arbejde havde kunnet ind-
skrumpe ham saaledes? Hvilken Lidenskab havde brus
net hans begagtige Ansigt,” som tegnet i Karikatur vilde
han syntes udenfor det sande? Hvad havde han veeret?
Men maaske havde han vaxret ansat i Justitsministeriet,
paa Kontoret, hvortil Skarpretterne sender deres Reg-
ninger paa Omkostninger, Regninger paa Forsyning af
sorte Slgr til Fadermorderne, Klid til Kurvene, Sejlgarn
til deres Knive. Maaske havde han varet Kasserer ved
en Slagtehusport eller Underinspektgr ved Sundhedss
vaesenet. Kort sagt, denne Mand syntes at have vaaret
et af Aslerne i vor store sociale Mglle, en af disse
parisiske Vaskebjarne, som ikke en Gang kender deres
Bertrand'er, en eller anden Tap, omkring hvilken de
offentlige Ulykker eller Snavsetheder havde drejet sig,
kort sagt, en af disse Mand, om hvilke vi siger, naar
vi ser dem: — Der maa jo ogsaa vaxe den Slags til!

24



FA'R GORIOT

Det smukke Paris kender ikke disse Ansigter, der er
gustne af moralske eller fysiske Lidelser. Men Paris er
ogsaa et sandt Oeean. Stik Deres Sonde ind deri, De
leerer aldrig Dybden at kende. Gennemstrejf det, be-
skriv det! Hvor megen Omhu De end lasgger i det ved
at gennemstrejfe det, ved at beskrive det, hvor talrige
og interesserede end Opdagerne af dette Hav er, der
vil altid mgde Dem et ubergrt Sted, en ukendt Hule,
Blomster, Perler, Vanskabninger, noget uforglemmeligt,
der er glemt af de litterare Dykkere. Huset Vauquer
er en af disse besynderlige Vanskabtheder.

To Ansigter dannede der en slaaende Kontrast til
Pensionserernes og Geesternes Masse. Skgnt Frgken
Victorine Taillefer havde cn sygelig Bleghed, der ligner
den, der findes hos unge Piger angrebne af Blegsot,
og skegnt hun sluttede sig til den almindelige Lidelse,
som udgjorde Bunden i dette Billede, ved en ssadvanlig
Bedrgvethed, ved en genert Holdning, ved en stakkels
og forkommen Mine, var alligevel hendes Ansigt ikke
gammelt, hendes Bevamelser og hendes Stemme var
lette. Denne unge Ulykke lignede et lille Tree med gul-
nede Blade, der nylig er plantet i et ugunstigt Terraen.
Hendes rgdlige Ansigt, hendes Haar, der var af en
blond, redgul Farve, hendes altfor spinkle Talje ud-
trykte denne Ynde, som de moderne Digtere finder i
Middelalderens Statuetter. Hendes graa Qjne, der var
blandede med sort, udtrykte en Mildhed, en kristen Re-
signation. Hendes jeevne Kleeder, der var lidet kost-
bare, forraadte de unge Former. Hun var forholdsvis
smuk. Hun vilde have vearet henrivende, hvis hun
havde veeret lykkelig: Lykken er Kvindernes Poesi,
som Toilettet er Sminken. Dersom Gladen ved et Ba
havde givet Genskin paa dette blege Ansigts rosa Far-
ver, dersom Sgdmen ved et elegant Liv havde fyldt,
havde farvet disse Kinder, der allerede var let hule,
dersom Elskerne havde oplivet disse bedrgvede Ojne,
skulde Victorine have kunnet kaempe med de¢ smuk-
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