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All along the watchtower, princes kept the view
While all the women came and went, barefoot servants, too

Outside, in the distance a wildcat did growl
Two riders were approaching, the wind began to howl

Bob Dylan


FØRSTE DEL
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Fordi han havde så stor fart på, da han søgte vej mellem træerne, var han allerede faldet to gange. Det var mørkt. Han havde tabt sine slippers og løb videre på bare fødder. Han mærkede dårlig nok smerten fra de afbrækkede grene, som skar sig dybt ind i hans fodsåler. Han stødte tæerne på trærødder, men heller ikke det rørte ham. Han havde aldrig før løbet så hurtigt.

I samme øjeblik han sprintede af sted, fik han en fornemmelse af, at han langsomt hævede sig op over jorden. Han svævede, mens grene slog ham i ansigtet og svirpede hen over hans krop. Han følte ingen smerte, da en ørering hang fast i en gren og på grund af farten blev revet ud af hans øreflip. Euforien over at være undsluppet gjorde ham immun over for smerte, gav ham styrke, gav ham fart.

Alt i ham var på en næsten dyrisk måde fokuseret på at løbe. Hvert åndedrag, hvert hjerteslag, hver bevægelse tjente hans flugt. Det var ligegyldigt, i hvilken retning han løb. At løbe var, hvad det drejede sig om. Så længe, så hurtigt og så langt som muligt.

Han havde prøvet det før, men da havde de fanget ham. Tævene havde givet ham sår, der havde forhindret ham i at sove i ugevis. Alligevel vovede han det nu igen. Manden med det lange, sorte hår havde trykket et kys på hans glohede kind, givet ham et skub i ryggen med sin store hånd og råbt en ordre på et uforståeligt sprog.

Han havde hørt skuddene og var begyndt at løbe. Så længe han løb, ville han være i sikkerhed. Han løb hen imod lyset, der blev synligt bag træerne. Han hørte kun sit eget åndedræt og hjerteslag. Han ville omfavne lyset, der hurtigt nærmede sig, som en befrielse.

Lyset ramte ham med et dumpt slag.
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FARAH HAFEZ LAGDE omhyggeligt sin halskæde med den forsølvede pendant af form som en fugleklo ved siden af sine tre sølvringe og det sorte læderarmbånd med slangelukningen i metal. Hun så ind i sit nøgne spejlbilledes stærkt blå øjne og strøg med fingrene over de mange små ar på armene, brysterne og maven. Engang havde hun selv skåret dem i sin karamelfarvede krop i en slumrende erkendelse af, at kærlighed aldrig kunne eksistere uden smerte.

Hun lod tungen glide hen over ganen. Det var, som om hun igen havde smagen af sin uskyld i munden. Den uskyld, der ligesom de fleste minder i årenes løb var blevet udvisket. Det eneste konkrete var arrene.

Og så i gang: løfte det begsorte hår, der faldt i krøllede lokker til langt ned over skuldrene, og binde det sammen i en stram knude.

Derefter tage de vide, sorte satinbukser på og snøre dem fast om hofterne. Stikke hænderne i de vide jakkeærmer og derefter holde sammen på forstykkerne med det røde satinskærf, så begge dets ender faldt ned over venstre hofte.

Farah Hafez kiggede igen på sig selv, som hun nu stod der i sin kampdragt. Selv om der kun var et flortyndt lag stof mellem hende og omverdenen, havde hun trukket et imaginært panser omkring sig. En usynlig, men uigennemtrængelig ringbrynje. Hun tog en dyb indånding, lukkede øjnene og forsøgte at ignorere jubelen, der i uregelmæssige bølger trængte fra den gamle Carré-teatersal og gennem katakomberne ind i hendes garderobe.

Hun sank let ned i knæ og begyndte på opvarmningsøvelserne, som hun engang havde lært af sin far. Snart hørte hun kun sin egen vejrtrækning. Hun var igen fem år og stod på ny i den muromkransede have bag sit fædrene hjem, under det gamle æbletræ i Wazir-Akbar-Khan, Kabuls rige bydel. Ved siden af stod hendes far i sin kridhvide skjorte og de håndsyede hørbukser. Han talte højt på det for hende uforståelige sprog, som han selv som lille dreng havde lært af sin indonesiske barnepige: “Satu, dua, tiga …”. Et, to, tre …

Nu hviskede Farah de samme ord i den amsterdamske garderobe i en ældgammel cirkusbygning på træpæle. De samme ord efter hver udånding: “Satu, dua, tiga.” Hun mærkede, at hendes stød og spark satte den tunge luft i garderoben i bevægelse omkring hendes krop.

I det øjeblik gik døren op, og hun så sin træners silhuet.

Den mørke stemme, der præsenterede kampen i salens højttaler, rungede ind i værelset. Store orientalske trommer hvirvlede et crescendo op. Hun gik gennem de smalle gange hen imod den store sal og opfangede brudstykker af præsentationen.

“Farah Hafez! En hævnens engel med en orientalsk huntigers krop og styrke!”

Orientalsk? Hun havde været i Holland, fra hun var ti. Og selv om hun helt tydeligt havde et afghansk hjerte, betragtede hun i alle mulige henseender sig selv som hollænder.

Hun glippede med øjnene, da hun trådte ind i følgespottens skarpe, hvide lys og gik op ad trappen til tatamimåtten på podiet. Hendes modstander på den modsatte side, en hvidhåret russisk ung kvinde, lignede en ådselgrib. – Kølig og ubarmhjertig. Farah spejdede forgæves efter tegn på respekt hos hende. Der hang en aura af had omkring russeren. Et øjeblik var Farah forvirret. Hun deltog i opvisningen, fordi hun elskede denne kampsport af hele sit hjerte. Den var, foruden journalistikken, det mest betydningsfulde fikspunkt i hendes liv. Pencak silat, den ædle krigskunst fra Indonesien. Hendes far havde lært hende den, og alene af den grund ville hun blive ved med at dyrke denne sportsgren resten af sit liv. Det var en livslang pagt. Men det var også en livsstil. En konstant mental og åndelig udvikling med et positivt formål og en menneskelig etik.

Hun lukkede øjnene og vendte én gang mere tilbage til den stilhed, hun havde forberedt sig i. Hendes far stod igen ved hendes side – i den samme hørhabit, som hun engang havde set ham tage af sted i for sidste gang, som om den sorte Borgward, der hver morgen kørte ham til ministeriet, var vendt om, og han steg ud af den igen. Vendt tilbage fra de døde. Han talte med den rolige stemme, som hører til en ånd, der ikke længere behøver at bekymre sig om noget.

“Kan du huske, hvad du gjorde, da du for første gang mærkede angsten?”

Hun huskede det.

“Du skal mærke angsten for at kunne gå igennem den.”

Hun indtog sin startposition, et par centimeter fra sin modstander. Med højre hånd åbnet og strakt frem som i en fastfrosset slagbevægelse mod en imaginær mur. Russeren stod som et spejlbillede. Farah mærkede elektriciteten, da deres håndflader næsten rørte hinanden. Hun vidste, at hun med styrke alene ikke havde skyggen af chance imod denne kvinde. Hun måtte være behændig og hurtig.

Da dommerens startråb lød, reagerede hun en brøkdel af et sekund for sent. Russeren greb fat i hendes venstre arm og skubbede hende af fuld kraft bagud. Hun mærkede omgående, at angsten igen lammede hende. Pludselig havde hun to modstandere: sin angriber og sig selv. Hun måtte være som bambus, der bøjede med og svirpede hårdt tilbage. Ikke en stramt udspændt snare, som var ved at sprænges ved den første, den bedste bevægelse. Hun måtte fokusere. Trække vejret. Tænke sig om.

Ud af venstre øjenkrog så Farah et stød komme imod sig. Hun opfangede det og holdt sin modstander fast med en armlås. De drejede rundt på måtten, mens de hev og sled i hinanden. Pludselig greb russeren efter Farahs hoved og begyndte at hive i hendes lange hår. Mens tårerne sprøjtede ud af øjnene på hende, sparkede hun med højre skinneben russeren i ryggen, lavede en saksebevægelse og havde held til at kaste modstanderen om på ryggen, hvorefter hun låste kvindens udstrakte arm fast mod sit bryst. Russeren lå under hende, fanget i en armlås.

Pludselig mærkede hun en brændende smerte i sin venstre læg. Hendes modstander havde sat tænderne dybt i den. Smerten jog med lynets hast igennem Farahs krop, men i stedet for at give slip trak hun endnu hårdere i armen, så låsen blev endnu strammere.

I et stykke tid lå de dér, russeren fanget i en armlås med en beslutsom Farah oven på sig, skrigende af smerte, indtil kamplederen slog på deres anspændte kroppe med flad hånd.

“Berhenti, berhenti!” Stop, stop!

Hun slap sit greb og rejste sig vaklende, mens hun gned sig på læggen, og så derefter blodet på sin håndflade. Hun så ind i russerens sammenknebne øjne og mærkede pludselig, at en kraft, som hun ikke kunne kontrollere, tog hende i besiddelse. Det var et af de øjeblikke, hun frygtede mest. Noget eller nogen tog magten over hende og fik hende til at gøre ting, som hun ikke selv havde kontrol over.

Før Farah vidste af det, sigtede hun med en lige højre på sin modstanders hage. Hun hamrede venstre hånd ind i hendes ribben og fik hende til sidst med et fremadrettet højrespark til at dejse bagover på måtten med sin fulde vægt. Russeren faldt ned som en kludedukke.

Langt borte hørte hun nogen, der råbte hendes navn. Hun så sig tilbage. Hendes træner var sprunget op på måtten bag hende. Panikken stod at læse i hans øjne. Da hun igen vendte sig om, så hun, at kamplederen og stævnesygeplejersken bøjede sig over russerens krop, der var blevet liggende ubevægelig.

Der var dødstille i salen.
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DET SKARPE BLÅ udrykningslys på ambulancens tag kastede et næsten fluorescerende skær på regndråberne, der slog mod forruden. Til trods for at vinduesviskerne arbejdede på fuld kraft, var udsynet over den uoplyste skovvej dårligt, men Danielle Bernson stolede blindt på sin chauffør – der stod i konstant kontakt med vagtcentralen, fordi det ikke var helt klart, hvor offeret for hit and run-påkørslen lå.

Det drejede sig om et barn. Anmelderen havde ikke oplyst et nøjagtigt findested.

I sidespejlet så Danielle en politibil med udrykningsblink nærme sig hurtigt. Da hun igen så frem for sig, udstødte hun et skrig. Mindre end halvtreds meter foran dem lå en ubevægelig bylt af et menneske på vejen. Chaufføren, der havde bremset ved at pumpe bremsepedalen, parkerede akutlægens ambulance på tværs af vejen lige foran kroppen. Danielle sprang straks ud i regnen med sin blå lægetaske og ventilationsballonen.

Det var en pige. Hun lå på maven på den våde asfalt. Hun havde ramt vejen med siden af hovedet, og den højre arm lå knækket i en unaturlig vinkel. Venstre arm lå ubevægelig ned langs siden, og hendes højre ben lå i en bizart afvigende stilling, som om det ikke længere ville have noget med resten af kroppen at gøre.

Danielle knælede, tog et forsigtigt greb om pigens hoved og nakke, og sammen med den tililende chauffør vendte hun hende ganske langsomt om. Hun fikserede pigens hals med en halskrave. At dømme efter den mørkebrune hud og det kulsorte hår var det et orientalsk barn. Med skarpe kohlrande om øjnene og den ildrøde læbestift tværet ud i fede strimer om munden. Pigen var iført et gevandt med lilla broderi, som om hun kom lige fra en folklorefest. Og hun var behængt med smykker: De sad i hendes ører, om hendes hals, hendes håndled, ovenikøbet om anklerne. Smykker besat med små kobberbjælder, der ringlede ved den mindste bevægelse.

Barnets øjne var lukkede. Det eneste tegn på liv var hendes hurtige åndedræt. Danielle strøg hårlokkerne, der var blevet klæbrige af størknet blod, væk fra såret i hovedet og begyndte at give hende ilt.

Bag dem manøvrerede en politimand behændigt sin bil forbi i vejens højre side, hvorefter han på god afstand og med roterende udrykningsblink også parkerede på tværs af vejen. Samtidig hørte Danielle de hvinende bremser på en bil, der standsede bag ambulancen. Derefter en bildør, der blev åbnet og smækket i igen, fulgt af hurtige skridt. Få sekunder senere satte en lidt ældre marokkansk udseende mand sig på hug ved siden af hende.

“Jeg har brug for plads,” sagde hun irriteret. Da hun kiggede op, så hun afskyen i mandens ansigt.

“Marouan Diba, kriminalpolitiet,” sagde han uden at se på hende. “Er der vidner?”

“Nej. Hun lå her helt alene.” En anden kriminalbetjent havde slået en paraply op og holdt den over Danielle, mens han lyste for hende med en lommelygte.

Pigen begyndte allerede at blive blå om læberne. Danielle tog stetoskopet og lyttede skiftevis på hver side af hendes brystkasse. På højre side hørte hun susen fra lungen, på venstre side hørte hun intet.

“Lungekollaps med ventilfunktion.”

Hun vidste, at det hårdt sårede barn var på vej til at dø. Det så ud til, at flere ribben var brækket på grund af slaget ved påkørslen, og det øgede tryk i brystkassen gjorde, at hjertet ikke længere kunne pumpe blodet ordentligt rundt. Hun tog sin tykkeste injektionssprøjte fra lægetasken og anbragte den i mellemrummet mellem pigens andet og tredje ribben, pressede kanylen igennem og trak så forsigtigt nålen ud igen og hørte derefter den hvislende lyd af luft, der sivede ud af lungen. Det lød, som når luften går af en ballon.

Kriminalbetjenten bandede, men det var tydeligvis hans måde at vise sin lettelse på. Danielle ignorerede det. “Hun må have fået et enormt smæk i hovedet. Sandsynligvis først imod forruden og så ned i asfalten,” sagde hun. “Hun har mindst fået en kraftig hjernerystelse.”

“Og i værste fald?” spurgte kriminalbetjenten.

“Indre blødninger,” svarede hun, mens hun kontrollerede pigens vejrtrækning. Straks derefter gav hun sin assistent besked om at gøre et drop parat. Hun kiggede på det venstre lårs mærkelige stilling. Der stak et stykke knogle ud, så hun nu. Selve benet blev hurtigt tykkere.

Hun følte varsomt på pigens bækken, og hun blev forskrækket, da hun mærkede, at der var bevægelse i det. “Hun har sandsynligvis også bækkenbrud. Det betyder, at hun bløder ihjel indvendig.”

Hun fandt en saks i sin instrumenttaske og begyndte at klippe pigens tøj op ved bækkenet, så hun bedre kunne vurdere bruddet. Hun opdagede snart, at pigen ikke havde undertøj på.

Og at det var en dreng.

Kriminalbetjenten så det også og begyndte igen at bande. Han rejste sig og gik sin vej. Danielle tog bækkenbæltet, som assistenten rakte hende, og sammen lagde de det om den lille drengs bækken.

“Knoglekanyle,” råbte hun ophidset.

For at kunne fastgøre knoglekanylen måtte Danielle bore i drengens højre skinneben. Heldigvis reagerede han på det med en jamren. Det betød, at hans hjerne stadig fungerede, men Danielle vidste, at hun skulle være hurtig.

Hun sluttede knoglekanylen til droppet og viklede steril gaze om såret i benet. Derefter rullede hun med chaufførens og assistentens hjælp drengen op på det gule spineboard. Hun lagde to blokke på hver side af hans hoved for at stabilisere det.

“På tre,” råbte hun og begyndte at tælle.

Kriminalbetjentene hjalp med at løfte brættet med drengen på ind i ambulancen. Danielle sprang ind ved siden af, døren blev smækket i, og mens de kørte væk, hørte hun, at chaufføren kontaktede hospitalet og opgav deres forventede ankomsttidspunkt. Mens ambulancen susede ud af Amsterdamse Bos, gik det op for Danielle, at hun ikke kunne slippe drengen, før hun havde fået ham helskindet igennem det.
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FØRST DA FARAH igen stod i garderoben med sin træners arm om skuldrene, blev det hele klart for hende. Som om hun vågnede af en angstdrøm. Hun havde set spørgende på træneren, og han havde forsøgt at berolige hende.

“Det er ikke din skyld, Farah. Jeg så, hvad der skete. Det er ikke din skyld.”

Hun indså, hvad der måtte være sket. Hun havde stået model til for meget. Ganske vist havde hun været i stand til at forsvare sig mod russerens fysiske kræfter, men hun havde intet forsvar mod en kraft, der var meget mere intens og farlig: Det havde været den russiske kvindes had, der var trængt igennem hendes følelsesmæssige forsvar og havde udløst et ukontrollabelt raseri i Farah.

Hun vidste, hvor vigtigt det var at tøjle sit temperament selv i de mest umulige situationer. Selvbeherskelse havde allerede flere gange reddet hendes liv. Det var lykkedes hende, fordi hun fra barnsben var blevet oplært af sin far i at styre og kontrollere de kræfter, der boede i hende. Men i aften af alle aftener havde hun mistet den kontrol. Det havde kun drejet sig om nogle få sekunder, men i de sekunder havde hun muligvis kvæstet en kvinde fatalt.

Når hun kæmpede, skete det kun sjældent, at hun lod sig rive med af sin vrede. Det skete meget tiere i kærligheden, hvor hun var ansvarlig for et betragteligt antal ofre, men de levede simpelthen videre – måske med et knust hjerte, måske ikke. Hvad angik den kvinde, der i aften havde stået over for hende på måtten, var det på nuværende tidspunkt endnu ikke afgjort.

Hun hørte, at døren gik op. Mens tumulten i gangen blæste ind for fuld orkanstyrke, og hendes træner havde en kort, hviskende samtale med en official, forsøgte Farah at finde frem til stilheden i sit hoved. En stilhed, hvor hun navnlig ville bede sin far om tilgivelse.

Døren blev lukket igen, og hun hørte, at hendes træner kom hen til hende med tunge skridt. Han standsede op lige bag hende og ventede, til hun var parat til at høre om udfaldet. Hun kunne høre hans vejrtrækning. Tårerne trillede irriterende langsomt ned ad hendes kinder, og hun registrerede alting med en intensitet, som hun kun kendte fra dengang, hun havde stået sammen med faderen under æbletræet. Far, hvor er du? Først da hun havde sin egen vejrtrækning under kontrol, rejste hun sig op, vendte sig om og så resignationen i sin træners blik. Hans ord lød beroligende: “Det er ikke så slemt.”

Mindre end et kvarter senere drejede Farah behændigt sin sorte Porsche Carrera ind i parkeringskælderen under Waterland Medisch Centrum. Hun parkerede tæt ved trapperne og løb et øjeblik senere op til akutafdelingens indgang.

Den kvindelige receptionist så på hende med trætte øjne, som al empati var forsvundet ud af. Farah fortalte, at hun kom på grund af den kvinde, der for lidt siden måtte være blevet bragt ind med to brækkede ribben og en hjernerystelse.

“Og du er?”

“Den, der har gjort det ved hende,” svarede Farah.

Kvinden så bestyrtet på hende. I samme øjeblik stormede nogle læger og sygeplejersker ind i forhallen. De løb forbi receptionen og stillede sig op ved en ambulance, der netop var ankommet med hylende sirene.

Farah så, at en hårdt kvæstet orientalsk pige blev kørt ind på en båre. De brogede tøjstykker, der lå hen over hende, var ituklippede folkloristiske gevandter. Pigen var behængt med smykker og bjælder, der ringlede ved hver af bårens bevægelser. I det tilsyneladende kaos af læger og sygeplejersker, der råbte til hinanden på kryds og tværs, bemærkede Farah kun pigens øjne, hvor hun læste dødsangst. Hun så hendes blålige læber bevæge sig i et forsøg på at forme et ord langsomt og lydløst.

Ingen så ud til at se eller høre det. Og selv om nogen så havde hørt det, ville ingen have været i stand til at forstå det, fordi det skete på et sprog, som ingen her talte. Men Farah havde brugt det samme ord i sin garderobe den aften. Hun havde ikke udtalt det, men tænkt det.

“Padar.” Far.

Hun smøg sig ind mellem traumeeksperterne og bøjede sig ned mod pigen på båren. Hun svarede hende på dari. “Bare rolig, lille skat. Han kommer snart.”

Den lyshårede læge i orangefarvet ambulanceuniform så forbavset op.

“Er du familie?”

“Nej, men hun spurgte efter sin far.”

“Det er ikke en pige, det er en dreng.” En dreng, i disse gevandter, med smykker og makeup … Farah anede straks, hvad det her muligvis drejede sig om. Hun ville aldrig have troet, at denne århundredgamle tradition fra hendes fædreland kunne stikke hovedet frem i et vestligt land. Men beviset på det lå blødende lige foran hende på båren.

“Er der en tolk?” spurgte Farah.

“Der bliver ringet efter en,” sagde den lyshårede læge og holdt med en armbevægelse Farah tilbage, da drengen blev kørt ind på traumestuen.

“Jeg kan tolke!” udbrød Farah, mens hun så på, at drengen med spineboard og det hele blev løftet op på behandlingsbordet. Samtidig hørte hun, hvordan man konfererede i et nervøst tonefald. Hun forstod, at lægen nægtede at overlade drengen til traumeteamet. Pludselig vinkede hun ad Farah.

“Spørg ham, hvem hans far er,” sagde hun, mens hun begyndte at klippe tøjet af drengekroppen. To sygeplejersker fjernede i mellemtiden alle smykker og puttede dem i en gennemsigtig plasticpose, der blev fastgjort under båren.

Farah gik hen imod drengen, der fik tæpper pakket om sin magre krop. Hun vurderede ham til at være syv, højst otte år. Hans dæmpede jamren ramte hende lige i hjertekulen og gav genlyd i hendes hukommelse. Hun begyndte at tale blidt til ham på dari, forsøgte at få ham til at forstå, at han nu var i sikkerhed, at han skulle holde ud, og at han var tapper som en løve. At hun ville blive hos ham.

Hun rakte varsomt ud efter hans hånd, og drengen greb fat i hendes fingre.

“Hvad hedder du?”

Han så forvildet på hende, som om hun kom fra en anden verden.

“Namet chist?” Hvad er dit navn? Hun holdt sit øre tæt ned til hans mund, men på grund af de mange højrøstede kommandoer i lokalet kunne hun ikke høre hans stammende hviskelyde og da slet ikke tyde dem.

Hun hørte, at den lyshårede læge, der havde bragt drengen ind, nu telefonisk oplyste, at der ville komme en patient i “rød kategori”. I det øjeblik kom en sygeplejerske løbende ind. “Traumatologen er på vej,” råbte hun.

“Jeg opererer ham,” sagde lægen uforstyrreligt, mens hun anbragte et dræn i drengens brystkasse. Farah var ved at besvime, da hun så det. Hun bøjede sig igen ned mod drengen og hviskede i hans øre.

“Ma Farah astom, to ki hasti?” Jeg hedder Farah, hvad hedder du?

Hun så tårerne trille ned over hans kinder, og hun havde mest lyst til at græde sammen med ham; det lykkedes hende at beherske sig, men hun kunne ikke frembringe andet end en hviskende kliché.

“Jeg er hos dig. Jeg bliver her.”

Drengen så bedende på hende, mens hun blidt tørrede hans tårer væk.

“Har du fundet ud af noget mere om ham?” spurgte lægen.

“Ikke endnu. Hvor fandt I ham i grunden?”

“I Amsterdamse Bos. Påkørt. Den skyldige stukket af.” Farah hørte vreden i det afmålte svar. Straks derefter henvendte lægen sig igen til sygeplejerskerne. “Okay, folkens. Vi har en åben bog-fraktur og en femurfraktur. Sandsynligvis indre blødninger i maven og muligvis også i hovedet. Drengen skal først på OP. Bruddene skal stabiliseres, ellers forbløder han. Derefter skal han have en CT-scanning. Forstået?”

Drengen blev kørt ud af traumestuen. Farah løb med ham og holdt fast i hans hånd. Lægen kom op på siden af hende, mens elevatordørene åbnedes.

“Hvad hedder du?” spurgte hun, da de stod i elevatoren.

“Farah.

“Hør her, Farah, du kan ikke komme med ind på operationsstuen.”

“Det havde jeg heller ikke tænkt mig.”

“Vil du godt efterlade dit navn og telefonnummer?”

“Jeg skal nok holde mig i kontakt,” sagde Farah. “Hvem skal jeg spørge efter, hvis jeg vil tale med dig?”

“Efter Danielle. Danielle Bernson.”

Drengen stønnede. Farah strøg ham over håret med den ene hånd, mens hun stadig holdt hans hånd med den anden.

“Du falder lige straks i søvn,” hviskede hun. “Så går alle smerterne væk. Og når du vågner, er jeg der igen.”

Han så på hende med en slags sløv resignation.

Elevatordørene gled op. De fortsatte hen ad den tomme gang og standsede ved døren til operationsstue 12.

“Så er vi der,” sagde Danielle.

Farah stak hovedet helt ned til drengens.

“Nu hjælper lægen dig. Jeg venter på dig her. Okay?” Et øjeblik så hun en let fortvivlelse blusse op i hans øjne.

Farah gav ham et kys på kinden og gav langsomt slip på hans hånd.

“Tak skal du have, Farah,” sagde Danielle, mens hun kørte drengen indenfor.

Farah hørte hende dårlig nok. Da drengen var forsvundet bag dørene, der smækkede i, hørtes kun lyden af hendes eget dunkende hjerte, der løb løbsk. Hun gik nogle gange frem og tilbage i den tomme gang. Så tog hun en beslutning. Hun gik ind i elevatoren og trykkede på knappen til parkeringskælderen. Fem minutter senere jog hun med topfart sin Carrera i retning af Amsterdamse Bos.
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VED AFKØRSLEN TIL Amsterdamse Bos bremsede Farah hårdt op og drejede væk fra A9. Mens hun koncentreret styrede bilen rundt i svingene på den stadig dårligere oplyste vej, gik det op for hende, at hun var i gang med noget, som hun for meget længe siden havde besluttet sig for ikke at gøre mere: at give efter for den første, den bedste impuls og handle efter den. Hun så igen sig selv stå foran spejlet i garderoben tidligere på aftenen. Fuld af selvtillid. Under øredøvende jubel gik hun igen op ad trappen til måtten midt i det gamle teater. Men i stedet for den russiske kvinde stod nu drengen over for hende i sit håndvævede, guldbroderede gevandt. Mens jubelen forstummede, så han udtryksløst på Farah. Så løftede han højre arm. Som en tøvende indledning til et hilseritual. Samtidig drejede han provokerende langsomt om sin egen akse. Med en flygtig stampen af højre fod fik han bjælderne på sin ankelring til at ringle.

Han begyndte at danse, langsomt og følelseskoldt, som om han viljeløst blev sat i bevægelse i det skarpe, hvide lys fra en følgespot. Men Farah læste fortvivlelse i hans øjne, den samme fortvivlelse, som hun havde følt, da han på hospitalet havde grebet fat i hendes hånd og næsten uhørligt hvisket til hende.

Som en hovedløs høne var hun kørt herud uden anelse om, hvad hun ledte efter, eller hvor hun skulle finde det. Hvad drev hende herud? Var det drengens øjne? Var det hans angst? Eller var det hans fortvivlelse, der i et eneste hvisket ord havde lydt som et ekko fra hendes egen fortid?

Hun satte farten ned, holdt ind til siden og lod motoren køre i tomgang. Hendes hjerte slog alt for hurtigt. Hun lukkede øjnene og forsøgte at regulere sin vejrtrækning.

“Padar.” Farah havde utallige gange tænkt ordet far på dari i den stilhed, der hørte til de døde. I aften havde drengen pludselig brudt den årelange stilhed med sin hvisken. Og med et par hæse lyde havde han ovenikøbet vakt hendes trang til at ville udforske det, hun stadig ikke forstod. Den impuls ville hun føje sig efter. Hun ville følge drengens spor tilbage. Det ville ikke blot kunne fortælle hende noget mere om ham, men måske også noget mere om hende selv.

Hun havde en formodning om, at der i aften, her i denne skov, var sket noget, som havde en langt større indflydelse på hendes liv, end hun kunne fatte lige nu. Tanken gjorde hende ængstelig, men hun var fast besluttet på netop at stole på sin intuition denne gang. Beslutningen om at følge drengens spor tilbage fik mærkeligt nok hendes hjerterytme til langsomt at dale.

Da hun åbnede øjnene, så hun, at et udrykningsblink, der nærmede sig bagfra, trak skarpe, blå linjer mellem træerne. Kort efter susede en brandbils skinnende røde metal forbi med hylende sirene.

Hun gav straks gas og fulgte efter brandbilen. Hun bremsede, da den drejede til venstre ind på en smal skovsti. Hundrede meter længere inde i skoven så hun stikflammer skyde i vejret. En påkørsel, på sådan et afsides sted? Usandsynligt. Hun besluttede sig for ikke at køre derhen for at kigge, men at køre videre og fortsætte på asfaltvejen. Allerede et par minutter efter opdagede hun, at det havde hun gjort klogt i. I skæret fra store arbejdslamper så hun to betjente fra kriminalteknisk afdeling, som sad på hug på asfalten og arbejdede.

Farah steg ud af bilen og stillede sig op foran det rød-hvide bånd, der var spændt ud i hele vejens bredde. Først da gik det op for hende, at hun overhovedet ikke var klædt på til lejligheden. Det, hun havde på, var tænkt som festtøj til aftenens afslutningsfest: et par sorte Chanel-bukser løst smøget op om læggene og et par åbne læderstøvletter fra Castello med block heels.

Den sorte, skinnende Versace-jakke fra genbrugsbutikken havde hun ladet ligge på bagsædet. I sin sølvglinsende slimfit-skjorte og med sit uglede hår lignede hun en fortumlet fotomodel, der var ladt i stikken af hele holdet midt i en optagelse.

Lidt utilpas så hun til, mens en af betjentene cirka tredive meter fra hende afmærkede nogle bremsespor i hendes side af vejen. Sporene drejede til højre ud i rabatten. Nogle få meter derfra, stadig i højre side af vejen, havde en eller anden med hvidt kridt tegnet konturerne af en lille krop i en bizar stilling, som en tegneseriefigur i en meningsløs bevægelse. Dér havde drengen ligget.

Bremsesporene kunne stamme fra den bil, der havde påkørt drengen. Farah så, at der var flere meter mellem det sted, hvor drengen havde ligget, og hvor sporene skred ud i rabatten. Det kunne betyde, at drengen var blevet ramt så hårdt af bilen, at han var blevet slynget flere meter væk. Den anden mulighed var, at bilen netop havde forsøgt at undvige drengen og altså ikke havde ramt ham: Chaufføren havde stået på bremsen, vredet rattet rundt og var derefter blevet standset af et træ. I det tilfælde havde drengen ikke stået der, men allerede ligget der.

Farah så, at den anden tekniker var i gang med nogle andre bremsespor i venstre side af vejen, ud for kridttegningen. Hun snoede sig under afspærringstapen og gik hen imod ham. Han var ung og så fuldstændig koncentreret om den våde asfalt, at han først sent blev opmærksom på hendes tilstedeværelse. Han kiggede forbavset op.

“Undskyld, at jeg forstyrrer. Jeg bor lige i nærheden,” sagde Farah så venligt som muligt. “Jeg ville gerne vide, hvad der er sket her.”

Den unge betjent betragtede hende et øjeblik og pegede så på noget bag hende. “Er det din?”

“Carreraen?” sagde Farah og vendte sig om. “Ja, det stemmer.”

“Tre komma to liters hækmotor, to hundrede og tredive hk, forsænket turbo-chassis og støddæmpere med gastryk. Den vil man ikke bare køre i, den vil man bo i,” sagde betjenten med en kenders beundrende blik. “Og jeg tør vædde på, at den går fra nul til hundrede i løbet af seks sekunder.”

“Det har jeg aldrig tjekket,” sagde Farah. “Den er fra 1987, jeg passer temmelig godt på den.” Hun så, at hun var kommet nogenlunde vellykket igennem den første screening, og besluttede sig for at gå lige til sagen. Hun pegede hen imod det sted, hvor glasskårene fra en forlygte lå. “Hvor hurtigt kørte den bil?”

“Et slag på tasken: op imod de firs. Pludselig opbremsning. Man kan se det på de kraftige spor her.” Han pegede på den yderste ende af bremsesporet, hvor dækaftrykket var tydeligst.

“Drengen lå dér,” sagde Farah og pegede på kridttegningen. “Kan han være blevet påkørt af den bil?” Det var sluppet ud, før hun anede det, og manden over for hende anlagde straks en reserveret holdning.

“Drengen?”

“Jeg er journalist,” tilstod Farah omgående. “Jeg vil gerne finde ud af, hvem der har gjort det.”

“Kan du legitimere dig?” Den unge betjents stemme var pludselig anspændt. Hun kunne se på ham, at han ikke var særlig erfaren og forsøgte at imponere hende med den smule autoritet, han var i besiddelse af. Ud af øjenkrogen så Farah, at den anden betjent kom gående hen imod dem. Hun forsøgte sig endnu en gang.

“Du gør dit arbejde, og jeg gør mit. Er sporene i den anden side af vejen fra den samme bil, tror du?” Den anden betjent, som uden tvivl havde den højeste anciennitet, var kun et par meter fra dem. “Jeg mener,” skyndte Farah sig at omformulere det, “er der flere biler involveret i den her ulykke?”

“Undskyld, men det her er et gerningssted. Der er ingen adgang inden for afspærringen.”

Farah så ind i den anden teknikers barske ansigt og forstod, at hendes goodwill var brugt op.

“Jeg forstår, hr. betjent. Undskyld.” Hun mærkede, at hendes følelser var ved at løbe af med hende, og vendte sig hurtigt om. Mens hun gik sin vej, hørte hun de to mænd drøfte sagen.

“Hallo?” råbte den ældste af betjentene.

Hun vendte sig om og så, at han kom gående hen imod hende.

“Jeg forstår, at du er fra pressen.”

“Det stemmer,” sagde Farah. “Jeg var til stede, da de kom ind på akutmodtagelsen med ham. Og at efterlade et svært tilskadekommet barn her … nå ja.”

De stod et øjeblik over for hinanden uden at sige noget.

“Jeg beklager, men vi må ikke give oplysninger til pressen.” Betjenten smilede medsammensvorent. “Men du har ret.”

“Hvad mener du?”

“Der er flere biler involveret i det.”

Det varede lidt, før Farah fattede, hvad han sagde.

“Mange tak,” sagde hun hæst.

“For hvad?”

“For … hjælpen.”

“Vi har ikke hjulpet nogen. Der har ikke været nogen her, som bad om hjælp.” Han vendte sig om. “Kevin, har du set nogen her i de sidste fem minutter, som ville vide noget?”

Den yngre betjent rystede smilende på hovedet.

Farah satte sig ind i Carreraen, vendte den og kørte hen til det sted, hvor hun havde set brandbilen dreje ind på skovstien. På vejen derhen forsøgte hun at få rede på, hvad hun lige havde set, og hvad hun havde hørt. Bremsespor i begge sider af vejen, fra hver sin retning. To biler. Praktisk talt i samme øjeblik eller kort tid efter hinanden på samme sted. Med drengen som bindeled. Tre elementer i en foreløbig temmelig makaber gåde.

Hun var nået hen til skovstien og kiggede hen imod stedet, hvor de sidste flammer stadig var synlige. Hun spurgte ikke sig selv, hvad ildebranden kunne have at gøre med påkørslen. Hun stolede nu på sin intuition, og den fortalte hende, at hun skulle køre derhen.


5

DET FØLTES, SOM om hun kørte ind i et inferno omgivet af træer. Det var ikke ilden og kaosset, der tiltrak hende. Det var navnlig den dæmrende erkendelse af, at det, der var sket her, kunne have forbindelse til det, der var sket med drengen et stykke derfra.

Hun nærmede sig en politibetjent, der gjorde tegn til, at hun skulle standse, så hun viftede hurtigt med sit pressekort i håb om at blive anset for kriminalbetjent og gav gas uden at vente på hans reaktion. Hun standsede lige bag en brandbil, skubbede døren op og skyndte sig uden om brandbilen hen til en åben plet, hvor brandfolk iført hjelme sprøjtede hvide skumlag ud over vraget af en stationcar, hvor ilden var ved at gå ud. Der blev råbt. For sent gik det op for hende, at hun var kommet inden for rækkevidde af en vandkanon, der holdt træerne i nærheden våde. Inden hun nåede at springe væk, blev hun væltet omkuld af trykbølgen fra 1.200 liter vand.

Da hun fortumlet og gennemblødt møjsommeligt forsøgte at komme på benene, blev hun i en glidende bevægelse trukket op af en ukendt hånd. Stadig vakkelvorn på sine høje hæle kiggede hun lige ind i et par lysebrune øjne, som tilhørte en ung mand med et moderne, minimalt hageskæg, der understregede den skarptskårne kæbe i et tiltrækkende ansigt.

“Faret vild?” råbte han for at overdøve tumulten.

“Snarere uønsket, tror jeg,” sagde Farah, mens hun begyndte at trække i sin skjorte, der nu takket været vandet sad stramt som et korset om hendes krop. Hun kunne trække så meget, hun ville, men det gennemblødte strækstof strammedes igen omkring hendes bh-løse bryster. Hun kunne lige så godt have været topløs.

“Joshua Calvino. Kriminalpolitiet. Hvad laver en dame som dig i en skov som den her?” Han sagde det så skælmsk, at hun på trods af omstændighederne uvilkårligt smilede.

“Okay, Joshua. Jeg var inde på akutafdelingen på WMC, da de kom ind med en hårdt såret dreng. Han var blevet påkørt af en bil her i nærheden. Og jeg ville gerne vide præcis, hvad der var sket.”

“Drengen blev påkørt længere henne. Ikke her.”

“Hmm, det ved jeg. Der har jeg allerede været.”

“Hvad laver du så her?”

“Der er to biler involveret. Det kunne være, at en af de biler er blevet stukket i brand her.”

Han betragtede hende endnu en gang indgående. Hun så, at han gjorde sig store anstrengelser for ikke at kigge på hendes bryster.

“Du går sikkert ikke tur i skoven så ukristeligt sent for din fornøjelses skyld. Hvad er dit arbejde?”

“Jeg er journalist,” sagde Farah. Hun viste ham sit pressekort. I mellemtiden var de nået hen til den åbne plet, hvor den sortsvedne bil stod helt dækket af slukningsskum. Jorden føltes sumpet, og der hang en fedtet røgtåge i luften. Midt i kaosset af brandfolk, der passerede forbi hinanden med de mange meter lange slanger, blev Farahs opmærksomhed tiltrukket af en ældre mand, der med hidsige fagter skældte indsatslederen ud.

“Min partner,” sagde Joshua med et misbilligende blik på optrinnet. “Han hidser sig op, fordi sprøjtefolkene sandsynligvis har udvisket alle spor med deres slukningsudstyr og deres gummistøvler. På den måde har de tilintetgjort alt eventuelt bevismateriale.”

“Hvad er der sket med bilen?” spurgte Farah forsigtigt.

“Overhældt med benzin og så … pfft.” Joshua gjorde en bevægelse, som om han strøg en tændstik og smed den fra sig.

Farah så, at den anden kriminalbetjent nu kom gående hen imod dem med faste skridt. Det var tydeligt, at han satte en hel del mindre pris på hendes tilstedeværelse, end hans unge kollega gjorde.

“De fyre er allerede i sig selv en katastrofe,” sagde han og pegede tilbage på brandfolkene. “Så det sidste, vi har brug for her, er katastrofeturister.” Samtidig stirrede han så eftertrykkeligt på Farahs bryster, at hun omgående kom til at hade manden.

“Hun var på akutafdelingen, da de kom ind med den påkørte dreng,” sagde Joshua. “Hun mener, at denne brand kan have noget at gøre med …” Han fik ikke fuldført sin sætning, fordi der var opstået postyr henne hos brandfolkene omkring vraget af stationcaren. Farah skyndte sig i hælene på ham derhen. Der så hun noget, som hun helst ville have været foruden: to sortsvedne, forvredne lig, der lå indhyllet i hvidt skum i bagagerummet.

Overvældet af synet og stanken af de to forkullede lig vendte Farah sig lynhurtigt om og pressede, lænet op ad det nærmeste træ, sit maveindhold ud i korte, krampagtige stød. Selv lugten af hendes eget bræk var en nydelse sammenlignet med stanken af brændt menneskekød, der havde sat sig fast i hendes næse. Med et lommetørklæde for munden rettede hun sig op igen.

Joshua Calvino lagde en hånd på hendes skulder. “Du har set nok lige nu.” Han lød, som han skulle lyde i den situation. En person med både myndighed og forståelse. En person, som hun ville lytte til.

“Her.” Han rakte hende en flaske vand, som hun tømte i store slurke.

“Tak for det.”

“Nå, jeg må videre. Og du skal væk herfra. Klarer du dig, tror du?”

Den næsten sensuelle måde, han smilede på med sit strålende tandsæt, var faktisk upassende i betragtning af situationen. Men Joshua Calvino havde tydeligvis evnen til ubesværet at gøre sig fri af tyngdekraften i mareridt som det her. Farah forventede næsten, at et orkester nu ville dukke op, hvorefter Joshua ville bryde ud i sang, og brandfolkene ville give en swingende baggrundskoreografi til bedste, ligesom i Bollywood-film. Hun så efter ham, mens han gik hen til den anden kriminalbetjent, der nu stod og telefonerede ophidset.

Da hun lidt senere forsigtigt drejede ud på den asfalterede vej, følte hun sig svimmel og frem for alt inderligt trist til mode. Hun valgte derfor den hurtigste rute uden om søen Amstelveense Poel på vej hen til det store hus med stråtaget. Dér boede tv-instruktør og dokumentarfilmmager David van Rhijn, den mand, som det i et halvt år var lykkedes hende at opretholde et forhold til, og som så ud til at kunne klare alle hendes luner.

Tidligere samme aften var David vendt hjem fra Indien, hvor han havde lavet en dokumentarfilm over historien om det nationale jernbanenet, der dagligt transporterede cirka atten millioner passagerer. Hun vidste ikke, hvordan det stod til med Davids jetlag, og håbede, at han stadig var oppe. Hun var lige ved at ringe til ham først, men ombestemte sig. Hvis han sov, ville hun ikke vække ham. Det var bedre, at hun stille puttede sig ind til ham, så hun kunne komme sig over alle begivenhederne og falde i søvn.

Hun tænkte på alt det, hun havde oplevet i aften. Kampen i Carré, resultatet af den, hospitalet, hvor drengen blev bragt ind, den smule hjælp, hun havde kunnet tilbyde, lægen, der var så berørt.

Pludselig kom hun i tanke om, at hun oprindelig var taget hen til hospitalet på grund af sin modstanders kvæstelser. Da hun havde Davids hus i sigte, var hun overbevist om, at tilfældet bestod af en mesterligt orkestreret række hændelser. Alene af den grund ville hun inderligt gerne tro på tilfældet.
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DAVIDS HJEM ÅNDEDE beskyttelse og harmoni. Mens Farah tog den brede trætrappe ovenpå i mørke, tænkte hun på, hvordan hun for seks måneder siden for første gang havde strejfet rundt i det som en anden Alice i Eventyrland. Det her var operationsbasis for en globetrotter, der konstant bragte asiatiske drager, afrikanske tordenguder og mexicanske skeletter, buddhaer, russiske ikoner og afbildninger af amerikanske baseball-legender med hjem fra sine rejser. Resultatet var et enormt raritetskabinet, der var vokset organisk sammen med de italienske designmøbler, de postmodernistiske malerier og de endeløse bogstakke, der lå og flød i huset.

Da Farah først mødte David, sørgede han over sit livs kærlighed, som han havde mistet, fordi hun havde kræft i bugspytkirtlen. Farah var rørt over hans oprigtighed, da han fortalte om sit tab og det samvittighedsnag, han led under, da han på trods af den pludselige tomhed alligevel fandt en ny mening med livet – nemlig hende. Mens han fortalte, gjorde han ikke et eneste forsøg på at fremstille sig selv som offer over for hende eller på at vække hendes medlidenhed for derefter at kunne komme i seng med hende som trøstpræmie. Han fortalte hende simpelthen om sit liv, som det så ud nu. Farah fornemmede smerte uden overdrivelse, så sørgmodighed uden skam. Sorg uden bagtanker.

Nøglen til Farahs uventede passion for denne tætbyggede mand med den enorme manke af mørke krøller og tøjlesløse energi havde været hans melankolske øjne. De gengav hende den velkendte fornemmelse af den tryghed, hun ikke havde kendt til siden sin barndom i Kabul. To dage efter deres første møde stod hun uden for døren til dette fritliggende hus med udsigt over Amstelveense Poel. Da han havde åbnet døren, havde de stået over for hinanden i en evighed, og hun havde set, at tårerne vældede op i hans øjne. Hun havde lagt armene om ham og kysset hans tårer væk. Hun var endelig hjemme.

Men hun var stadig ikke nået til at flytte definitivt ind hos ham, selv om David havde sagt, at hun for hans skyld kunne flytte om på “hele gøgemøget”, så hun også kunne føle sig hjemme. Så længe David var der, var det hans domæne, som hun følte sig godt tilpas i. Men så snart han igen var rejst til et eller andet fjernt land, føltes det enorme hus pludselig trykkende tomt. En sjælden gang hørte hun så et svagt ekko af sine egne barnligt høje frydeskrig, når David jagtede hende, mens han udstødte brunstige urbrøl. Så kiggede hun smilende hen på sengen, hvor de elskede, den ene gang temperamentsfuldt og hurtigt, den anden gang tålmodigt og langsomt, men altid ledsaget af latter, hvisken og forundrede ord.

I hans fravær savnede hun desuden de skønne dufte fra køkkenet, for David var med al sin robuste mandighed også en raffineret kok. Af kærlighed til Farah havde han straks, da de mødte hinanden, fordybet sig i det afghanske køkken, og den første aften, hun kom til middag hos ham, havde han fremtryllet hendes yndlingsret qabili palau. Men foreløbig beholdt hun sin lejlighed på Nieuwmarkt, midt i Amsterdams centrum.

Nu længtes hun imidlertid mere end nogensinde efter at være sammen med ham. Mærke hans solide krop. Hans velduftende single malt-ånde mod sin egen. Hans enorme hænder omkring sig. Hans maskuline omfavnelse. Hun var nået op på første sal og gik så stille som muligt ind i soveværelset, hvor hans dæmpede, uregelmæssige snorken hørtes. Sengelampen var stadig tændt og spejledes i den flaske Campbeltown maltwhisky, der stod på natbordet mellem den opslåede The New York Times og en Independent, der var faldet fra hinanden.

Hun tog fingerringe, armbånd og halskæde af, klædte sig af så sagte som muligt og listede ud i badeværelset, hvor hun indstillede bruseren på massagestråler. Hun mærkede, hvordan hendes krop langsomt begyndte at slappe af under den brede, skoldhede stråle, og hvordan modstanden mod den undertrykte bedrøvelse mindskedes. Sådan kunne hun blive stående i en evighed: med armene over kors foran brystet og ryggen let bøjet. Ligesom hun engang på et maleri af Michelangelo havde set Eva stå i det øjeblik, hvor ærkeenglen fordrev hende fra paradiset.

Da hun vendte sig om, så hun, at David stod i døråbningen, med uredt manke, nøgen og i en usikker balance mellem søvn og vågen tilstand, mens han lænede sig mod dørkarmen og distræt kløede sig i skridtet med venstre hånd.

“Jeg så en X Factor-agtig udsendelse på en indisk kanal,” sagde han mellem to gab. “Den hed Bathroom Singer, og det drejede sig om, at kandidaterne kun turde synge i badeværelset. Det er virkelig utroligt. De har bygget komplette badeværelser i studiet, og det er et sindssygt hit.” Med en voksende erektion gik han som i søvne hen imod hende og sagde med overdreven indisk accent og sødladen stemme: “So welcome to the show, miss Hafez. What will you sing for us tonight?” Først da han var kommet tættere på, så han, at hun græd.

“Vandt du i aften, så det der er glædestårer, eller er du bare glad for at se mig igen?” spurgte han med et usikker smil. Han lagde armene om hende i et solidt favntag.

Farah smøg sig ind til hans varme, behårede krop og brast i hulkende gråd.

“Det er okay, skat, kom her.” Han løftede hende ud fra brusekabinen, bar hende ind i soveværelset og overdængede hendes våde ansigt med ømme trøstekys. Derefter så han længe og alvorligt på hende. Afventende.

“Vent lige med at snakke,” hviskede hun. Hun skubbede ham blidt væk fra sig, og da han med et suk landede på ryggen, bøjede hun sig over ham og lod dråberne fra sit våde hår falde på hans bryst, mens hun begyndte at kysse ham længe og intenst.

Det ophidsede hende at hænge over ham på den måde. Med venstre hånds langfinger begyndte hun at massere sin klitoris, så hun var tilstrækkeligt våd og åben til at lade David glide ind i sig. Hun spændte i kroppen og gav sig til at bevæge hofterne rytmisk frem og tilbage, ligesom en amazone rider sin hest. Davids store hænder greb fat om hende. Han gled ind i hende og begyndte at bevæge bækkenet op og ned.

“Hurtigere,” stønnede hun, og hun mærkede, at hun hurtigt ville få orgasme.

“Hurtigere,” tryglede hun, da han stødte længere ind i hende. Det føltes, som om hun blev løftet op af en hushøj bølge og i flere sekunder hang vægtløs over sengen, og hun udstødte et skrig af befrielse. Et øjeblik efter fik David med nogle kraftige trækninger udløsning inde i hende.

Da hun igen var landet blødt på ham, mærkede hun, hvordan hendes krop endelig begyndte at slappe af, og at hendes dystre stemning langsomt ebbede ud.

Hun vidste ikke, hvor længe hun havde ligget ved siden af David. Hun var helt klam. Tallene på det digitale vækkeur viste, at klokken var fem minutter over fire. Ganske forsigtigt gjorde hun sig fri af hans favn, og uden en lyd gik hun mellem de store, åbne glasdøres viftende gardiner ud på balkonen. Regnen havde efterladt en smule kølighed i den alt for varme augustnat.

Hensunket i tanker stirrede hun over på Amsterdamse Poels modsatte bred, som på denne årstid var opholdssted for fiskehejrer, nilgæs og munkefugle. Hele sit liv havde hun været fascineret af ting, som var uforståelige for hende. Hendes første erindring om det var det øjeblik, hvor hun som femårig fra vinduet i sit værelse havde set sin far udføre de ukendte, langsomme stød- og sparkebevægelser under æbletræet. Som om han dansede en ikkeeksisterende dans til lydløse toner. Den tanke, at han var blevet skør, var et øjeblik dukket op i hendes lille hoved. Samtidig var hun blevet så hypnotiseret af hans ro, hans styrke og hans kontrol, at hun måbende var blevet stående for at se på.

Derefter havde hun hver morgen udspioneret ham fra sit værelse, og meget hurtigt havde hun opdaget, at han hver gang fulgte det samme bevægelsesmønster. Hun begyndte at efterligne ham. Dag efter dag. Indtil hun havde samlet mod nok til en morgen som den første at tage opstilling under æbletræet og vente på, at hendes far skulle komme udenfor. Og da han gjorde det, satte hun i med den første bevægelse, graciøst som hun havde set ham gøre det. Da hun var færdig, stod han der stadig. Ubevægelig. Hun så på ham, parat til den straf, hun måske ville få. Men i stedet for lagde han tavst håndfladerne mod hinanden og bukkede for hende. Det magiske øjeblik ville hun aldrig glemme. Det havde været begyndelsen til deres åndelige samhørighed, der varede ved med uformindsket styrke selv efter hans jordiske død fire år senere.

Vinden kom nu fra en anden retning, så motorlarmen fra A9 flængede illusionen om naturlig harmoni. Farah gik ind i soveværelset igen og så på den tungt sovende David. Hun smilede. Selv i sin REM-søvn ville han være i stand til at optræde som handlekraftig elsker. Men det løfte, hun havde givet aftenen før, genlød i hendes hoved: “Buru khauw sho. Waqte ke bedar shodi mar peshet mebashom.” Sov bare. Når du vågner, er jeg her igen.

I Davids walk in-closet fandt hun et par stramme cowboybukser, som hun tog en enkel, hvid silkebluse på til. Mens hun stak fødderne i et par Asics-sneakers, fandt hun sin mobiltelefon frem og ringede til WMC. Operationen var stadig i fuld gang. Endnu havde ingen meldt sig som pårørende til drengen.

Hun gik tilbage til sengen, bøjede sig ind over David, trykkede et kys på hans svedige pande og listede ud af soveværelset. Så lydløst som muligt kørte hun ud af indkørslen i sin Carrera, på samme måde som man sejler en lille båd ud af en sikker havn, ud mod det åbne hav.
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DA TAKTISK EFTERFORSKER Marouan Diba ved firetiden om morgenen kørte fra Amsterdamse Bos ind til kontoret, var han fuldstændig færdig. Han stank af røg og kampsvedte. Alene af de grunde kunne han ikke holde ud, at hans meget yngre kollega Joshua Calvino, ved siden af ham i den affældige Toyota Corolla, stadig så frisk og fornøjet ud, som om deres vagt først lige var begyndt.

“Jeg sagde det jo nok: for mange kulhydrater, umanerlig meget junkfood og for fedt kød,” hånede Calvino, da Marouans tarme ovenikøbet højlydt spillede op. Han understregede sine ord ved demonstrativt at rulle vinduet ned.

Marouan vidste, at hans velplejede kollega havde ret. Tre gange var han i nat standset ved en shawarma-biks for i lyntempo at skovle ladninger af hvidt brød, fårekød og et bredt sortiment af saucer indenbords. Calvino var én gang gået med ind og havde så skrabet en håndfuld salatblade sammen fra en tupperware-boks.

“Men trøst dig,” sagde Calvino med et grin, mens han tilfreds kiggede på mobiltelefonens skærm, “vi får endnu en vidunderlig dag i dag, næsten skyfrit med en maksimumtemperatur på 32 grader Celsius og en gennemsnitlig vindstyrke 3 på Beaufort-skalaen, så det vil sige …”

“At der ikke er nogen som helst grund til at blive ved med at ævle om det,” afbrød Marouan ham, mens han trådte hårdere på gaspedalen og skar svingene af så meget som muligt for hurtigst muligt at nå frem til et toilet. Derefter provokerede Calvino Marouans tolerancetærskel yderligere ved af fuld hals at istemme sin yndlingssang: “It’s a new dawn, it’s a new day, it’s a new life …”

“Hør her, din halvspaghetti,” sagde Marouan med hævet stemme, “jeg erklærer dig for uhelbredeligt syg. Du lider af kronisk positivitis.”

“Og det skulle komme fra dig,” sagde Calvino leende, “manden hvis efternavn begynder med D for depression!”

Det uafladelige mundhuggeri mellem de to mænd tjente især til at gøre deres samarbejde udholdeligt. Calvino befandt sig i en position, som gjorde Marouan grøn af misundelse. I firserne havde det været Marouan, der som ganske ung sammen med sine jævnaldrende kolleger med udenlandsk baggrund havde måttet bryde barrierer ned og bekæmpe fordommene inden for politiet for på den måde at skabe muligheder for de kommende generationer.

Takket være de frontkæmpere kunne nye generationer af unge mænd som Calvino, helt friske fra politiskolen, nu nemmere avancere. Jobbet som kriminalassistent betød for Calvino en fin optakt til en lovende karriere, mens kriminalpolitiet for Marouan dengang virkede som et næsten uopnåeligt endemål. Den tanke, at han selv aldrig ville kunne drage nytte af sit eget banebrydende arbejde, var stadig temmelig utålelig. Men der var også andre utåleligheder i Marouans liv, og dem havde han trods alt også lært at leve med.

En hedebølge i august. Den havde allerede varet i tre dage og havde i løbet af deres vagt, der var begyndt klokken ti aftenen før og officielt sluttede klokken seks nu til morgen, betydet et rekordstort antal udkald. Okay, det var ikke seriemord, bankrøverier eller terrorangreb, men nabostridighederne, slagsmålene og husspektaklerne fulgte så foruroligende tæt på hinanden, at Marouan fik den tanke, at den samlede hollandske befolkning var på nippet til at gå op i limningen.

Da opkaldet var kommet ved halvettiden om den påkørte knægt i Amsterdamse Bos, virkede det, som om verden et øjeblik kollektivt holdt vejret. Den tanke, at nogen kunne efterlade et svært tilskadekommet barn på en øde skovvej, omdannede Marouan til en hævngerrig racerkører, der tog alle sine hestekræfter i brug, så han nær var braget frontalt ind i ambulancen, der holdt parkeret på tværs af vejen. Han tænkte tit, at han så nogenlunde havde set alt her i livet, at det ikke kunne blive værre, at han var vant til alt, men der var alligevel stadig situationer, som berørte ham. Og det her var en af dem.

Da han så det lille offer ligge døende på den våde asfalt, hvorefter den lyshårede læge på stedet intuberede en sammenklappet lunge, var han blevet mere end almindeligt påvirket, selv om han også godt forstod, at ingen i miles omkreds så meget som et sekund kunne bruge hans eder til noget som helst. Han forstod også lægens irritation, da hun bad om mere plads, fordi han stod passivt og iagttog hende uden at gøre nogen som helst nytte. Men hvad han ikke forstod, var, hvordan hans kollega Calvino stjal billedet ved simpelthen at slå sin paraply op og kaste lys over lægens gøremål med sin magiske lommelygte. Hvor fik fyren åndsnærværelse fra til på den mest selvfølgelige måde at udvise så meget initiativ?

Det blev en aften fuld af overraskelser. Først viste det sig, at den hårdt kvæstede orientalske pige var en hårdt kvæstet orientalsk lille dreng. Og straks derefter havde der lydt en slags dump eksplosion ikke så langt borte. Hans første tanke var, at det kunne dreje sig om en påkørsel på den nærliggende A9. Men flere minutter senere, da ambulancen med drengen netop var forsvundet ud af syne, kom meldingen om en brændende bil cirka tre kilometer derfra.

Marouan havde givet de to betjente på stedet til opgave at afspærre stedet, hvor drengen var blevet påkørt, mens de ventede på kriminalteknikerne. Derefter kørte han så hurtigt, han kunne, hen til lysningen i skoven, hvor han og Calvino var de første vidner til en spektakulært brændende stationcar.

På grund af den overvældende hede kunne de ikke gøre andet end at se på, mens det ene træ efter det andet i nærheden af de blussende flammer blev antændt som stearinlys. Brandvæsenet ankom med stort materiel. Og det, som Marouan frygtede, skete også: På få sekunder havde de hjelmklædte mænd i deres selvlysende uniformer omdannet gerningsstedet til et soppebassin af hvidt skum og dermed ødelagt alle eventuelle fodspor og andet bevismateriale. Højlydt protesterende havde han opsøgt alle sprøjtefolkene på jagt efter deres indsatsleder. Hans vrede nåede det røde felt, da den fundne indsatsleder forsøgte at næse ham af med den meningsløse konstatering, at de bare gjorde deres arbejde. Hvorpå Marouan havde ladet ham forstå, at de dermed umuliggjorde hans arbejde.

Samtidig stod Calvino og gjorde sig til over for en gennemblødt orientalsk skønhed, der tilsyneladende var faldet ned fra himlen. Og fordi alting på dette vanvittige tidspunkt af natten viste sig at være lige netop noget andet, end det så ud til, afslørede Miss Wet T-shirt med sine fantastiske bryster sig som en journalist, der ivrigt forsøgte at knytte forbindelse mellem den påkørte dreng og den brændende stationcar. Hun blev først mere afdæmpet, da branden var slukket, og man i skummet i bilens bagagerum fandt to forkullede lig.

Men Marouan delte hendes formodning: Også hans mavefornemmelse sagde ham, at de to sager havde noget med hinanden at gøre. Stederne lå for tæt på hinanden, og stationcaren blev stukket i brand højst tyve minutter efter meldingen om påkørslen.

Efter det makabre fund havde han omgående ringet til hovedkvarteret. Den simple meddelelse om en bil, der var stukket i brand, ændredes dermed til konstateringen af, at det drejede sig om et dobbeltmord. Utvivlsomt en afregning i det kriminelle miljø. Derefter havde han ringet og vækket politiinspektør Tomasoa. Hans chef havde ikke brug for en lang forklaring: Han ville næste dag i samråd med statsadvokaten beslutte, om sagen om den udbrændte stationcar skulle opskaleres til specialefterforskningsniveau. Det ville betyde indsættelse af et komplet efterforskningshold. Marouan gik ud fra, at han ikke behøvede at udsætte sin forestående ferie – det årligt tilbagevendende familiebesøg på tre uger i hans fædreland – af den grund. Hans kone var allerede i gang med at pakke. Flyet gik i overmorgen.

De var næsten fremme ved stationen. Marouan forsøgte med et forkrampet ansigtsudtryk at få kontrol over sine oprørske tarme. Mens rattet i hans hænder lod til at dreje af sig selv, tænkte han igen på journalisten. Hun var pludselig dukket op, men lige så pludseligt forsvundet igen.

Farah Hafez. Hun arbejdede for AND, Algemeen Nederlands Dagblad. Marouan kendte avisen og syntes, at det var et blad for studerende og venstreorienterede intellektuelle. Selv læste han De Nederlander, af nogle kaldet et “bare bryster og sladderblad”, men af Marouan selv klassificeret som en kvalitetsavis. Hende Hafez ville utvivlsomt iført en tør T-shirt kaste sig over sagen og forklare det hele på sin egen provokerende og antiautoritære facon. Sådan gjorde de på AND. Og kollega Calvino ville utvivlsomt stå med sit veganergrin og tage det til efterretning.

Han bad Calvino om at ringe til kriminalteknisk afdeling. Deres resultater fra påkørslen skulle hurtigst muligt ligge på hans skrivebord. Det ville være dejligt, hvis han inden sin ferie havde fået alle kendsgerninger samlet i en fagligt velfunderet rapport, så Calvino ikke fik mulighed for at forplumre sagen.

Da han et par minutter senere lettet opgav kampen mod tarmene og tømte sig på gæstetoilettet, måtte han indrømme for sig selv, at påkørslen af drengen havde berørt ham langt mere, end han havde regnet med. Tyggende på en chokoladebar gik han lidt senere hen til Calvino, der stod og talte i telefon med kriminalteknikerne.

“Her er planen, kollega,” sagde han med eftertryk, da Calvino havde afsluttet samtalen. “Vi tager hen på hospitalet. Ser, om drengen er til at få i tale. Derefter videre til alarmcentralen. Jeg vil vide, hvem der ringede ind om ulykken.”

“Uforbederlig,” sagde Calvino med et grin og kastede et overbærende blik på chokoladebaren; han greb nøglerne, som Marouan smed hen til ham. “Virkelig uforbederlig!”
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“EN, TO TRE, fire … Tæl videre, bliv ved med at tælle,” kommanderede Danielle, mens drengen ved hjælp af et spineboard så forsigtigt som muligt blev løftet over på operationsbordet. Først på “ti” lå drengen præcis, som han skulle ligge, så hans krop kunne blive gennemlyst af røntgenstråler. Danielle hørte, at anæstesilægen roligt fortalte drengen, hvad der skulle ske med ham: “I’m going to put you to sleep. Everything will be okay.” Det lød som et brudstykke af et eventyr.

Men de fleste eventyr har en happy end, mens denne drengs livshistorie sandsynligvis ville forme sig helt anderledes, indså Danielle. Han ville måske endda aldrig mere vågne. Hun blev øjeblikkelig overmandet af den slags empati, som var totalt kontraproduktiv under omstændighederne. Hun kunne ikke modsætte sig den, den sneg sig stille ind på hende og trængte uigenkaldeligt ind i hende. Snart opdagede hun, at hendes hænder rystede, og at hende hjerte begyndte at slå hurtigere.

Hun bøjede sig ned over drengen, mens han blev lagt i narkose, og kiggede så beroligende på ham som muligt. Men hun vidste godt, at det i det øjeblik ikke var drengen, men navnlig sig selv, hun ville berolige. Angsten var vendt tilbage. Den samme angst, som hun for et halvt år siden var flygtet ud i den afrikanske nat med, da soldaterne var trængt ind i lejren med deres macheter og automatvåben. Ved at flygte havde hun overlevet et sindssygt myrderi. Men hendes flugt betød også, at hun havde overladt børnene i hospitalets modtagetelte til deres skæbne.

Derfor ville hun aldrig mere flygte, havde hun lovet sig selv. Ligesom hun heller ikke nu ville forsøge at løbe fra ansvaret for denne dreng.

Sammen med operationssygeplejersken begyndte hun at smøre jod på drengens mave, bækken og lår. Hun var netop i gang med at markere de steder, hvor sømmene skulle bores ind, da den tilkaldte traumatolog, Nick Radder, kom ind på OP-stuen. Radder var en mand først i tresserne, som man kunne hygge sig med over en drink, når han havde fri, men så snart han tog sin olivengrønne operationskittel på, forandrede han sig til en førsteklasses bølle med machiavellistiske træk.

“Hvad har vi så her?” spurgte han bidsk.

“Åben bog-fraktur i bækken. Bliver stabiliseret med ekstern fiksering,” svarede Danielle, mens hun lagde det første snit.

“Bernson, du?” sagde Radder paf.

“Stemmer, jeg udfører denne operation.” Hun forblev koncentreret om sine handlinger.

“Ikke tale om,” sagde Radder i et tonefald, som om han nægtede et plagende barn en is. “Jeg er ikke stået ud af min seng for ingenting.”

“Ikke mit problem,” svarede Danielle afvisende. Hun havde i al den tid ikke set på ham og gik ud fra, at han gjorde sit bedste for ikke at flå skalpellen ud af hånden på hende.

“Jeg vil have en fuldstændig status på drengen,” raspede Radder. “Og hvorfor blev han ikke først bragt til scanning?”

“Hvis det bækkenbrud ikke bliver stabiliseret i en fart, bløder han ihjel. Jeg kan ikke udtrykke det meget mere enkelt.” Hun lagde sit andet snit og fæstnede det med en klemme. Hele holdet fortsatte i mellemtiden uforstyrret med det, der var deres opgave: så omhyggeligt som muligt at medvirke ved operationen.

“Hvordan er han blevet løftet over, om jeg må spørge?” snerrede Radder.

“Yderst forsigtigt,” svarede hun og så et kort øjeblik op på Radder. Det så ud, som om han svedte en anelse. Hun hørte telefonen i operationsstuen ringe.

“Altså uden at hoved, hals og ryg er undersøgt?”

“Stemmer,” sagde Danielle, “netop derfor med den yderste forsigtighed.”

“Så mens du er i gang med at sætte søm i hans bækken, bløder han simpelthen ihjel i hovedet.” Radders stemme dryppede af foragt. I baggrunden hørte Danielle operationssygeplejersken, der havde taget telefonen, sige: “Doktor Bernson foretager operationen.”

“Træd af, march, Bernson. Jeg overtager det nu,” sagde Radder. Han var på nippet til at skubbe Danielle væk. Hun mærkede, at hendes netop genvundne ro smuldrede.

“Det er alarmcentralen. Der er et nyt udkald. Hvad skal jeg sige?” råbte sygeplejersken stadig med telefonen i hånden.

“Bor,” kommanderede Danielle.

“For fanden,” hvæsede Radder.

Danielle så på sit hold. Det føltes som hendes hold. I deres blik læste hun, at hun havde deres fulde opbakning. Det gav hende styrke. Opkaldet blev afsluttet med den besked, at doktor Bernson opererede. Boret blev rakt hen til hende, og hun rettede det mod den første markering på bækkenet.

“To centimeter højere, Bernson. Du rammer for lavt.” Radder teede sig som en giftslange.

“Følg doktor Radder hen til døren,” sagde Danielle så behersket som muligt til sin assistent. Hele hendes krop var anspændt. Hun forsøgte at koncentrere sig om det sted, hvor hun skulle bore, men hun havde svært ved at vurdere dybden. Hendes højre øjenlåg sitrede. Lydene fra Holtermonitoren, anæstesiapparatet, ventilatorerne på cell saver-maskinen, EKGmonitoren, det hele flød sammen i den rytmiske bevægelse af ambulancens vinduesviskere, kadencen i sirenen på taget og regnens trommen mod forruden, blandet med de stadig rungende angstskrig fra børnene i det afrikanske hospitalstelt.

“Blodtrykket daler stadig,” advarede anæstesiologen. “Det er umuligt at holde trit.” Lyden af snurrende metal i knoglen var skærende høj. Danielle borede det næste hul.

“Hans hjerterytme er i frit fald,” råbte anæstesiologen.

Danielle vidste, at selv om en barnekrop havde langt mindre volume end en voksen krop, gik blødningen lige så hurtigt. Bag sig hørte hun Radders rasende stemme: “Hvis han ikke klarer det, Bernson, har du et dødt barn på samvittigheden!”

I det øjeblik så hun, at hun faktisk havde boret for langt nede, og at blødningen fortsatte for fuld kraft. Til sin bestyrtelse indså Danielle, at Radder sandsynligvis havde ret. Hun fik et dødt barn på samvittigheden.

Igen.
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FRA FEMTE ETAGE i Waterland Medisch Centrum så Farah ud over en by, der var ved at vågne op. Set oppefra gennem glas lignede Amsterdam et drømmesceneri, noget fra hendes barndom.

Som barn ville hun intet hellere end at dykke ned i en verden, hvor alle levede lykkeligt til deres dages ende, ligesom i eventyrene. Hun kunne ikke få nok af historien om det forelskede par Layla og Majnun, der på grund af alle mulige skæbneforviklinger først skulle finde hinanden i døden. “Først dér,” sådan læste Farahs mor op for hende med dæmpet stemme, “mærkede de ikke længere nogen smerte. Og sådan skulle det forblive i al evighed. For den, der må udholde lidelse og tålmodigt bærer den i denne verden, skal blive opfyldt af glæde og lyksalighed i paradiset.”

Men Farah havde ikke lyst til at vente på den paradisiske tilstand efter døden. På trods af alt det, hun som lille pige havde oplevet, besluttede hun, at livet her på jorden skulle være det eneste liv for hende. Hun havde set nok til døden til at vide, at alt livs definitive slutning blev markeret med den.

For Farah drejede det sig om livet før døden. Og det liv ville hun udnytte til fulde. Den overbevisning førte samtidig et enormt følelsesmæssigt paradoks med sig. For det meste nærede hun en brændende længsel efter at opleve alting så intenst som muligt ved navnlig at følge sine impulser og primitive instinkter, men så snart hun gav efter for den, opstod angsten for at miste sig selv fuldstændig i det og trille igennem et tøjlesløst liv som en viljeløs bold.

Hver gang den angst slog til, kastede hun sig med den samme fanatisme ud i et liv fuldt af orden, hvor hun hægede om disciplinen som en hellig ko. Så blev der muget ud fra øverst til nederst i hendes kaotiske lejlighed, og den blev på ny indrettet til et varmt og hjemligt hele.

Hun gik igen i fitnesscenter hver dag, spiste grøntsager og frugt, trænede og mediterede, gik i seng i ordentlig tid, stod tidligt op og afleverede sine artikler til avisen rettidigt. Indtil også det liv hang hende ud af halsen. Så tippede hun med fortvivlet beslutsomhed atter over i den modsatte grøft.

Alligevel var der i alle de stormfulde perioder ét fantastisk fænomen, som holdt hendes liv i balance: hendes nysgerrighed. Fra barn af var hun allerede fængslet af alt det, der foregik omkring hende. Trangen til at få hold på verden omkring sig blev hendes vigtigste beskæftigelse. Det omsatte hun først i kaotiske børnetegninger, der til hendes forældres store mishag ikke kun dukkede op på papir, men navnlig på væggene i hendes børneværelse. De tegninger udviklede sig til tankespind i barnesprog, da hun opdagede skrivningens rigdom, og voksede ud til en endeløs række dagbøger, hvor hun skrev om genvordigheder, som overgik hendes forældre, deres mange besøgende venner og kolleger, hendes skoleveninder og selv hele personalet i deres enorme, muromkransede hus i Kabul. Ved at nedskrive sine tanker om det, hun så, hørte og oplevede, fik hun den beroligende fornemmelse, at hun på trods af alle omvæltninger og modgang i sit liv kunne bevare kontrollen over sig selv og begivenhederne.

På samme måde var det senere lykkedes hende at finde en skrøbelig balance i sit arbejde som journalist. Ligesom hun havde lært at styre sine egne, somme tider næsten ubetvingelige kræfter med ord, således forsøgte hun også at tæmme og forstå kræfterne omkring sig: ved at skrive om dem.

Mens hun hensunket i tanker så ud over Amsterdam, hvor der blev tændt flere og flere lys, klamrede hun sig til den tanke, at så længe operationen ikke var til ende, var der stadig håb for drengen.

Hun hørte skridt bag sig i den tomme korridor. De lød anderledes end den knirkende lyd af gummisålerne under sygeplejerskernes og lægernes sko, som med mellemrum kom forbi her. Hun vendte sig om og så de samme to kriminalassistenter, som hun for et par timer siden havde mødt ved det brændende bilvrag i skoven. Den unge politimand med det minimale hageskæg sendte hende et kønt, genkendende smil. Hans ældre kollega virkede mest af alt forbløffet over at møde hende dér.

“Farah,” sagde den unge politimand, mens han stak hånden frem imod hende. “Går det lidt bedre nu?”

“Efter omstændighederne, ja. Tak skal du have.”

Ligesom en begyndelse og en slutning hører sammen, sådan så de to mænd også ud til at passe sammen, sådan at forstå at den ældre politimand uden tvivl symboliserede slutningen, og hans kollega Joshua begyndelsen. Og som det havde været siden tidernes morgen, forsøgte den negative kraft at dominere den positive. Den ældre, med sit grå hår, trængte sig ind på hende. Han stak hånden frem og præsenterede sig i et formelt tonefald som Marouan Diba.

Farah vurderede ham til at være temmelig højt oppe i halvtredserne. Engang havde han været en flot mand, men hans overvægt, det grå, som lunefuldt trængte igennem hans sorte hår, og hans udslukte holdning afslørede, at han havde affundet sig med sin forgængelighed, og det gjorde ham flere år ældre. Og i hans blege smil skjulte der sig nogle gran af smerte, bittesmå partikler, som for en udenforstående var stort set usynlige. Men Farah genkendte dem.

Hun genkendte smerten hos et menneske, der måtte stille sig tilfreds med den, han var blevet. Selv tænkte hun tit tilbage på, hvem hun havde været, før hun som tiårig var flygtet fra Afghanistan. Den uskyld, den idealisme havde hun aldrig genset, når hun kiggede i spejlet. Hun så først og fremmest skyggen i sine pupiller. Og hun hørte det skrig af sorg, som hun bevarede i sit inderste, og det skurrede imod de muntre ord, som hun hver dag sagde til andre. Det var det, hun nu genkendte hos Marouan Diba. Hun hørte det i den bebrejdende måde, han talte til hende på.

“Hvorfor fortalte du ikke i nat, hvem du var, og hvad du skulle derude?”

“Du spurgte ikke,” svarede hun reserveret.

“Kan du fortælle mig, hvorfor du er så interesseret i den dreng?”

“Interesseret er det forkerte ord, hr. kriminalassistent. Jeg blev involveret i det. Han blev kørt ind på akutafdelingen, mens jeg også var der.”

“Og hvad lavede du dér, om jeg må spørge?”

“Jeg ville vide, hvordan det gik med den kvinde, som jeg kort tid forinden havde knockoutet.”

Diba stirrede på hende med løftede øjenbryn.

“Jeg deltog i en opvisningskamp i Carré,” forklarede hun. “Kampen forløb anderledes, end det var meningen. Jeg skadede min modstander så meget, at hun måtte på hospitalet.”

“Du tog altså på akutafdelingen, fordi du havde slået en modstander i gulvet, og lige i det øjeblik blev drengen bragt ind?”

“Nemlig.”

“Kan du så fortælle mig, hvordan det kan være, at den dreng bliver kørt ind, og lidt senere styrter du over hals og hoved ud i Amsterdamse Bos?”

Farah mærkede vreden stige op i sig.

“Du ved godt, at drengen blev fundet i dametøj, og at han var sminket og behængt med smykker, ikke?” spurgte hun så behersket som muligt.

“Det er vi bekendt med.”

“Ved du også, hvad det kan være tegn på?” Hun trådte uvilkårligt et skridt frem. Diba tav. De stod nu så tæt på hinanden, at deres næser næsten rørte hinanden. “Bacha Bazi, hr. Diba, siger det dig noget?”

“Hvabehar?”

“Ordret oversat: lege med drenge. Og her taler jeg om drenge fra fem år og opefter. Drenge, som af deres ludfattige forældre bliver solgt til en krigsherre for et par hundrede dollars. Drenge klædt ud som eksotiske danserinder, men navnlig beregnet på at være sexpartnere for stønnende mænd i en moden alder.”

“Uanset hvad det hedder, Farah Hafez, så sker det, som du taler om nu, i en helt anden verden end den, hvor du og jeg lever,” svarede Diba stift. Det lød, som om han havde mavekrampe.

“Jeg beklager, men den verden, vi taler om her, er åbenbart i mellemtiden kommet til vores verden,” svarede Farah en anelse mere iltert, end det havde været hendes mening. Og da han så misbilligende på hende, tilføjede hun: “Ligesom du og jeg er kommet hertil.”

I det øjeblik kom den lyshårede læge gående ind i forhallen. Hun stirrede udtryksløst frem for sig som en maratonløber, der med nød og næppe når målstregen. Udmattelsen efter den timelange operation gjorde hende tilsyneladende flere år ældre. Hun så nedslået ud, som om hun havde mobiliseret og opbrugt sine sidste reserver.

Farah så tavst på hende og mærkede, at det håb, hun havde haft indtil nu, forduftede. Det havde selvfølgelig været en illusion. Happy ends fandtes kun i eventyr. Og eventyr kunne kun eksistere i dødens skygge.
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JOSHUA CALVINO STIRREDE på den lille dynge blodtilsølede laser, der sammen med nogle smykker og ankelringe var proppet ned i en gennemsigtig plasticpose, som lå i hans skød. Han sad sammen med kollega Diba i Corollaen på vej til politistationen, men han lagde overhovedet ikke mærke til omgivelserne. Diba kørte.

Han sad og stirrede uafbrudt på posen og gentog, næsten tvangsmæssigt, for sig selv dagen og klokkeslættet på den håndskrevne etiket.

Fredag kl. 00:30.

Diba snakkede i ét væk. Det sidste, Joshua havde lyst til nu, var at lytte til hans klichéer. Han opfangede noget med “aftaler” og “medier”, og han gættede på, at det drejede sig om Farah Hafez. Diba sad utvivlsomt og gennemgik sit standardrepertoire om journalister, som efter hans mening kun var interesserede i én ting, nemlig deres egen ting. Efter at Joshua havde lært Diba at kende, havde han hurtigt måttet konkludere, at dennes idéer om mennesker og verden sad så hårdnakket fast i hans reaktionære hjerneskal, at det ikke var muligt at rokke dem med et eneste modargument.

Joshua tav og læste.

Fredag kl. 00:30.

På det tidspunkt blev drengen registreret i genoplivningsrummet. Joshua så ham igen for sig, liggende på den våde asfalt i sit pigetøj. Det var ligesom at kigge ind i en lampe og så lukke øjnene. Billedet blev ved at brænde på nethinden længe efter. Sådan blev Joshua ved med at se drengen for sig, uanset hvordan og hvor han kiggede. Han så også lægens ansigt for sig, Danielle Bernson, som havde fundet og senere opereret ham.

Bernson havde for lidt siden fortalt dem, at hun havde sat drengens bækken sammen med pinde, som hun havde forbundet med hinanden ved hjælp af et metalstativ for at stabilisere det hele. Og at hun også havde sat pinde i hans venstre ben. At hun havde lagt et dræn ind i hans lunger. At der var konstateret en kraftig hjernerystelse og to brækkede ribben, og at alle ydre kvæstelser var blevet behandlet. Resultat efter en mange timer lang operation: Drengen var ganske vist stabil, men stadig ikke uden for livsfare.

Han skulle nu tilbringe mindst fem dage i fuldkommen isolation på intensivafdelingen. Ingen andre end sygeplejerskerne og lægen måtte komme ind til ham. Det betød også, at han ikke kunne afhøres foreløbig, hvilket kollega Diba ellers meget lidt fintfølende havde insisteret på “af hensyn til efterforskningen”.

Fredag kl. 00:30.

Stabil, men stadig ikke uden for livsfare.

Hvilke muligheder havde sådan en dreng, hvis han ellers klarede den, når man tog i betragtning, at man her havde at gøre med et sandsynligvis misbrugt flygtningebarn, som var smuglet over utallige grænser for til sidst at blive efterladt kvæstet og hjælpeløs i et fremmed land? Hvad ville de personer, som havde solgt ham og efterladt ham midt på vejen, gøre, hvis de vidste, at han havde overlevet? Der var meget, der talte for at holde sagen så tys-tys som muligt. Overvågning var på nuværende tidspunkt endnu ikke en mulighed, fordi de ikke kunne sandsynliggøre, at drengen sad inde med vigtige oplysninger. Kun hvis de kunne etablere en forbindelse mellem påkørslen og fundet af de to lig i stationcaren, ville drengen blive en del af en større helhed. Og den større helhed tydede på en kriminel afregning. Ingen tvivl om det.

Da de lidt senere stod ud af bilen ved politiets hovedkvarter, hvor den centrale alarmcentral havde til huse, fornemmede Joshua allerede, at det i dag ville blive endnu varmere end forudset. Indenfor gjorde ventilationssystemet heldigvis sit arbejde. Ellers havde varmen fra computerne i kombination med sommerheden gjort hele afdelingen til en subtropisk biotop. Han kom altid uvilkårligt til at tænke på Star Trek, når han kom ind i det lokale. Om bord på rumskibet Enterprise var alle omkring kaptajn Kirk altid travlt beskæftiget med knapper og skærme. Udenfor var det store univers med planeter, der lå på kollisionskurs. Ved hver melding var spørgsmålet, hvem der skulle teleporteres hvorhen for at løse et problem. Fantasi og virkelighed. Begge lige subjektive. Man så, hvad man ville se.

Betjenten, der havde taget imod meldingen, hed Evelien. Joshua så en hollandsk, blomstrende skønhed foran sig: blå øjne, en rødmende, hvid hud, rød mund. Evelien havde askeblonde slangekrøller, der hang løst ned over de blå epauletter på hendes skinnende rene uniformsskjorte. Hun holdt af søde sager, men ikke af dumme vittigheder. Udtrykket nobody fucks with Evelien skulle da også i denne kontekst tages helt bogstaveligt, selv om hun på grund af sine smukke, Rubens-agtige kurver i al hemmelighed blev begæret af mange af korpsets mænd. Evelien havde i årevis været særdeles monogamt gift og den omsorgsfulde mor til fem børn.

På alarmcentralen var hun den inkarnerede selvbeherskelse, så snart hun fik panikslagne mennesker i røret. Hun styrede resolut dem, hun uddelegerede til det sted, meldingen kom fra. Med samme fasthed havde hun om natten dirigeret Marouan og Joshua ud til Amsterdamse Bos.

Nu sad de alle tre i et lille lokale med afspilningsapparatur. Joshua tog en slurk af sin aloe vera-drik, mens Diba fortvivlet forsøgte at sætte det sorte kaffegrums i papbægeret i bevægelse med en træspatel og derefter tog en befriende bid af en kringle.

“Kvinden var helt klart panikslagen. Hun meddelte, at hun var et sted i Amsterdamse Bos, hun vidste ikke hvor, et sted i nærheden af vand, sagde hun, så jeg tænkte, at det var Amstelveense Poel. Hun havde set et barn ligge på vejen. Hun lød ikke beruset, og hun afbrød pludselig forbindelsen.” Evelien rapporterede med den saglighed, man oparbejder ved i løbet af mange år at have vænnet sig til mange forskellige meldinger: Folk, der var vidner til en alvorlig ulykke, var blevet slået til plukfisk af fuldkommen fremmede, belejret af overfaldsmænd, folk, der var fuldstændig forvirrede, var gået i panik eller endda virkede, som var de besat af djævlen.

“Okay,” sagde Joshua, “lad os høre det.”

Evelien trykkede på play, og straks hørte de en kvinde, som virkede totalt hysterisk snarere end forvirret.

“Jeg ramte hende ikke. Hun lå der allerede!”

På båndet hørte man nu Eveliens uforstyrrelige stemme. Joshua beundrede hendes beherskede måde at klare samtalen på. Empatisk og saglig. Hun gav kvinden i telefonen fornemmelsen af, at hun tog hende fuldstændig alvorligt.

“Tag det roligt, fortæl os, hvor De er.”

Kvinden lod ikke til at høre Evelien. Hun begyndte at græde. “Hun ligger der bare. Jeg tror, hun er død.”

“Kan De fortælle mig, hvor De er?”

“I … i … Amsterdamse Bos. På … en vej. Jeg ved ikke, hvad den hedder! Tæt ved noget vand.”

“Kan De fortælle, hvad De ser?”

“Hun ligger der bare. Hun bløder fra hovedet. Jeg tør ikke gå tættere på. Åh Gud. Jeg ramte hende ikke! Jeg ramte hende ikke!”

“Hør nu, prøv at falde til ro. Jeg sender en ambulance. Bliv i telefonen.”

Kvinden svarede ikke. Hun fortsatte med at græde, udstødte skrig, blev bare ved. Åh Gud, åh Gud.”

Joshua hørte regnen i skoven, det lød metallisk. Derefter igen Eveliens stemme, rolig, men indtrængende. “Hallo, er De der stadig?”

Der lød susen og noget, der mindede om et tordenbrag. Derefter igen Eveliens stemme.

“Hallo?”

Ingen reaktion. Kun susen, som om kvinden havde tabt telefonen.

“Hallo, er De der stadig?”

Derefter et klik. Forbindelsen var afbrudt. De så på hinanden.

“En gang til,” sagde Marouan i et barskt tonefald mellem to mundfulde. Joshua, der overvejede, om det tordenbrag, de netop havde hørt, kunne være et pistolskud, så pinligt berørt på sin kollega.


11

“DET ER DRENGE, som man kan lege med,” hviskede Farah. “Forstår
            du?” Sammen med Danielle Bernson stod hun og så gennem vinduet i intensivafdelingen, at
            drengen blev sluttet til et virvar af slanger og apparater.

“Det er fattige drenge. Fattige i bogstaveligste forstand. Derfor er de til salg. For penge, som deres ludfattige forældre hellere end gerne tager imod for at give afkald på dem. Det er drenge med slanke kroppe, som man draperer i kvindeklæder. Man sminker dem. Man lærer dem at smile forførende. Man giver dem forsølvede smykker med bjælder på, som ringler, når de danser. For de skal danse. De skal imponere gæsterne. Gæsterne er andre mægtige mænd, for det meste krigsherrer, rige forretningsmænd eller magthavere. De får lov at nyde drengene. Først ved blot at se på dem. Derefter ved at berøre dem et øjeblik, når de hvirvler forbi i dansen. Det øger ophidselsen. Alene idéen om ens hånd hen over et drengeben i bevægelse, tanken om, at man senere kan kærtegne det samme ben i sin egen seng. Og man ved, at drengen så vil tillade alt, fordi han er ens legetøj for den nat. Det er en ældgammel tradition, som forekommer i Afghanistan og nu er bragt her til landet af anonyme skurke.”

“Nu forstår jeg, hvorfor politifolkene bad om, at vi gik stille med dørene om sagen,” sagde Danielle.

“Det er sikkert også af hensyn til hans sikkerhed,” indskød Farah, der ikke kunne holde blikket fra drengen. “De, der har efterladt ham, tror utvivlsomt, at han er død. Hvis det blev kendt, at han stadig er i live og ligger her på hospitalet, ville de stadig være ude på at slå ham ihjel. Så snart drengen kan sige noget, udgør han en direkte trussel.”

“Jamen ved du, hvad jeg ikke forstår? Hvorfor efterlod de ham bare dér? Midt på vejen? I den kjole og med alle de smykker? Hvorfor skaffede de sig ikke af med ham et andet sted?”

“Der må være sket noget uventet.” Idet Farah sagde det, gik det op for hende, hvor vigtig den antagelse var. “Der må være sket noget, som pludselig fik det hele til at gå i vasken.”

Hvad det havde været, var selvfølgelig en gåde. Men Farah kunne godt lide gåder. Jo vanskeligere gåde, jo større var udfordringen. Hun besluttede, at hun igen ville tage ud og se på stedet for påkørslen og de nærmeste omgivelser. Kriminalteknikerne var sandsynligvis for længst færdige og havde åbnet vejen igen.

Den form for undersøgelser foretog hun normalt ikke. Det var faktisk kriminalpolitiets arbejde. Men hun ledte ikke efter gerningsmænd. Hun ville først og fremmest klarlægge årsag og virkning, gå i drengens fodspor for at kunne beskrive kronologien i det, der var sket den nat.

Hun forstod kun alt for godt, hvilken vigtig rolle Danielle indtil nu havde spillet i hele dette spørgsmål. Hun havde reddet drengens liv. Og alene det var for Farah en ekstra grund til at dykke ned i denne affære. Lægen redder liv, journalisten blotlægger årsagen, og kriminalpolitiet arresterer gerningsmændene. En yderst effektiv arbejdsdeling.

Farah forstod, hvorfor drengens skæbne gjorde så stort indtryk på hende. Det havde i allerhøjeste grad noget at gøre med hendes egen fortrængte fortid, med det land og den kultur, som hun troede, at hun havde kappet alle bånd til. Men hun forstod ikke, hvilken følelsesmæssig tilknytning en ung fuldblodshollænder som Danielle Bernson kunne have til denne ukendte dreng. Hvad var hendes motiv til ikke at ville give ham fra sig i genoplivningsrummet? Hvorfor havde hun ikke skyndt sig videre til det næste ulykkestilfælde med sit mobile lægehold og ladet drengen blive opereret af den tilkaldte traumatolog? Farah bestemte sig for at stille det spørgsmål – så roligt som muligt.

“Jeg forstår, at du faktisk slet ikke havde behøvet at udføre den operation selv. Du havde ambulancetjeneste. Hvorfor gjorde du det alligevel?”

Danielle smilede, men det var et defensivt smil, og hendes udmattede ansigt fortrak sig.

“Undskyld, men det vil jeg helst ikke tale om.”

“Jamen du reddede jo hans liv,” forsøgte Farah. “Påvirker det dig ikke?”

“Selvfølgelig gør det det,” sagde Danielle. “Men det er stadig et spørgsmål, om han klarer den. Det vil de kommende dage vise. Og selv om han klarer den, hvad sker der så med ham bagefter? Skal han ties ihjel? Hvilken fremtid har han? Har han noget familie et sted?”

“Så længe det varer, er vi hans familie,” sagde Farah.

Danielle så på hende. Hun virkede oprigtigt forbavset.

Farah så samtidig ud af øjenkrogen, at sygeplejersken på intensivafdelingen smilede beroligende til Danielle og stak begge tommelfingre i vejret. Danielle slappede synligt af. “En af vores mest pålidelige intensivmedarbejdere,” sagde hun. “Drengen er i gode hænder.”

“I nat tog jeg ud til stedet, hvor han blev påkørt,” sagde Farah. “Kriminalteknikerne var i gang med at undersøge dækaftrykkene. Der er flere biler involveret. Og tæt ved det sted, hvor du fandt drengen, blev en stationcar stukket i brand. Brandvæsnet fandt to lig.”

Danielle bøjede hovedet og søgte med begge hænder støtte mod vinduet. “Jeg har ikke brug for at vide alt det,” sagde hun mat. “For mig drejer det sig kun om drengen.”

“Det forstår jeg godt,” sagde Farah, “det er også dit arbejde, men …”

“Nej,” sagde Danielle, der var blevet helt bleg, “det forstår du ikke. Det her drejer sig om noget andet og mere end mit arbejde. Det drejer sig om …” Hun gik i stå.

Sådan går det, når man er læge, tænkte Farah, hun har så travlt med at redde liv, at hun ikke indser, hvor stor hendes egen sorg i grunden er. Og Danielles sorg måtte være anselig og gik utvivlsomt meget længere tilbage end til natten før.

“Har du selv børn?” spurgte Farah.

“Nej,” sagde Danielle resolut. “Jeg vil ikke have børn. De fleste mennesker lader navnlig til at være forudbestemt til at gøre hinanden så meget ondt som muligt. Jeg vil ikke sætte et barn i verden, som engang kunne blive offer eller måske endda gerningsmand.”

Du har oplevet ting, som du ikke vil tale om, tænkte Farah. Du har været steder, hvor du har set ting, som du helst vil glemme. Ligesom mig.

De stod lidt uden at sige noget, og lige da Farah troede, at Danielle ville gå sin vej, lagde hun hånden på Farahs arm.

“Det er faktisk noget pjat, hvis jeg ikke fortæller dig, hvad jeg så, da jeg fandt ham. Sig bare, hvad du vil vide.”

“Hvordan lå han, da du fandt ham?”

“Han lå i højre side af vejen, men han var mest kvæstet i venstre side. Det kan ikke være anderledes, end at han blev ramt af en bil, der kom fra venstre. Kofangeren ramte hans venstre ben. Det smæk må have gjort, at han blev slynget op på motorhjelmen. Derefter er han ramlet ind i forruden med venstre side af hovedet. Så rullede han videre hen over motorhjelmen og havnede i højre side af vejen i den stilling, jeg fandt ham i.”

Farah så tvivlen vende tilbage i Danielles øjne.

“Jeg fortæller dig det kun, fordi …”

“Jeg forstår det godt,” sagde Farah. “Og nu skal du se at få noget søvn. Du har arbejdet nok for i nat.”

“Og du?”

“Jeg er ikke engang begyndt,” sagde Farah smilende. Hun vendte sig om og gik hen mod elevatoren. Da dørene lukkedes, stod hun i tankerne allerede ude midt i skoven og ledte efter spor efter drengen, der var flygtet på bare fødder mellem træerne. Hun vidste, hvor han var løbet hen. Nu måtte hun se at finde ud af, hvor han var flygtet fra.
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JOSHUA CALVINO STOD som regel tidligt op og indledte altid dagen med en pålidelig vejrudsigt. De foregående seks dage havde der været omkring tredive grader i gennemsnit, og med dagen i dag som den syvende i træk var der officielt tale om en landsdækkende hedebølge. Amsterdam var med sin tætte bebyggelse blevet til en stuvende fuld bageovn. Mange over tres år var allerede bukket under for hedeslag.
Normalt holdt Joshua af dette tidlige tidspunkt på dagen. Især når han fra agterdækket så morgenrøden dukke op over kanalerne, og svanerne gled hen til hans husbåd. Med deres autonome fremtoning fordrev de hans grublerier over tidens fatale gang, et problem, der holdt ham vågen om natten.
Bortset fra mad gav han også altid svanerne dagens vejrudsigt med. Og ved afskeden advarede han dem altid mod at svømme tværs over brede kanaler. Risikoen for, at de blev sejlet ned af en rundfartsbåd fyldt med turister, var kæmpestor i sommersæsonen. “Se altid først til venstre og så til højre, venner. It’s a jungle out there.”
Glansen var dog hurtigt gået af denne morgen. Diba, der lugtede af sur sved, sad med sin højlydt gærende tarmflora og morgensurhed bag rattet og så tavst frem for sig. Joshua gjorde det samme og forsøgte at relativere al den negative bagage, han havde samlet i nattens løb, ved at tænke på Farah Hafez. Han så igen for sig, hvordan hun natten før temmelig afslørende klædt var dukket op foran ham ude i skoven, og tænkte, at hun havde en afgørende lighed med svanerne: Hun var lige så autonom.
Kollega Diba havde tidligere på morgenen lyttet lydoptagelserne igennem nogle gange på alarmcentralen og var også nået til den konklusion, at det ikke var et pistolskud, man hørte, men et tordenskrald. I mellemtiden var det lykkedes Joshua ved hjælp af det indgående telefonnummer at finde frem til kvindens identitet: Mobilnummeret var registreret i navnet Angela Faber. Han gik straks hen til Diba.
“Kollega! Hvis jeg siger: The Game of Love, hvad siger du så?”
“Så siger jeg, at jeg ikke er interesseret i dine muzakhits, Calvino,” havde Diba vrisset. Hvorpå Joshua gjorde ham opmærksom på, at det muligvis var gået hen over hovedet på ham, at tv-kendis og studievært Dennis Faber nu for tredje sæson i træk var i gang med at teste holdbarheden af forskellige parforhold for øjnene af en million seere. The Game of Love var seermagneten på den kommercielle kanal IRIS TV. Og Angela Faber, den kvinde der havde indgivet anmeldelsen om natten, var gift med Dennis Faber.
“Det faktum, at Angela Faber indgav anmeldelsen, betyder bare ikke, at hun er mistænkt,” tænkte Joshua højt.
“Nej, brummede Diba, “men det sætter hende nu i et dårligt lys, at hun bare kørte videre og lod drengen være alene tilbage. Og så taler jeg ikke engang om, hvad hun har at gøre i Amsterdamse Bos midt om natten.”
“Ikke noget, tror jeg,” sagde Joshua.
“Tror du det? Ikke noget?”
“Det tror jeg, ja.”
“Herren har altså igen allerede regnet det hele ud.”
“Jeg har overhovedet ikke regnet det ud, men noget siger mig, at vi ikke må drage forhastede konklusioner.”
“Og hvad er det “noget” så, oh Intelligente Analytiker? Må vi, ydmyge regnorme, som vi er, få del i Jeres evindelige visdom?”
“Jeg tror, at Angela Faber måske helt tilfældigt kom kørende, og at hun så knægten ligge der og …”
“Og hvad?”
“Aner jeg ikke? Det stemmer bare ikke. Det virker for let, hvis vi kun koncentrerer os om den kvinde, hvis du spørger mig.”
“Ja, men jeg spørger dig slet ikke, Calvino. Det er fandeme dig selv, der begynder med det. Hvad er der dog galt? Har de lært jer det på politiskolen? At sidde og ævle løs for jer selv i andres nærvær? Vågn op, Cal! Det her er den virkelige verden! Du er kriminalassistent, ikke dagdrømmer, for fanden.”
“Ja, og i den virkelige verden er du allerede kørt forbi Fabers hus, brokkerøv,” sagde Joshua. Han fortrød allerede, at han havde siddet og tænkt højt.
Da Diba havde vendt bilen, kørte de ind gennem en glansfuld, malet smedejernsport og ind på en grund, hvor der lå en stråtækt villa i landlig stil.
“Amsterdam-skolen,” sagde Joshua beundrende.
“Det rager mig en høstblomst, hvor du har gået i skole,” vrissede Diba.
“Huset,” sagde Joshua. “Byggestilen. Amsterdam-skolen.”
“Du har valgt det forkerte erhverv, Cal, du skulle have været professor i ævlologi,” sagde Diba, der bremsede lidt for hårdt, så snesevis af småsten blev slynget rundt.
Joshua steg ud og gik nysgerrigt hen til carporten, der hvilede på egestolper. Der stod én bil parkeret, en fantastisk velholdt, mørkebrun Citroën DS. Joshua gik rundt om den. Disse biler var ikke blevet produceret i de sidste femogtredive år. Det var samleobjekter, model luksusstrygejern med halvautomatisk gear og hydropneumatisk affjedring. Fem meter lang. Fjedrede bogstavelig talt op, så snart man satte i gang. Modellen havde opnået internationalt ry, fordi den franske general De Gaulle engang havde ophøjet den til præsidentielt transportmiddel. Et flot eksemplar som det her kostede en mindre formue. Den tilhørte uden tvivl husets herre.
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