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KATRINE ENGBERG

GLASVINGE

Kriminalroman

PEOPLE’SPRESS


Til Sysse Engberg, heltinde og mor.


LØRDAG 14. OKTOBER

PROLOG



Klare glasampuller lå i det aflåste skab, side om side med engangssprøjter og kanylebøtter. Morfin og Oxycontin til stærke smerter, Propafenon til atrieflimmer og blodfortyndende Pradaxa, forsvarligt forseglet i papæsker og klar plast. Standardmedicin på Rigshospitalets Hjertemedicinsk Klinik, vejen til lindring og forbedret livskvalitet, sommetider endda helbredelse.

Sygeplejersken kastede et hurtigt blik hen over medicinen og regnede efter i hovedet. Hvor tung kunne han være? Patientens vægt stod på en informationstavle på hans sengegavl, men hun orkede ikke at gå ind og se efter.

Natten havde varet evigt. Lige inden vagtskifte i går var der tikket en sygemelding ind, og hun var endt med at tage en dobbeltvagt. I stedet for en aften med familien havde hun været på arbejde i snart seksten timer. Hendes hjerne genlød af bimlende alarmer og ængstelige patienters krav og spørgsmål. Fødderne værkede i de ergonomiske sko, og hendes nakke var stiv som en bryllupspik.

Hun gabte, gned øjnene og fangede sit spejlbillede i skabets blanke metaldør. Ingen toogtrediveårig burde have kroniske poser under øjnene, jobbet var ved at slide hende op. Bare én time til, så sluttede hendes vagt, og hun kunne tage hjem at sove, mens familien stod op og spiste Coco Pops foran fjerneren.

Hun valgte tre ampuller, puttede dem i kittellommen og låste skabet bag sig. Tre gange 10 ml med 50 mg/ml Ajmalin, det måtte være rigeligt. Patienten kunne ikke veje meget mere end halvfjerds kilo, hvilket betød, at 30 ml af det hjerterytmeberoligende medicinpræparat svarede til det dobbelte af anbefalet maxdosis. Nok til at inducere akut hjertestop og forløse ham fra sine lidelser. Og alle os andre, tænkte hun, og begav sig ned ad den morgentomme gang mod stue 8.

Den gamle mand var krævende, talte grimt og brokkede sig over det meste, fra den dårlige hospitalskaffe til lægernes arrogance. Hele afdelingen var træt af hans gnavne facon.

Hun havde altid været den, der sagde sin mening højt og gjorde noget ved tingene. Ikke en rolle, man blev populær af, men hvad skulle hun stille op? Se passivt til og brokke sig over dårlig normering og manglende sengepladser ligesom sine kolleger? Ikke tale om! Hun var ikke blevet sygeplejerske for at hente kaffe og forbinde skrammer. Hun ville gøre en forskel.

Den tørklædeklædte rengøringsdame skubbede sin vogn med spande og klude ned ad gangen uden at løfte blikket fra linoleummet. Sygeplejersken skridtede forbi hende med ampullerne knuget i hånden. Hendes hjerte begyndte at slå hurtigere. Om lidt skulle hun præstere, leve op til sit fulde potentiale og forsøge at redde et liv. Forventningen begyndte at dunke i hende som en puls, hvis liv modsvarede den tomhedsfølelse, hun normalt fyldtes af. I dette øjeblik var hun uundværlig. Der var meget på spil, så meget hvilede på hendes skuldre. I dette øjeblik var hun Gud.

Hun låste døren til personaletoilettet, sprittede hurtigt sine hænder og vasken af og lagde Ajmalin-ampullerne sirligt ved siden af hinanden. Med rutinerede fingre befriede hun engangssprøjten fra indpakningen og sugede medicinen op, knipsede til den og sikrede sig rutinemæssigt, at den var fri for luft. Emballagen krøllede hun sammen til en lille bold, som hun proppede ned i bunden af skraldespanden, før hun åbnede døren med sprøjten i kittellommen.

Foran stue 8 kastede hun et diskret blik hen ad gangen. Ingen kolleger eller tissetrængende patienter. Hun skubbede døren op og trådte ind i mørket. En let snorken fra sengen fortalte hende, at patienten sov. Arbejdsro.

Hun nærmede sig og betragtede den gamle mand, som lå på ryggen med let åben mund. Grå, knoklet og indtørret. En lille spytboble hvilede i hans mundvig, og øjenlågene sitrede ganske svagt. Findes der noget i denne verden mere overflødigt end sure, gamle mænd?

Hun skruede proppen af venekateteret, der prydede hans tyndhudede håndryg, og løftede sprøjten op af lommen. Direkte adgang til det blod, der løber mod hjertet, en åben port for Guds forlængede fingerspids.

Det gode ved Ajmalin var, at det var hurtigtvirkende, hjertestoppet ville indtræffe næsten øjeblikkeligt. Hun forbandt sprøjten med venekateteret, vel vidende at hun kun lige akkurat ville kunne nå at skjule sprøjten, før overvågningsalarmen blev aktiveret.

Patienten rørte ganske let på sig i søvne. Hun klappede ham ømt på hånden. Så trykkede hun stemplet i bund.


MANDAG DEN 9. OKTOBER

SEKS DAGE TIDLIGERE


Kapitel 1

“Typisk!”

Frederik strøg vand af panden og satte kasketten tilbage på hovedet. Hev regnslagets hætte op, sikrede sig, at sadeltasken var lukket, og satte cyklen i gang. Det var altid hårdt at komme ud af sengen, når vækkeuret ringede klokken 5.15, men nogle morgener var værre end andre. I dag gjorde slagregnen det svært at huske, hvorfor han nogensinde havde sagt ja til avisruten. Seks dage om ugen, femten husstande i Indre København, 620 trappetrin op og ned. Desværre var det den eneste måde at få råd til studieturen i 2. g på. Og den ville han ikke gå glip af.

Opsamlingscentralen forsvandt i mørket bag ham, da han trillede af sted over brostenene. Telefonen i lommen pumpede musik ud i hans ører og gav ham fornyet energi. I got my black shirt on, I got my black gloves on. Der var alligevel noget sejt over at have byens travleste handelsgade for sig selv. Han rejste sig op i pedalerne og trampede ned ad Strøget, indtil Gammeltorv og Nytorv åbnede sig foran ham. Sirligt pudsede etageejendomme med sprossede vinduer og kobbertagrender, som lige nu flød over af efterårsregn, splejsede træer og københavnerbænke med efterladt skrald presset ind mellem mørkegrønne planker. Københavns Byrets sandfarvede søjler lyste i morgenmørket som ophøjet moral over for pladsens ældgamle kælderbeværtninger. Om dagen var torvet et knudepunkt for cykelbude, turister og sælgere af smykker med nikkelgaranti. Lige nu var den fuldstændig affolket.

Frederik sprang af cyklen og stillede den op ad springvandet midt på torvet. Hev hovedtelefonerne af og sikrede sig, at mønterne til en lun kanelsnegl var på plads i jakkelommen. Kastede et blik ned over fontænens vandspejl, der dirrede af dråberne i mørket.

Der lå noget i vandet.

Der lå tit noget i vandet. Kommunale kræfter fjernede dagligt øldåser, plastikposer og uforklarligt enlige sko.

Men det her var ingen sko.

Frederik svajede. Tre meter fra ham, i Københavns ældste springvand, flød et menneske med armene ud til siden og ansigtet vendt nedad. Regnen ramte den nøgne ryg med uskyldige blop, der sprøjtede dråber tilbage op i luften som hundredvis af små, selvstændige springvand.

Et øjeblik kunne Frederik ikke røre sig. Han var lammet, som i de mareridt, han indimellem vågnede af med en sorg over, at han var blevet for stor til sin mors trøst.

Så råbte han hæst og usammenhængende.

“Hjælp! Hallo, der ligger nogen i vandet.”

Han vidste, at han burde hoppe op i fontænen og vende kroppen, give førstehjælp, gøre noget. Men den varme urin, der løb ned ad hans lår, understregede, hvor lidt han var i stand til at hjælpe nogen som helst lige nu.

Frederik kastede endnu et blik på kroppen i vandet. Denne gang gik det for alvor op for ham, hvad han kiggede på. Han havde aldrig set et dødt menneske før.

På rystende ben løb han hen til døgnkiosken. De automatiske døre åbnede sig, og duften af kanelsmør ramte samtidig med synet af den nynnende, lyshårede ekspedient. Vandet fra kasketskyggen dryppede i ned Frederiks øjne, og han tørrede efter, fersk vand og salt.

“Hjælp, for helvede! Ring efter politiet!”

Ekspedienten så på ham med store øjne. Så slap hun bakken med kanelsnegle og rakte ud efter sin telefon.

*

Regnen faldt tæt over København. Tegltagenes konturer udviskedes, og byens omrids svømmede for blikket. Himlen sendte kaskader af unaturlig lunt vand lodret ned på Gammeltorvs brosten og paraplyer.

Politiassistent Jeppe Kørner kneb øjnene sammen og vovede et blik opad. Ingen formildende opklaring i det fjerne. Måske var verden vitterlig ved at gå i opløsning, og oceanerne i færd med at tilbageerobre den sidste rest landjord. Han tørrede sit ansigt med en våd hånd, kvalte et gab og dukkede sig under afspærringsbåndet. Gummiskoene hev vand ind gennem syningerne, svuppede, når han gik.

Gennem regngardinerne så han plastikklædte silhuetter i færd med at sætte pavilloner op omkring springvandet. Samme slags som dem, man lejer og håber ikke at få brug for, når man holder havefest. Jeppe løb i læ under den nærmeste pavillon og så på sit ur. Klokken var lidt over syv, og solen i færd med at stå op over skydækket. Ikke at det gjorde den store forskel. Dagen i dag ville kun byde på mellemtoner af gråt.

I fontænen foran ham lå en nøgen krop og reflekterede lyset fra kriminalteknikernes arbejdslamper. Jeppe iagttog scenen, mens han trak en beskyttelsesdragt over sit våde tøj. Liget lå med hovedet nedad som en snorkler i Rødehavet. Kvindekrop, så vidt han kunne bedømme på skulderbredden og ryggens svaj, nøgen, midaldrende. Håret mørkt med grå stænk og en hovedbund, der kunne anes mellem de våde lokker.

“Vidste du, at den hedder Caritasbrønden?”

Jeppe vendte sig om og fik øjenkontakt med kriminaltekniker J. H. Clausen. Hætten på en blå beskyttelsesdragt rammede det rynkede ansigt ind og fik ham til at ligne en våd spejderdreng i en voksen mands rumudstyr.

“Det vil glæde dig at høre, at svaret er nej, Clausen. Det vidste jeg ikke.”

“Caritas betyder barmhjertighed på latin. Det er derfor, figuren på toppen er en gravid kvinde. Symbol på næstekærlighed, du ved.” Clausen tørrede de buskede øjenbryn fri for regn og rystede hænderne.

“Jeg er mere interesseret i, hvorfor der flyder et lig rundt i bassinet.” Jeppe nikkede i retning af springvandet. “Hvad har vi?”

Clausen så sig om og fandt en paraply, stillet op ad pavillonens ene ben. Slog den op og tog et prøvende skridt ud under åben himmel.

“Satans til vejr, umulige arbejdsforhold. Kom!”

Jeppe måtte gå duknakket for at tilpasse sin lange krop efter den lave Clausens paraplyhøjde. Ved bassinets stenkant standsede de og betragtede liget. Dråberne flød ned over den hvide hud og fik liget til at ligne en marmorstatue. Politifotografen prøvede at finde brugbare vinkler, mens han skærmede sit kamera for regnen.

“Retsmedicinerne skal selvfølgelig have hende op af bassinet og til ligsyn, før vi kan sige så meget om hende. Men det er en kvinde, kaukasisk, middelhøjde, jeg vil tro omkring de halvtreds.” Et vindstød pustede til liget, så hun flød forbi dem og dunkede hovedet ind i kanten.

“Hun blev fundet af et avisbud 05.40. Opkaldet til alarmcentralen kom fra kiosken på hjørnet to minutter senere. Der blev forsøgt genoplivning, som protokollen foreskriver. Jeg ved ikke, hvorfor liget ikke er blevet taget op af vandet endnu. Avisbuddet og ekspedienten sidder inde i kiosken med en betjent og afventer afhøring. Ekspedienten mødte ind klokken fem og er helt sikker på, at der ikke var noget i vandet på det tidspunkt, så forbrydelsen må have fundet sted mellem klokken fem og tyve i seks her til morgen.”

“Mener du, at det her er gerningsstedet?” Jeppe slog hætten tilbage, så han havde bedre udsyn over pladsen. “Er hun blevet slået ihjel midt på Strøget?”

Clausen vendte sig mod Jeppe, så paraplyen tiltede, og regnen vældede ned over ham. Hans hår blev øjeblikkelig gennemblødt.

“Undskyld, Kørner, for pokker da også! Blev du våd? Nå, men jeg udtrykker mig upræcist. Hun kan dårligt være blevet slået ihjel her. Af flere årsager.”

“Det ville være for risikabelt …” Jeppe prøvede at ignorere dråberne, der sneg sig ned ad nakken og ind under regnfrakken.

“Risikoen for, at nogen kom forbi imens, ville være stor. Bare det, at nogen har turdet smide et lig i springvandet på Gammeltorv er … ja, over min forstand.” Clausen rystede undrende på hovedet. “Men det er ikke kun derfor. Kan du se de små snit i huden på armene? De vender ned mod vandet, så de er svære at få øje på.”

Jeppe kneb øjnene sammen og prøvede at se klart gennem regnen. Lige i vandoverfladen på forsiden af håndleddet, trådte små, parallelle snit frem i et symmetrisk mønster. Gabende sår af hvidligt kød. Jeppe så for sig billedet af en rådnende hval på stranden og sank sit ubehag.

“Der er intet blod i vandet?”

“Præcis!” Clausen nikkede anerkendende. “Hun må have blødt voldsomt, men der er ikke spor af blod, hverken i vandet eller omkring bassinet. Selvom det regner, ville vi have fundet noget, hvis der var. Hun er død andetsteds.”

Jeppe kiggede rundt på de gamle husfacader. “Der er rigeligt med overvågningskameraer, vi kan hente optagelser fra. Hvis en gerningsmand har dumpet liget, må der findes optagelser af det.”

“Hvis?” Clausen lød forarget. “Hun har ikke selv snittet sig og er hoppet i springvandet, det kan jeg love dig for.”

“Hvad er de lavet med? Snittene.”

“Det kan jeg ikke sige endnu. Nyboe skal have hende en tur på bordet først.” Clausen hentydede til professor Nyboe, retspatologen, der som regel forestod obduktioner i større drabssager. “Men uanset hvad, befinder drabsvåbenet sig ikke her på pladsen. Hundene har været i gang i en halv time uden at finde noget. Her er heller intet spor af hendes tøj.”

Det brummede i Jeppes lomme, han tørrede hånden af i buksebagen og løftede forsigtigt telefonen op. Så, at der stod Mor på skærmen, og afviste opkaldet. Hvad ville hun nu?

“Nogen har med andre ord fragtet et nøgent lig ind midt på Strøget og smidt det i springvandet tidligt i morges?”

“Noget tyder på det, ja.” Clausen lavede en undskyldende grimasse, som om han var delvis ansvarlig for det absurde scenarie.

“Hvem fanden finder på sådan noget?”

Jeppe strøg vand af nakken og gned sine brændende øjne. Han havde sovet for lidt, men til gengæld dårligt. Et nøgent kvindelig var ikke lige det, han havde forestillet sig at skulle håndtere i dag.

It’s raining again. Too bad I’m losing a friend.

Supertramps irriterende regnsang snurrede i baghovedet, og Jeppe ærgrede sig over, at han ikke i det mindste kunne vælge, hvilken musik han skulle plages af, når hans hjerne var træt og stresset. Som oftest var det bidder af ultrakommerciel popmusik, der kørte i båndsløjfe under tankerne. It’s raining again. Oh no, my love’s at an end. Han hev hætten op og skridtede hen mod kiosken, hvor avisbuddet ventede.

*

Skriget var uudholdeligt. En vedvarende, hjælpeløs klagesang, der hvilede på samme frekvens som dødsangst og tandlægebor. Verdens værste lyd.

Politiassistent Anette Werner lagde sig om på den anden side og lukkede øjnene hårdt i. Svend var hos babyen. Det var nu, hun skulle nå at indhente lidt af den søvn, hun ikke havde fået i nat. Hun lagde puden over hovedet for at lukke lyden og verden ude. Prøvede at komme i tanke om den ting, hun ikke ville ofre for at få en nats sammenhængende søvn, men kunne ikke komme på noget.

Gråden blandede sig med Svends beroligende stemme i værelset ved siden af. Bare han ville lukke døren. Måske hun skulle rejse sig og gøre det selv? Hun skulle faktisk også tisse. Før 1. august i år ville hun have ignoreret den fyldte blære og sovet roligt videre, men nu stolede hun ikke på, at hendes sønderbombede fireogfyrreårige krop ville lystre.

Anette skubbede sig tungt op at sidde og svingede benene ud over sengekanten. Hvornår mon den permanente tilstand af tømmermænd og jetlag ville forsvinde?

Hun rejste sig langsomt, mærkede hvert eneste led i kroppen give efter for tyngden af det skelet, som ikke længere støttedes af en engang så stærk muskulatur. Brysterne værkede. Hun kiggede ned ad sig selv og konstaterede, at hun igen ikke havde fået skoene af i nat, slæbte sig som en zombie hen over gulvtæppet, forbi børneværelset og ud på toilettet. Hvordan kunne Svend være så rolig og optimistisk? Hun låste døren og så sig i spejlet. Jeg ligner en levende død, tænkte hun, og satte sig på toilettet, gid jeg var død.

Alt var ellers gået så fint. Graviditeten havde været eksemplarisk, og nakkefoldstallene imponerende høje, fødslen var gået hurtigt og uproblematisk. Anette havde trodset de dårlige odds og slået alle tænkelige rekorder for førstegangsgravide over fyrre. Men da den lille pige var blevet lagt i hendes arme, ren og fin, og straks var gået i gang med at sutte, havde Anette følt ingenting. Den tilknytning, der burde være kommet instinktivt, skulle tvinges frem, og kærligheden var svær at mærke. For hende i hvert fald.

For Svend var det anderledes.

I de sidste to en halv måned var hans overskud bare vokset, kærligheden til det lille, nye menneske blevet større og større. Det blik, han havde i øjnene, når han holdt hende! Øjne, der strålede af stolthed. Svend svømmede som en fisk i familielivet og var allerede mere far end noget andet. Anette prøvede, det gjorde hun virkelig. Hvis bare hun ikke var så træt hele tiden.

Hun hvilede armene på sine lår, lænede sig frem og støttede panden mod hænderne.

“Sover du, skat?”

Anette løftede hovedet i et ryk, der straks satte sig som en hovedpinetruende nakkespænding. Svends stemme kom fra den anden side af toiletdøren, han måtte stå lige udenfor.

“Jeg tisser. Det kunne simpelthen ikke vente de to minutter?”

Hun kunne høre irritationen i sin stemme; den forurettelse, hun havde været vidne til hos andre kvinder, men sjældent selv praktiseret. Nu kunne hun ligesom ikke blive den kvit. Hun rejste sig, vaskede hænder og åbnede døren.

“Hun er sulten. Det er derfor, hun ikke falder til ro. Se! Hun søger med munden.” Svend løftede nænsomt deres datter op og kyssede hende på panden, inden han holdt hende over mod Anette.

Hun rakte armene frem og mærkede en allerede velkendt spasme af angst for at tabe det lille liv på gulvet. De, der sammenligner det at have hund med det at have børn, ved ingenting, tænkte hun, selvom det indtil for to en halv måned siden havde været hende selv. Hun betragtede den grædende baby i sine arme.

“Jeg savner drengene. Hvornår skal vi hente dem?”

Svend så på hende med en bekymret mine. “Hundene har det fint hos min mor et par uger endnu. De går tur i mosen tre gange om dagen. Lige nu gælder det lille Gudrun.”

“Lad nu være at kalde hende det! Vi er ikke blevet enige om et navn endnu.” Anette masede sig forbi sin mand med en bryskhed, der tvang ham op ad væggen i den lille gang foran toilettet.

“Jeg troede gerne, du ville have, hun skulle hedde Gudrun?”

Anette satte kurs mod hoveddøren. “Jeg sætter mig ud i bilen og ammer hende. Og lad nu være at sige noget, jeg sidder bare bedst derude.” Hun smækkede døren bag sig, så hårdt det kunne lade sig gøre med babyen i favnen. Løb gennem regnen ud til bilen, der holdt i carporten, og nørklede døren op. Babyen holdt op med at græde, måske på grund af det uventede regnvand, der ramte ansigtet.

Bilen duftede velkendt og trygt af arbejde og hund. Anette satte sig til rette, hev blusen op og lagde datteren til sit svulmende bryst. Hun bed sig fast og suttede med det samme. Faldt til ro. Anette åndede tungt ud og prøvede at slippe den vedvarende følelse af stress i kroppen. Tørrede nænsomt en regndråbe af babyens pande og aede hendes bløde isse. Når hun lå sådan, stille og roligt, var det jo helt hyggeligt. Det var mere gråden og natteroderiet, der var svært at tackle. Og barslen. Anette savnede sit arbejde.

Hun skævede ind mod huset. Svend var nok i gang med at støvsuge eller rydde op. Med et hurtigt tryk åbnede hun handskerummet og hev politiradioen frem. Den burde egentlig ligge i sin ladestation på Gården, men Anette havde ikke fået den afleveret. Det var et spørgsmål om tid, før Hovedstationen opdagede, at radioen var væk, og deaktiverede den, men hun nød at kunne lytte med, så længe det varede. Hun tjekkede, at lyden var lav, så babyen ikke blev forskrækket, og tændte. Den velkendte skratten gav hende et sug i maven.

… og vi har brug for en eskorte til vores dødfundne på Gammeltorv i København. Forurettede skal fragtes fra findestedet til traumecenteret, hvor der er ligsyn. Vi opretholder afspærringen af Frederiksberggade, Gammeltorv og Nytorv, indtil kriminalteknikerne fra NKC Øst er færdige med at samle spor og effekter …

Et drab på Gammeltorv? Den sag ville hendes kolleger fra Politigården komme til at efterforske. Anette skruede op og ømmede sig. Hvorfor skulle noget så naturligt som amning gøre så forbandet ondt?

… vi skal have indhentet overvågning fra alle tilstedeværende kameraer. En efterforskningsenhed fra Gården, under ledelse af PA Kørner, står for dette …

PA Kørner. Politiassistent Jeppe Kørner, ansat i politiets afdeling for personfarlig kriminalitet, sektion 1, bedre kendt som Drab. Hendes makker.

Kørner, nu uden Werner. Werner, nu uden arbejde.

Anette slukkede radioen.

*

“Nogen, der ved, hvor Saidani bliver af?”

Jeppe spurgte henkastet, mens han rodede med kablet til computeren og ryggen til sine kolleger. I princippet havde han de bedste forudsætninger for at vide, hvor PA Sara Saidani befandt sig, eftersom han havde tilbragt det meste af natten i hendes seng, men det var – havde de aftalt – indtil videre ikke noget, der ragede resten af mandskabet i Drab.

“Mon ikke hun har sygt barn, som hun plejer? Røde hunde? Pest? De unger samler jo konstant noget op, som forhindrer hende i at komme på arbejde.” PA Thomas Larsen kastede det papkrus, han lige havde tømt for dyr købekaffe, i en flot bue over i skraldespanden. Larsen havde hverken børn eller forståelse for anskaffelse af samme – et standpunkt, han ikke holdt sig tilbage for at dele med sine kolleger.

Jeppe så på uret over døren. Klokken var fem over ti. “Så må vi begynde uden hende.” Han konstaterede, at der var hul igennem systemet, og justerede lysstyrken på det billede, der flimrede på møderummets fladskærm foran ham, vendte sig om og nikkede til de tolv kolleger, der ventede med notesbøger i skødet og vågne blikke. Det var ikke hver dag, der blev fundet et skamferet kvindelig i et springvand på Strøget.

“Godt så! For at opsummere: Opkaldet til alarmcentralen kom klokken 05.42, og vi havde første patruljevogn på stedet seks minutter senere. Den kørende vagtlæge erklærede offeret død klokken 06.15.” Jeppe foldede armene foran brystet. “Lima 11 resolverede øjeblikkelig dødsfaldet som mistænkeligt og tilkaldte os.”

Døren til mødelokalet blev åbnet diskret, og Sara Saidani listede ind og satte sig på en stol ved væggen. Hendes mørke krøller skinnede af regnvand, og hun havde klare øjne.

Jeppe fik den velkendte følelse af at være lysvågen, som altid ramte ham, når hun var i nærheden.

Hun.

Sara Saidani, kollega i efterforskningsenheden, mor til to, fraskilt, med tunesiske rødder og en hud som flødechokolade.

“Vel mødt, Saidani.” Jeppe kastede et blik ned på blokken foran sig, selvom han udmærket vidste, hvad der stod på den.

“Afdøde er foreløbig identificeret som sosu-assistent Bettina Holte, fireoghalvtreds år, bosat i Husum. Hun har været meldt savnet siden i går og figurerede derfor med billede i POLSAS, men identifikationen er altså ikke bekræftet endnu.” Han refererede til politiets interne rapportsystem, hvor alle informationer om verserende og afsluttede sager lå. Det lød smart og effektivt. Det var det ikke. “Familien er kaldt til ligsyn, så vi ved snart besked. Liget var afklædt og lå med hovedet nedad, som I kan se på billedet her.”

Jeppe pegede over mod det kornede foto, trykkede på en tast og skiftede til et nærbillede af en hvid krop i sort vand.

“Ifølge vidneudsagn lå liget ikke i springvandet klokken fem, så vi opererer med, at hun er blevet anbragt der mellem klokken 05.00 og klokken 05.40. Vi skal have fat i alle optagelser fra overvågningskameraer …”

“Kørner?”

“Ja, Saidani?”

“Jeg tog mig den frihed at hente optagelserne fra kommunens kameraer i området og kigge dem igennem. Det er derfor, jeg er forsinket.” Sara Saidani løftede to fingre med et USB-stik imellem. “Optagelsen fra kameraet over kiosken er god. Spol frem til klokken 05.17!”

Jeppe tog imod USB-stikket med et anerkendende nik, åbnede filmen og spolede frem. På skærmen sås hurtigversionen af en mørk og tom plads uden anden bevægelse end en cykel, der væltede i blæsten. Ved 05.16 lod Jeppe filmen spille i normaltempo, og efter et minut dukkede en skygge op øverst i billedet.

“Han kommer fra Studiestræde med retning mod springvandet,” sagde Larsen ivrigt. “Hvad er det, han kører på?”

“Han eller hun kører på en ladcykel. Kig nu bare!” Sara knipsede irritabelt op mod skærmen.

Den mørke skikkelse nærmede sig springvandet og gadelampen over Frederiksberggade. Personen kørte ganske rigtigt på en ladcykel og var indhyllet i et mørkt regnslag med hætten oppe. Det var ikke til at se, om det var en mand eller en kvinde, endsige et menneske. Ved springvandet standsede cyklen, og føreren steg rutineret af.

“Han står af som en mand. Svinger benet bag sadlen.” Larsen rejste sig og demonstrerede, hvad han mente.

Sara var hurtig. “Sådan står jeg også af, det betyder ingenting. Se nu på ladet …”

Skikkelsen i regntøjet trak et mørkt klæde eller plastikdække væk fra det lange, flade lad på, hvad der lignede en Long John-cykel. Den døde krop lyste op i mørket, skikkelsen løftede den hurtigt og ubesværet over bassinkanten. Da liget lå i vandet, blev skikkelsen stående.

Jeppe talte to sekunder, fem. “Hvad laver han?”

“Glor,” bød Larsen ind. “Siger farvel.”

Efter syv lange sekunder satte den mørke silhuet sig op på ladcyklen og kørte væk fra springvandet i samme retning, hvorfra den var kommet.

Jeppe ventede et øjeblik for at sikre sig, at der ikke var mere at se, og standsede så filmen. En morder på ladcykel, only in Denmark! Han sukkede træt.

“Saidani, vær sød at sende overvågningsfilmene ud til vores kriminaltekniske venner på NKC, og bed dem søge efter overvågningskameraer i området, så vi måske kan spore, hvor han kom fra. Vi burde kunne følge hans færd gennem det meste af byen.”

Saras brune øjne ramte ham fra anden stolerække. Hun så glad ud, ansigtet lyste af begejstring. Forelskelse ligefrem? Jeppe kunne ikke tyde blikket, men skyndte sig at slå øjnene ned, før han kom til at bryde ud i et upassende smil.

“Vi arbejder som altid med hvordan, hvorfor og hvem. Falck og jeg er som udgangspunkt makkere; Saidani, du må trækkes med Larsen.” Larsen løftede armene i vinderpositur, og Jeppe følte et stik af irritation over, at fjolset skulle have lov at være sammen med Sara. Men det kunne ikke være anderledes, de kunne ikke risikere, at folk begyndte at sladre.

“Falck og jeg tager obduktionen og afhører derefter Bettina Holtes nærmeste pårørende. Forudsat naturligvis at det ER hende. Saidani undersøger som altid mail, telefon og sociale medier.”

Sara nikkede. “Er alle hendes ting forsvundet? Pung, telefon, det tøj, hun havde på?”

“Indtil videre er der ikke dukket noget op.”

“Bed de pårørende om at udlevere hendes computer og få hendes telefonnummer, så jeg kan hive opkaldsinfo ned. Måske har hun kommunikeret med gerningsmanden.”

“Det skal vi nok. Larsen håndterer vidner og afhøringer af kolleger, naboer, håndboldkammerater, og hvem der ellers måtte være at afhøre.”

Jeppe kastede et blik ud over mandskabet i lokalet. Hans eget efterforskningshold plus forstærkning sad klar til det første døgns mandskabskrævende vidneindsamlingsarbejde.

“Vi skal have gang i en dør-til-dør omkring Gammel Torv og i den forbindelse afhøre alle eventuelle vidner. Der kan jo have været en søvnløs nabo, som kiggede ud ad vinduet klokken kvart over fem i morges.”

En af betjentene rakte en gigantisk lab i vejret og nikkede, så det glinsede i hans skaldede isse. Jeppe genkendte ham som Morten eller Martin, en af de unge, nyansatte betjente.

“Jeg står for en dør-til-dør.”

“Udmærket. Du afrapporterer direkte til PA Larsen, tak.” Den skaldede Morten eller Martin nikkede igen.

“Vi skal også have undersøgt cyklen ud fra overvågningsvideoerne. Kan vi genkende mærket? Hvem forhandler dem, er der meldt en cykel af den type stjålet inden for de sidste par måneder og så videre.” Larsen markerede, altid frembrusende og ærgerrig.

Jeppe nikkede til ham og flyttede blikket til politikommisæren på forreste række.

“PK, jeg går ud fra, at du briefer pressen?”

Hendes tunge øjne mødte hans. PK, som hun blev kaldt, havde længe truet med at gå på pension, men så vidt Jeppe kunne vurdere, var hun friskere og skarpere end nogensinde, og han forudså, at hun ville trække den et par år endnu.

Nu holdt hun en ungdommelig tommelfinger i vejret. For hende var pressekonferencer kun mildt forstyrrende, for Jeppe nærmest uoverskuelige forhindringer.

Han nikkede taknemmeligt til hende.

“Nogen spørgsmål?” Han så rundt på forsamlingen og lod blikket dvæle ved PA Falck, der gloede ned i bordet, som om der forventedes noget af ham, han nok ikke ville være i stand til at indfri. Falck var en ældre efterforsker, hvis overskæg konkurrerede med øjenbrynene om at være mest buskede og grå. Hans kuglerunde mave blev som regel holdt i skak af et par farverige seler, og hans generelle tempo gik fra moderat til sneglefart. Falck var lige kommet tilbage fra en længere stressrelateret sygemelding og virkede ikke umiddelbart, som om han var i kampform.

Jeppe klaskede hånden i bordet. “God arbejdslyst!”

Politifolkene rejste sig og trak over mod døren med løftede notesbøger og tomme kaffekrus, mens de snakkede og aftalte på kryds og tværs. Sara Saidani og Thomas Larsen forlod lokalet sammen, Larsen med en skødesløs hånd på hendes skulder. Jeppe kørte tungen hen over den blist, han havde på indersiden af kinden, og tyggede sammen. Efter et minuts tid var kun PK og han selv tilbage i mødelokalet.

Hun så alvorligt på ham. “Kørner, jeg har brug for, at du fortæller mig, at du kan lede den her efterforskning. At du er klar til det.”

“Hvad mener du? Du har jo selv valgt mig.”

PK hævede brynene, så de tunge øjenlåg blev løftet godt op i panden på hende. “Jeg betvivler ikke din kompetence.”

“Hvorfor spørger du så?”

“Fald nu ned! Jeg har bare en dårlig fornemmelse med den her sag. Den bliver hverken nem at opklare eller håndtere over for pressen. Og du mangler jo din makker …”

Så det var dét, hun var bange for! At han ikke evnede at stå i spidsen for en stor efterforskning uden at have Anette Werner ved sin side. Jeppe smilede beroligende til hende.

“Mon ikke sagen ender med at blive opklaret hurtigere, nu hvor jeg ikke har Werner rendende om benene på mig?”

PK klappede ham på skulderen og forlod lokalet. Hun så ikke overbevist ud.


Kapitel 2

“Hvem taler du med, Isak?”

Den unge patient løftede sit blege ansigt fra bogen og så overrasket på ham. “Ikke nogen. Snakkede jeg højt?”

“Ja, det gjorde du.” Pædagog Simon Hartvig smilede beroligende uden at søge øjenkontakt. Det gjaldt om at spotte de psykotiske symptomer i tide, så de ikke nåede at udvikle sig. Lige nu virkede Isak rolig. “Det er fint. Læs du bare videre.”

Fællesrummets vægge var malet orange og udsmykket med filmplakater. Grease, Pretty Woman, Dum og dummere. Ved bordfodboldbordet stod to andre patienter og spillede, og i hjørnet arbejdede en gruppe på at knytte nøgleringe af garn, holdt til ilden af hans entusiastiske kollega Ursula. Regnen trommede på taget, der duftede af friskbagt brød, og om lidt var det mobiltid indtil frokost. Her var faktisk hyggeligt. Afdeling U8 Skærpet Døgnafsnit husede nogle af de sværeste tilfælde af psykisk syge unge med lidelser som paranoid skizofreni, men på en rolig mandag formiddag som i dag kunne man let tro, at det var en almindelig efterskole. En efterskole med guitarlektioner og døgnbemanding. Krea-rum, hjemmebag og lås på vinduerne.

Simon satte sig tilbage i stolen og kiggede ud ad vinduet på hospitalets park. Blodbøgen lige udenfor dryppede mistrøstigt og fik haven omkring Bispebjerg Børne- og Ungdomspsykiatrisk Center til at minde mere om en kirkegård end et rekreativt område. Det ærgrede ham, at de unge ikke havde nogen mere opmuntrende udendørs omgivelser; natur, der kunne bruges til noget og danne rammen om opbyggelige oplevelser. Han havde længe været på barrikaderne for at anlægge en køkkenhave på grunden. Al moderne forskning påviste tydelige sammenhænge mellem udendørs aktivitet, sund kost og psykisk velbefindende, så intet kunne vel være mere oplagt end at anlægge nyttehaver ved et psykiatrisk hospital?

Systemet var ulideligt trægt, og han var før strandet med forslag om at skifte til økologisk kost i kantinen og at konvertere en nedlagt del af hospitalet til aktivitetscenter. Men denne gang tegnede det lysere.

Sammen med sin kollega, Gorm, havde han for et halvt år siden nedsat et udvalg, der skrev breve til Borgerrepræsentationen og samlede underskrifter blandt ansatte og pårørende. Foreløbig var det lykkedes dem at rejse 150.000 kroner til nyttehaveprojektet. Desværre var planerne strandet midlertidigt hos Teknik- og Miljøforvaltningen, som mente, at hospitalsgrunden var bevaringsværdig, måske ligefrem fredet. Men udvalget havde ikke tænkt sig at give op, det skulle han nok sørge for.

Simon scannede fællesrummet og sikrede sig, at alle var beskæftigede og i ro. Nøgleringsgruppen havde efterladt garnet og var gået i gang med at spille bob i stedet, Isak læste stadig med benene trukket op under sig selv.

At være ansat i omsorgssektoren mindede af og til om at renovere et håndværkertilbud med en bøtte modellervoks. Han gik jævnligt hjem fra vagt med følelsen af, at hans arbejde som pædagog ikke gjorde nok forskel, at han ikke slog til. Selvom han var ung og nyuddannet, mærkede han allerede afmagten krybe ind under huden. Initiativ og handlekraft havde ikke gode vilkår for at overleve her. Men det var umuligt for ham at acceptere, at patienterne ikke havde bedre vilkår, og at det smukke hospitals arealer ikke blev udnyttet godt nok. Netop fordi han holdt af stedet og satte pris på de gamle bygninger, som var konstrueret til at overleve dem, der byggede dem. De mindede ham om en svunden tid, hvor løsninger var varige og ikke blot lappeløsninger.

Samfundet havde flyttet sig. I dag gik vaskemaskiner i stykker to måneder efter garantiens udløb, huse blev bygget af rockwool og gips, og lidelser var noget, man fjernede med smertestillende uden at overveje, hvad der havde skabt smerten til at begynde med. Symptombehandling.

Dovenskabens sejr, systemets fallit.

Han rejste sig for at gå en runde.

“Hvem vinder? Nu snyder du ikke, vel Isolde? Jeg holder øje med dig!” Han nev Isolde i armen og gik grinende videre. En af fordelene ved at være ung var, at patienterne bedre kunne forholde sig til ham end til mange af hans ældre kolleger. Han pakkede garnet sammen, selvom de egentlig burde gøre det selv, og endte ved Isaks stol igen.

“Har du spist morgenmad?”

Isak nikkede fraværende.

Spørgsmålet lød uskyldigt, men var i virkeligheden essentielt. Isak kunne godt glemme at spise, og når han gjorde det, gav den antipsykotiske medicin ham kvalme. Sidst han kastede sin Seroquel op, forsvandt han ud på hospitalsgrunden og var væk i flere timer. Senere havde de fundet fire af ænderne i parkens dam med hovederne revet af.

Simon havde fulgt Isak i snart et halvt år og kendte efterhånden hans historie. Skizofrenien var brudt ud i hans tidlige teenageår, men fordi han i forvejen havde en Aspergerdiagnose, troede familien længe, at der var tale om endnu en form for autismespektrum-forstyrrelse. Der var gået for lang tid, før han var kommet i den rette behandling. Simon havde set den sidste rest af håb i familiens øjne slukkes langsomt, men sikkert, i takt med at sygdommen forværredes, og diagnoserne hobede sig op. Efterhånden var det mest faren, der kom alene på besøg, sommetider med et blad eller en bog til Isak, altid med et smil, der skar Simon i hjertet. Den opmærksomhed, havde hans egen far aldrig vist ham. Isaks forældre var kærlige mennesker, der magtesløst måtte bevidne, hvordan deres dreng blev mere og mere syg og gradvis fjernede sig fra drømmen om nogensinde at få et normalt liv.

“Vil du ned i stillerummet, mens de andre har mobiltid?”

“Ja tak.” Isak rejste sig abrupt.

Han vidste, at Isak godt kunne lide det lille lokale, som afdelingen på udvalgets foranledning havde fået indrettet med blomstertapet på væggene, duftolier og blid musik. Dels fordi der var ro til at læse, men også fordi Isak slap for at se de andre hygge sig med det internet, han ikke selv kunne tåle at have adgang til.

“Har du din bog?”

Isak holdt sit slidte eksemplar af Papillon op foran sig. Han var næsten to meter høj, mager som en masaikriger og gik leddeløst og urytmisk, som om gulvet sendte stød op gennem hans fodsåler ved hvert andet skridt. I stillerummet sank han ned i en sækkestol, trak fødderne op under sig og læste videre.

Simon gik ud og tjekkede, at alarmen var på plads i lommen. Isak blev snart myndig og stod for at skulle sluses over i OPUS til et voksensystem, han slet ikke var klar til. Tanken var totalt uholdbar. Hvor skulle han bo? På en kollegiegang for psykisk syge med én pædagogisk dagvagt til ti unge? Eller hvis der ikke var plads, så på forsorgshjem eller et herberg? På gaden ligefrem. Så kunne han stemple ind og ud af hospitalerne og blive dårligere og dårligere, indtil … Hvor lang tid ville der gå, før det endte galt?

Simon lukkede døren med vreden boblende i blodet. Det stod ham klart, at han var nødt til at tage drastiske midler i brug, hvis han skulle ændre på tingene.

*

Knivene hang på kroge langs den fliseklædte væg ved siden af elektriske vibrationssave og håndsave. Tunge og robuste arbejdsredskaber skabt til at åbne brystkasser og flække kranier. En verden af stål og desinficerbare overflader, klinisk præcision til at håndtere dødens affald, forrådnelse og kaos. I alle flader og hjørner var placeret diskrete huller til at lede kroppens svinende væsker og den sidste rest af liv væk. Spuleslanger og skridsikre gulve, magnettavler og arbejdslys.

Jeppe Kørner skelede til en overdimensioneret gribeklo, der hang ned fra loftet, mens han knappede tryklåsene i overtræksdragten. Han fortrød den chorizosandwich, han havde spist til en tidlig frokost, for pølsen viste sig at være en gave, der blev ved med at give. Obduktionsgangen på Retsmedicinsk Institut var ikke stedet, man havde lyst til at blive mindet om smagen af dødt kød.

Ved siden af ham trak PA Falck en hvid operationshætte over sit grå hår og kom mere end nogensinde til at ligne en tegneseriebamse. Paddington måske, fanget i en nedkølet verden fuld af stål, og lig, der lå og ventede på at blive sprættet op.

“De er vist gået i gang.” Jeppe pegede i retning af det fjerneste obduktionsrum og begyndte at gå. Paddington fulgte efter.

Professor Nyboe stod ved siden af en retstekniker og en politifotograf ved stålbriksen midt i rummet. I det kraftige arbejdslys kastede de skygger over lejets livløse krop, så huden skiftevis lyste op som solbeskinnet sne og faldt hen i gråligt mørke.

“Hvem har vi dér?” Nyboe løftede hovedet og lignede med sin lange, rynkede hals en aristokratisk skildpadde. “Kørner og Falck, kom nærmere. Vi er ved at være færdige med de ydre undersøgelser.”

Jeppe trådte helt hen til bordet og betragtede liget. Hun lå med ansigtet opad, hagen let løftet og håndfladerne åbne, stadig nøgen og voksagtig bleg, brede kæber og en prominent hage. Benene var kraftige med veneknuder, håret på både hoved og køn gråsprængt og kruset. I denne forsvarsløse, allersidste kropslige overgivelse, sås enhver skavank og misvækst tydeligt. Alligevel hvilede der en sær, skrøbelig skønhed over den døde kvinde på briksen.

“Er hun endeligt identificeret?”

“Det er, som formodet, Bettina Holte, fireoghalvtredsårig sosuassistent, bosat i Husum med sin mand, mor til to voksne børn. Familien har bekræftet identifikationen.”

Jeppe nikkede til Falck. “Sikrer du lige, at efterlysningen er afblæst hele vejen rundt?”

Falck trådte et par skridt væk og fumlede med overtræksdragten i jagten på sin telefon.

“Og hvad er hun død af?”

Nyboe gned koncentreret en vatpind mod ligets ene brystvorte og lagde pinden i en steril pose, før han svarede. “Hun er død af et hjertestop, Kørner, ligesom alle andre gør det. Andet, du vil vide, her før jeg har foretaget obduktionen?”

Jeppe holdt et suk tilbage. “Bare fortæl mig, hvad du ved nu. Hvis du vil være så venlig.”

“Venlig er mit mellemnavn.” Nyboe tog en metalpind fra arbejdsbordet bag sig. En af den slags teleskop-pegepinde, som folkeskolelærere i gamle dage brugte, når Djibouti skulle udpeges på verdenskortet. Nyboe rettede pinden mod ligets håndled.

“Ser du snittene? Dér, dér og dér.” Han flyttede pegepinden fra arm til arm og videre til hoften.

Jeppe lænede sig frem. Tværs over hvert håndled og ved venstre lyske gabte huden i centimeterbrede snit, sat fuldstændig symmetrisk over hinanden i to parallelle baner. Tolv små snit i alt, sirligt placeret på tre af kroppens vitale pulsårer.

“Bettina Holte er forblødt. Jeg har ikke fundet andre ydre skader end de snit. Derfor kan jeg allerede nu sige det med rimelig stor sandsynlighed.”

“Forblødt?” Jeppe lukkede aktivt lyden af Falcks telefonsamtale i baggrunden ude. “Plejer det ikke at være selvmord, når nogen skærer håndleddene over og forbløder?”

“Ikke her. Jeg kan forsikre dig om, at der ikke er tale om selvmord.” Nyboe flyttede pegepinden tilbage til ligets arme. “Kan du se de røde mærker på underarmene? Kvinden har været fikseret med nogle brede stropper. Også om anklerne. Måske også omkring selve hånden, der er huden i hvert fald rød.” Han pegede igen.

“Hvorfor omkring hånden?”

“Så forurettede ikke kunne gøre sådan her.” Nyboe løftede en gummibehandsket hånd, knyttede den og bøjede den op mod håndleddet. “Det ville bremse blødningen. I hvert fald for en tid.”

Nyboe lagde pegepinden væk og stillede sig i tænkepositur med en finger på hagen.

“Rigor mortis viser, at døden er indtruffet et sted mellem midnat og klokken tre i nat – nedkølingen efter to timer i springvandet gør desværre udregningen lidt usikker – og desuden at kvinden har ligget helt fladt på ryggen, da hun døde. Gerningsmanden har formentlig spændt hende fast, skåret pulsårerne over og så ventet på, at hun forblødte.”

Jeppe registrerede, at Falck igen stod ved briksen og tog noter. Han nynnede ubevidst, mens han skrev. En uvelkommen afveksling fra musikken i Jeppes eget hoved.

“Gerningsmanden må have kneblet hende. Eller brugt bedøvelse? Ellers ville hun vel have råbt om hjælp.”

“Ja, og skreget af smerte.” Nyboe begyndte at klippe ligets rødlakerede fingernegle ned i en lille pose. “Det gør ondt at forbløde. Måske ikke lige de første ti-femten minutter, men når hjertet og de vitale organer sætter ud, så gør det meget, meget ondt. Og med de snit har det taget omkring en halv time, før hun døde. Det var gået hurtigere, hvis hun havde fået snittet halspulsåren.”

“Så det har skullet tage tid?”

Nyboe nikkede tænksomt og lukkede negleposen. “Det har nok været meningen, ja.”

“Føj!” Jeppe rystede ubehaget af sig. “Så har gerningsmanden sikkert ikke bedøvet hende.”

“Det vil toksikologirapporten naturligvis stadfæste, men mit gæt er også, at nej, det har han nok ikke.” Nyboe vippede sin pandelampe ned og tvang ligets mund åben, så han kunne lyse ind i den. “Ingen umiddelbare tandskader, men derfor kan hun sagtens have været kneblet, for eksempel med en sammenkrøllet plastikpose eller en blød bold. Det er ikke svært at forhindre folk i at skrige.”

Jeppe lukkede øjnene et langt øjeblik og prøvede at se det for sig. Kvinden afklædt og fastspændt, blødende, ude af stand til at skrige sin smerte ud, mens livet langsomt og smertefuldt forlod hende. “Er der tegn på noget seksuelt?”

Nyboe stak en meget lang vatpind ned i kvindens hals og rakte den til retsteknikeren, før han svarede. “Ikke umiddelbart. Det ville jo være oplagt, nu hun blev fundet nøgen, men der er ikke tegn på hverken penetration, modværge eller sæd i kropsåbningerne. “

“Okay.” Jeppe bøjede sig ned over briksen og kiggede på ligets håndled. “Hvorfor de mange snit? Hvorfor har gerningsmanden ikke bare skåret blodårerne lige over?”

Nyboe vendte sig om og så søgende på arbejdsbordet. “Aha, Kørner, der spørger du for en gangs skyld om noget relevant.” Han løftede en skalpel op foran sig. “Jeg ved det ikke. I første omgang kunne jeg godt tænke mig at vide, hvad snittene overhovedet er blevet lavet med.”

Retsteknikeren løftede ligets hoved op fra briksen, Nyboe skar et snit hen over nakken, lagde skalpellen fra sig og krængede ligets ansigt ned til brystet. Jeppe vidste, at næste skridt var at save kraniet op, så hjernen kunne blive løftet ud og vejet, skåret i skiver og undersøgt. Til sidst ville den blive lagt ned til de andre organer i maven, og huden syet sammen. Hovedskallen ville blive fyldt med cellestof og sugende papir. Hvis man lagde hjernen tilbage i kraniet, var der fare for, at der sivede væske ud under bisættelsen.

“Kom med din hånd!”

Jeppe rakte armen frem, så den svævede hen over det ansigtsløse lig på briksen. “Hvad har du tænkt dig?”

Nyboe hev Jeppes ærme op, vendte håndfladen opad og satte en mindre skalpels knivsæg ned mod håndleddets tynde hud.

“Jeg tror ikke, at jeg ville kunne skære så symmetriske snit som dem her, uanset hvor umage jeg gjorde mig. Ikke engang med den mindste skalpel.”

Jeppe trak armen til sig og hev ærmet på plads. “Vi leder med andre ord efter et specielt mordvåben?”

“Ja, Kørner, med andre ord.” Nyboe vippede skalpellen frem og tilbage, så den blinkede i det kraftige lys. “Vi leder efter et specielt mordvåben.”

*

“Selvmordstanker?”

Esther de Laurenti tog spørgsmålet ind.

Psykiateren betragtede hende med en tillært rynke over de stelløse briller, og hun overvejede endnu en gang, om hun, en kvinde på niogtres år, overhovedet kunne tage så ung en læge alvorligt. Hvad var han? Først i trediverne?

Esther kiggede rundt i hans praksis og undgik behændigt det mørke blik. Væggen bag ham var dækket af vitrineskabe i poleret valnød, fulde af fagbøger om psykiatri og medicin, og rummets øvrige vægge var plastret til med moderne kunst og udstoppede sommerfugle i glasmontrer.

“Har du selvmordstanker?”

Hun havde åbenbart tænkt for længe. Esther lagde mærke til, at han ved gentagelsen af spørgsmålet talte højere, i tilfælde af at hun simpelthen ikke kunne høre ham, og besluttede på stedet, at hun ikke brød sig om ham. Det havde også været et sats at opsøge ham. Nogle af hendes gamle akademikervenner anbefalede ham varmt, andre kunne ikke lægge nok afstand til hans metoder. Den unge Peter Demant var en psykiater, der delte vandene.

Esther samlede sig. “Nej … øh, altså nej, det har jeg ikke haft længe.”

“Men du har haft dem?” Han pegede på hende med sin tykke Mont Blanc-kuglepen som en anden filmadvokat.

“Jeg havde som sagt en voldsom oplevelse for et års tid siden, hvor jeg mistede to mennesker, der stod mig nær. I kølvandet på den episode … i tiden efter det …” Esther rakte ud efter vandglasset, drak en tår og stillede glasset tilbage. “I tiden efter det oplevede jeg nogle meget mørke perioder. Men det er længe siden nu. Så for at besvare dit spørgsmål i præsens, så nej, jeg har ikke selvmordstanker.”

Han skrev på sin blok og betragtede hende hen over brilleglassene. “Alligevel er du kommet til mig. Hvorfor?”

Ja, hvorfor egentlig?

Esther var ikke deprimeret som sådan. Dagene gik fint nok uden at være prangende. Hun havde ladet sig pensionere fra sin lektorstilling i litteraturvidenskab på Københavns Universitet. Boede smukt og centralt i en ejerlejlighed på Peblinge Dosseringen, som hun delte med sin gamle ven og lejer, Gregers, og de to mopser, Dóxa og Epistéme. Hun havde penge nok, var i nogenlunde fysisk form og havde masser af tid til at realisere sine skriveambitioner. Hun fik bare ikke rigtig skrevet noget. Den ene dag afløste den anden med vedligehold og hverdagssysler som indkøb, gåture, læsning af avis, middagsselskaber og så videre. Hun fik ligesom ikke udrettet noget. Dagene gik bare.

“Jeg har det, som om jeg er stivnet lidt indeni. Gået i stå. Jeg har det ikke dårligt, jeg er bare heller ikke rigtig glad. Giver det mening?”

Psykiateren lænede sit runde, glatbarberede ansigt til den ene side og smilede et smil, der forsvandt hurtigt igen. “Det giver så absolut mening, og du er langtfra den eneste, der har det sådan. Depression er en folkesygdom.”

Esther rystede overrasket på hovedet, så hendes øreringe klirrede mod halsen. “Jeg er ikke depressiv, bare … gået i stå.”

“Hvordan gået i stå?”

Hun vejede sine ord, inden hun svarede. “Jeg gik lidt i stykker sidste sommer, og det er svært at samle stumperne. Det er ikke sådan, at jeg føler mig nedtrykt hele tiden, bare …”

“Søvnløshed? Hvordan sover du om natten?”

“Tjoh, jeg har det med at vågne ved tre-firetiden.”

“Og hvordan går det med appetitten?”

Esther trak på skuldrene. Hun havde faktisk tabt fire kilo i løbet af de sidste par måneder, havde ikke rigtig lyst til mad.

Psykiateren tog brillerne af i en indstuderet bevægelse, der skulle udstråle autoritet, og så alvorligt på hende. Esther gennemskuede hans agenda, men konstaterede irritabelt, at den virkede.

“Du har gennemgået en livsomvæltning ved at blive pensioneret og har dernæst oplevet to dødsfald. Du har svært ved at spise og sove og går rundt med en generel følelse af nedtrykthed. Er det rigtigt forstået?”

“Ja, det er det vel.”

“Jeg synes, det lyder, som om du er traumatiseret. Muligvis mærker du det ikke selv akut og føler dig ikke depressiv. Mit gæt er, at du er vant til at bide tænderne sammen og kæmpe dig gennem dagen. Samtidig er du det, jeg kalder senmoden. Typen, der ikke dvæler ved det svære og ulykkelige, og som nægter at være offer. En overlever, en korkprop.”

Esther mærkede et varmt ubehag snige sig op ad halsen og brede sig ud i hendes ansigt. Hun vendte hovedet væk fra hans prikkende øjne og betragtede i stedet udsmykningen på væggen. Hvem fanden samler på stækkede sommerfugle?

“Men nu indhenter traumet dig. Det gør ubearbejdede følelser som regel.” Peter Demant tog brillerne på igen. “Lad os planlægge et forløb hen over efteråret, hvor du kommer hver fjortende dag, så vi kan komme i dybden med det, der bremser dig.”

Esther holdt en hånd op for sig. “Kan en pille ikke hjælpe mig på vej? En lykkepille?”

“Du mener antidepressiva?” Han lagde blokken fra sig på det blankpolerede skrivebord foran vinduet ud til Sankt Annæ Plads og smilede skævt. “De gør ikke lykkelige, muliggør bare bedring for folk, der lider af depression. Og det er ikke noget, jeg ordinerer, før jeg har haft mulighed for at danne mig et overblik over patientens tilstand.”

“Det er ikke, fordi jeg ikke vil i terapi, jeg har bare …”

“Der er ingen, der tvinger dig til noget. Hvis du beder om min vejledning, er terapi vejen frem. I hvert fald i første omgang.” Han rejste sig. “Hvis du ønsker at fortsætte behandlingen, så lav en aftale om et par uger. Men skynd dig, tiderne ryger hurtigt.”

Peter Demant gik rundt om skrivebordet og åbnede døren ud til venteværelset. I døråbningen gav han hende hånden.

“Tak for i dag.”

Esther blev overladt til den smilende receptionist, der sad klar ved dankortterminalen. Hun fandt sin pung i tasken og tastede pinkoden uden at se på beløbet, fik kvitteringen og skyndte sig ud til den imposante trappeopgangs forgyldte krummelurer.

Tre kvarter havde hun været der, hun burde være rasende over det firecifrede beløb på kvitteringen. Normalt ville hun også være rasende, normalt ville hun sige fra over for den slags optrækkeri. Hun klemte om gelænderet og gik hurtigt nedad, ivrig efter at komme ud i den friske luft. Måske var det vejen frem, selvom det var en tung og bekostelig omgang. Var det ikke bare barnlig forfængelighed, der gjorde, at hun følte sig udstillet, nærmest ydmyget? Fordi psykiateren var så sikker på sin diagnose, at han kunne stille den på et øjeblik. Fordi mørket åbenbart lyste ud af hende.

Sankt Annæ Plads bød hende velkommen med tunge skyer og pytter på de brede fortove. Esther lod porten smække bag sig med et dumpt brag og trådte ud i blæsten. Lukkede øjnene et øjeblik og tog en dyb indånding, før hun begyndte at gå. På den modsatte side af pladsen lå en Joe & The Juice. Hun skråede over og gik ind i det varme lokales lyserøde og sorte, baspumpende interiør. Folk sad på barstole og snakkede hen over den høje musik, som om alt var i skønneste orden. Esther stillede sig i kø og betragtede de unge mænd bag baren jonglere med æbler og blinke kækt til de kvindelige gæster. Det virkede forceret. Alligevel var der noget sært beroligende ved opvisningen.

Hun bestilte en cortado og fik et flirtende smil retur af en ung mand, der allerhøjst kunne være en tredjedel af hendes alder. Hans blå øjne skinnede af tillid til livet og lyst til verden, hans begejstring var smittende. Da Esther skulle finde pungen frem fra tasken, gik det op for hende, at hun stadig knugede Demants kvittering i sin hånd. Uden at tænke nærmere over det krøllede hun den sammen og smed den i bøtten beregnet til drikkepenge og søde pigers telefonnumre. Så smilede hun tilbage.

Kapitel 3
Familien Holtes hvidpudsede murermestervilla lå i et fredeligt beboelseskvarter sydøst for Husum Torv. For enden af en lang indkørsel bød en velbygget carport af mørkt ædeltræ velkommen sammen med lavendler i krukker og et nymalet plankeværk. Hér boede tydeligvis en familie, der holdt af deres hjem og brugte tid og kræfter på det.
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