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Til Andreas og Katerina,
for jeres venskab, varme og omsorg



Ja, du kommer til slut,

du blege døds minut,

når med granris min dør er prydet,

når mit vinduesgardin

i blomstret satin

på midten er sammensyet,

når min hånd en rose har,

hvis duft jeg ej er var.

Ja, du kommer til slut,

du blege døds minut,

når jeg står der, så gemt i lyet.

Fra Fridas bok af Birger Sjöberg
Oversættelse: Kamilla Jørgensen




FLYET AF MODELLEN Cessna 182 med plads til fire personer rystede, så man skulle tro, at det var ved at falde fra hinanden. Piloten pressede motoren til det yderste for at komme op i omdrejninger, og belastningen kunne tydeligt mærkes i den lille flyvemaskine. De holdt stadig på startbanen og ventede på klarsignal til at lette, mens piloten fulgte sikkerhedsforskrifterne og kontrollerede ror, luftbremse, instrumentbræt, oliepumpe og cylindertemperatur. Larmen gjorde det umuligt at føre en normal samtale. Hvis passagererne ville noget, var de nødt til at råbe til hinanden. Sæderne var fjernet, og Krister og hans gamle ven, Peter, sad tæt sammen med bøjede knæ direkte på gulvet. En kvindelig faldskærmsudspringer, som Krister ikke havde mødt før, havde taget plads ved siden af piloten med ryggen til instrumentbrættet og flysnuden. De to venner sad selv allerbagerst og krøb sammen med faldskærmene på ryggen. De havde ikke set hinanden i flere år, da Peter havde ringet aftenen før og fortalt, at han var på besøg i Stockholm, og han havde insisteret på, at de skulle springe faldskærm sammen ligesom før i tiden. Han havde endda bestilt tid i deres gamle klub.

Kristers sekstenårige datter, Cecilia, som var på besøg i weekenden, havde udtrykt skuffelse over, at han havde andre planer end at være sammen med hende om lørdagen. Nu var hun henvist til at shoppe i centrum med hans nye kæreste. Men han tænkte, at det måtte hun finde sig i. Det var en overraskelse fra vennen, der havde boet i USA i mange år, og Krister kunne ikke sige nej. Om aftenen havde han tænkt sig at invitere Cecilia ud at spise på en restaurant i Gamla Stan, bare de to.

Kvinden, der sad og krøb sammen overfor, sagde ikke et ord, hun virkede til at være af den type, der holdt sig for sig selv. Egentlig var hun ret pæn, lille og mørkhåret, men hun så hele tiden stift ud ad vinduet med et surt ansigtsudtryk.

Krister og Peter skulle springe sammen, som de plejede at gøre, da Peter boede i Sverige, og de var aktive i klubben. Begge var rutinerede faldskærmsudspringere og havde dyrket sporten i henved tyve år. Motorerne brølede, og Krister gættede på, at de nærmede sig de tre tusinde omdrejninger, det krævede at kunne lette. Maskinen rystede og vibrerede, gyngede frem og tilbage. Piloten talte med flyveledertårnet via radioen og fik klarsignal til at starte. Han gassede endnu mere op, og så satte flyet sig i bevægelse. Startstrækket på fire hundrede meter tog tyve sekunder. Flyet krængede stadig voldsommere, og det var en befrielse, da det endelig lettede fra jorden, selv om turbulensen gjorde rystelserne endnu voldsommere. På vej op i luften føltes det, som om flyet ville gå i stykker. Det øjeblik var det værste.

Stigningen til tre tusinde meter tog næsten en halv time. Benene nåede at blive stive på grund af den ubekvemme stilling, og det blev koldere, jo højere de kom op. Der var ingen dør, kun et stofforhæng, som sad fast med velcrobånd foran åbningen. Krister forsøgte at tænke på andre ting, end at benene blev mere og mere følelsesløse og fingrene stivfrosne. Han tænkte på alle de år, hvor han og Peter havde været venner, alt hvad de havde foretaget sig sammen, og det gik op for ham, nu hvor de sad i det lille fly, hvor meget han havde savnet sin ven.

Flyet cirkulerede lidt omkring udspringspunktet, som piloten havde bestemt var en lille klynge træer nede på jorden. Det var vigtigt at havne det rigtige sted og tage højde for vinden, når man beregnede udspringet.

Endelig fik de klartegn fra piloten, øjeblikket var inde. Den kvindelige udspringer, der sad længst fremme, rullede stofforhænget foran åbningen op, satte venstre fod ned på fodstøtten udenfor og kastede sig ud. Øjeblikket efter var hun væk. Krister kravlede hen til pladsen ved siden af piloten, havde øjenkontakt med Peter og gjorde tegn med den ene arm om, at det var tid til at springe. Først ud med en strakt arm, så trak han den til sig og så ud igen – en, to, tre – så sprang han og faldt frit. Peter holdt fast i ham og fulgte med.

Det var afgørende at forlade flyet i præcis samme øjeblik for at få lige høj faldfart på springet. Den mindste afvigende bevægelse kunne ændre farten. Udspringet lykkedes, og de endte over for hinanden og holdt fast i den andens overarme, så flyttede de grebet til håndleddene. De svævede sammen i luften, dannede en enhed. Øjenkontakt hele tiden. Fokus og fuldstændig koncentration. Den blå majhimmel ovenover og rundt om dem. Hvide skyer, løfter om sommer. Det grønne, den normale verden og civilisationen langt, langt under dem. Frit fald med to hundrede kilometer i timen. Ingen plads til tvivl. Peter nikkede til Krister, begge pressede venstre knæ ned og bøjede venstre albue, hvilket gjorde, at de drejede en hel omgang samtidig og endte over for hinanden igen. Krister så Peter smile bredt, mens luften susede omkring ham. Et nyt nik, de bredte armene ud, ind med knæene, hver deres baglæns kolbøtte. Alt imens de faldt i en rasende fart. Nye smil til hinanden, da de fik øjenkontakt.

De nåede endnu en manøvre, før det var tid til at udløse faldskærmene. Først sørgede de for at holde sig på ordentlig afstand af hinanden for ikke at støde sammen.

Krister trak bestemt i faldskærmens håndtag for at udløse den. Intet skete. Han trak en gang til. Ingenting. Let panik i brystet – hans faldfart var to hundrede kilometer i timen, og han havde kun nogle sekunder tilbage, før det var for sent. Men han havde prøvet det før. Det skete, at der var problemer med at udløse faldskærmen, selv om det var usædvanligt. Derfor var alle udspringere forsynet med en reservefaldskærm. Fokus nu. Koncentration. Et hurtigt blik opad. Et godt stykke ovenover svævede Peter og længere væk den fremmede kvinde, begge med fuldt udfoldede faldskærme. Hvad var der sket med hans egen? Han huskede, at han havde gennemgået udstyret den foregående aften. Da havde alt været okay. Han forstod ingenting. Men han burde have tjekket den igen, lige før han skulle ud til flyet, som det var sædvane. Det var jo for fanden det sidste, alle faldskærmsudspringere gjorde. Han havde været så opslugt af at tale med Peter, at han ikke havde gjort det. Han famlede efter remmen til reservefaldskærmen. Trak alt, hvad han kunne. Der skete heller ikke noget. Landskabet sås tydeligt rundt om ham. Trætoppene, marken, lunden. Længere væk faldskærmsklubbens barakker. Total panik. Hjertet galopperede af sted. Jorden kom farende imod ham. Endnu et fortvivlet træk. Han indså, at det var for sent.

Hårdt tryk over brystet. Han kunne ikke længere få vejret. Faldskærmen kunne ikke nå at folde sig ud. Flere ansigter for forbi på nethinden; datteren Cecilia, hendes mor, Annika, kæresten Anki. Hans liv ville være forbi om nogle sekunder. Han var kun syvogfyrre år. Et sug igennem hele kroppen. Vinden. Marken, græsset, jorden.

Jorden, jorden, jorden.


ET STED INDEN i mig selv er jeg bevidst om, at jeg allerede nu har påbegyndt en rejse, en færd mod undergang, mod det evige mørke. Indsigten kan ses i den dybe rynke mellem øjenbrynene i min pande, bekymringen i blikket, det anspændte drag omkring munden. Den aftegner sig i mine bevægelser, der er noget mekanisk i dem, robotagtigt. Som om der ingen vej er tilbage.

Jeg sidder foran det store spejl, alene. Alle er gået, og jeg ved, at der vil være tomt her indtil i morgen tidlig. For et øjeblik siden var der masser af aktivitet, stemmer, latter, snak, en var vred, en anden bekymret og nervøs. Et par stod og omfavnede hinanden, en masserede en kollegas skuldre. Langsomme, faste bevægelser, blikkene dybt i hinanden gennem spejlet. Der er altid erotik i luften. Det irriterer mig.

De fleste skulle ind til byen og drikke øl. Jeg blev, undskyldte mig med, at jeg havde noget arbejde. Og det har jeg på en måde også.

Når alle er væk, er jeg overladt til mig selv, og der i stilheden kan jeg ikke stikke af. Der er ingen steder at gå hen. Jeg kommer til at tænke på en strofe af digteren Birger Sjöberg:

Ja, du kommer til slut, du blege døds minut.

Netop.

En kølig regn er faldet hele dagen, og luften er rå og fugtig. Stilheden giver genlyd. Det ligger lige for at tænke på fortiden her. Mange århundreders historie sidder i de tykke middelaldermure, de minder om fortiden. Du kan ikke glemme. Du skal ikke glemme.

Et gråt dagslys falder endnu ind gennem de dybe vinduesnicher. Snart er det rigtig sommer. Lyst udenfor, men mørkt indeni. Tiden har indhentet mig.

Jeg har fundet alt det frem, jeg har brug for. Stryger håret tilbage, tager en tætsiddende hue på, så det ligger fladt ind til kraniet. Taper for en sikkerheds skyld. Møder mit blik i spejlet, det er roligt, målbevidst. Rækker ud efter underlagspenslen og begynder at arbejde med den grundlæggende maske. Forandringen tager langsomt form. Øjnene tager længst tid, mørk skygge på øjenlågene, sort rundt om hele øjet, masser af eyeliner. Dådyrøjne a la Audrey Hepburn. Rouge og læbestift. Jeg må arbejde et stykke tid med munden, konturerne skal være perfekte. Jeg arbejder roligt og fokuseret. Metodisk. Jeg ved, hvad der kræves for at opnå en fuldstændig forvandling. Så til sidst kronen på værket. Jeg løfter parykken af dukkens hoved på bordet og tager den på.

Selv om jeg ved, hvad jeg laver, hører jeg mig selv hive efter vejret, da jeg møder mit spejlbillede. Kvinden der er præcis, som jeg vil have hende. Smuk, mørk, spændende, sexet.

En perfekt lokkedue for den blege døds minut. Og frem for alt. Jeg er slet ikke til at kende. Der er mit ansigt, som jeg aldrig har set det før. Eller overhovedet kunnet forestille mig.

Mit andet ansigt.

Jeg er nødt til at gøre det, jeg skal gøre. Man kan se det som en mission, en opgave. Et dødens kald. Den viden får hårene til at rejse sig på armene, samtidig med at jeg mærker en forventningsfuld kildren i maven. Det her øjeblik har jeg ventet på hele mit liv. Eller ikke det hele, nu lyver jeg. Jeg har ventet på det siden den fjerde maj nitten hundrede og niogfirs.

Dengang det hele begyndte.


HENRIK DAHLMAN STIRREDE op i loftet og mærkede frygten komme snigende. Hvad havde han kastet sig ud i? Det her kunne have været en helt almindelig søndag. De to ældste børn kom stormende ind i soveværelset sammen med hunden, og de sprang alle tre op i sengen. Pludselig var han omgivet af søvnvarme og grinende unger og en ivrigt slikkende labrador, der frydede sig grænseløst over samværet i hundefars og hundemors store bløde dobbeltseng. Tre døtre havde han fået. Den yngste, Inez, som han havde sammen med sin nye kone, var kun to år. De andre havde han med sin ekskone. Ebba og Angelica var ti og tolv år gamle, og hver anden uge boede de hos ham. Desuden havde han en steddatter, Beata, som var hans ekskones barn fra et tidligere forhold. Beata var allerede tyve og flyttet hjemmefra. Hun havde haft sværest ved at acceptere det faktum, at hendes stedfar så hurtigt havde fået en ny kæreste og gjort hende med barn. De havde næsten ikke haft kontakt siden skilsmissen. Nu boede hun i Stockholm.

Henrik Dahlman var udmærket klar over, at han alligevel var heldigt stillet. Han var en succesrig kunstner med egen butik og atelier inden for murene, nygift og med stort hus i Visby og sommerhus i Ljugarn.

Soveværelset i den smukke stenvilla ved siden af Botanisk Have havde store vinduer med sprosser ud mod ringmuren og den skyggefulde have. Der blomstrede alt i den fineste forårsgrønne farve. Sommeren stod for døren, ferien nærmede sig, og livet var godt og enkelt. Hvis ikke man komplicerede tingene for sig selv, hvilket desværre var præcis, hvad Henrik Dahlman var i fuld gang med. Og der var ingen vej tilbage.

Efter at have hygget sig og leget i sengen et stykke tid, efterlod han pigerne og hunden imellem puder og dyner og gik ud i badeværelset. Amanda var allerede oppe, og han kunne høre hende rumstere i køkkenet i stueetagen, mens hun trallede med på en sang i radioen.

Vinduet stod åbent, fuglene kvidrede højlydt og overdøvede næsten larmen fra en plæneklipper længere væk. Han standsede op et øjeblik og betragtede sit spejlbillede. En velholdt mand på femogfyrre, mørk med kraftigt hår og brune øjne, for øjeblikket udstyret med klædelige, tre dage gamle skægstubbe. Han overvejede, om han skulle barbere sig eller lade skægget stå. Bestemte sig for at udskyde beslutningen. Han trådte ind under bruseren, vaskede håret og sæbede sig omhyggeligt ind. Han nød at lade hænderne glide over den hårde, veltrimmede krop. Henrik Dahlman havde altid passet på sit udseende. Alligevel var han næsten mere veltrænet nu, end da han var i tyverne. Han smilede tilfredst til sig selv i spejlet og svøbte et af de tykke, hvide badehåndklæder omkring hofterne, før han gik ned til Amanda i køkkenet. Hun stod ved det grå stenbord foran de store vinduer og skar melon i fine skiver. Det brune hår hang i en løs hestehale ned ad ryggen, og hun var klædt i shorts og en top. Bare fødder med perfekt lakerede tånegle i svagt lyserød. Veltrænede brune ben uden hverken åreknuder eller appelsinhud. Sollyset faldt så fint ind og dannede en glorie omkring hende. Hun var smuk, næsten perfekt. På gulvet sad den mindste, Inez, på et tæppe og legede med nogle plasticlåg, hun havde fået af sin mor. Han omfavnede Amanda bagfra og kyssede hende i nakken.

“Godmorgen, skat,” sagde hun ømt. “Jeg kunne høre, at I morede jer deroppe.”

“Ja,” sagde han og indsnusede duften af hendes hår. “De er gale alle tre.”

“Skal du absolut køre i aften?”

Hun vendte sig om mod ham, og hendes store, mørke øjne mødte hans.

“Skal og skal,” sagde han. “Jeg er selvfølgelig ikke tvunget til det. Men det ville være fint at komme af sted og begynde at skitsere lidt, nu hvor jeg har så mange idéer i hovedet.”

“Men den skal da ikke være færdig før til efteråret?”

“Midt i august, så det haster faktisk. De vil have den færdig til den der krimifestival, som er blevet så populær. Crimetime Gotland. Der kommer vist en del udenlandske stjerner, og med dem følger massemedierne, og så vil de kunne vise den frem.”

Opgaven var at lave en skulptur i beton til pladsen foran Almedalsbiblioteket. Den skulle udpege Gotland som arena for spænding, og han arbejdede på højtryk med den. Det hastede, opgaven var kommet meget sent, men han havde ikke kunnet sige nej. At han måtte have ro for at koncentrere sig om sit arbejde, var ikke så mærkeligt, og så var det perfekt at tage ned til sommerhuset i Ljugarn. Der kunne han få inspiration og arbejde uforstyrret. Nu var det ikke kun det, han skulle den her gang, men det var hans kone lykkeligt uvidende om. Han knugede hende hårdt ind til sig.

“Det er bare nogle dage. Så kommer du og Inez.”

“Jeg ved det, men jeg er selv så ivrig efter at komme af sted. Og Laban længes sikkert ud på landet.”

Hun puffede lidt affekteret til ham med overdrevent bebrejdende mine.

“Tænk på det vidunder, jeg vil skabe,” jokede han og slog teatralsk ud med armene. “Du bliver stolt af mig.”

Pludselig blev han overmandet af dårlig samvittighed. Hvad havde han egentlig gang i? Var han ved at blive gal? Amanda var den fineste kvinde, han havde kendt, de havde en vidunderlig datter, og hun var en fantastisk stedmor for de andre børn. Han elskede hende.

I samme øjeblik mærkede han sin iPhone vibrere i lommen. Han havde for en sikkerheds skyld sat den på lydløs. Han slap taget om Amanda.

“Jeg går en tur med Laban. Han skal sikkert tisse.”

“Dejligt,” sagde hun og smilede. “Så laver jeg morgenmad imens.”


ANDERS KNUTAS SAD på sommerhusets veranda i Lickershamn med en kop kaffe i hånden og så ud over havet, der funklede i skumringen. Det var snart på tide at køre hjem. Karin var på fodboldlejr med det damehold, hun trænede, så det var bare ham og kattekillingen hele weekenden. Det magre kræ, som Karin havde fundet i brændeskuret et par måneder tidligere, var nu en sund og velnæret lille krabat, der sprang rundt og jagtede fluer. Den skildpaddefarvede pels skinnede i solen. Han havde døbt hende Milagro, det spanske ord for mirakel, da hun var den eneste i kuldet, der havde overlevet. Det var noget af et under, for moren havde af en eller anden grund forladt sine unger, og de øvrige var sultet ihjel. Nu fulgte han killingen med blikket og smilede ad dens kolbøtter i græsset.

Knutas havde intet hastværk med at komme hjem. Egentlig kunne han vente til næste morgen og bare smutte forbi adressen på Bokströmsgatan, sætte katten af og så køre hen på stationen. De seneste uger på kriminalafdelingen havde været rolige, hvilket også var tiltrængt efter et hektisk forår med en kompliceret drabsefterforskning, der blandt andet indbefattede et drabsvåben, som var noget så usædvanligt som en boltpistol. Han gøs ved tanken. Gerningsmanden blev pågrebet under dramatiske omstændigheder, og efterforskningen havde taget hårdt på både ham og Karin. Han drak en slurk kaffe. Han og hans nærmeste kollega havde været sammen temmelig længe nu, og han havde på fornemmelsen, at Karin mente, at det var på tide at tage skridtet videre og flytte sammen. På det seneste havde hun flere gange antydet noget i den retning. Selv om hun ikke havde sagt det direkte, havde han fornemmet, at det forholdt sig sådan. På en måde kunne han godt forstå hende; hun havde boet alene hele sit voksne liv og længtes nok meget efter tosomhed. At dele hverdagen med en anden. Tanken tiltalte ikke ham selv synderligt. Det var kun tre år siden, han var blevet skilt fra Line, og de havde været et par i over tyve år og havde to børn sammen. Selv om tvillingerne, Petra og Nils, var flyttet hjemmefra og praktisk taget var voksne, så føltes det, som om de stadig drømte om, at mor og far skulle flytte sammen igen. At alt ville blive som før. Det var ikke sådan, at de ikke brød sig om Karin, tværtimod, men mor ville alligevel altid være mor. Og far var far. Og familie var familie. Måske havde det været nemmere, hvis han og Line havde haft det dårligt sammen. Hvis de havde skændtes meget, hvis der havde været sure miner og ubehagelig stemning i hjemmet. Men sådan havde det aldrig været, hvilket gjorde, at det formentlig var uklart for børnene, hvorfor de var blevet skilt. Sandt at sige kunne han knap nok selv svare på, hvorfor det gik, som det gjorde. Det var Line, som havde taget initiativ til skilsmissen. Alting var gået så stærkt. Familieterapi var aldrig kommet på tale, hun havde bare pakket sit habengut og var flyttet til København, hvor hun havde fået job som jordemoder på Rigshospitalet.

Hans blik faldt på postkassen på pælen nede ved vejen, malingen var falmet med årene. Han huskede, dengang Line malede den mange år tidligere. Han kom til at smile ved tanken om hende. Hans rødhårede, fregnede, danske kone. Fyldig og frejdig med stor appetit på livet. En larmende latter, der kunne høres vidt omkring. Så entusiastisk og livsglad. Eller rettere sagt – hans ekskone. Han mærkede et stik i brystet. Han kunne ikke gøre for, at han stadig havde svært ved at tænke på Line som en ekskone. Det var, som om hun bare forsvandt efter skilsmissen. Hun fik nyt arbejde, mødte en anden mand. Pludselig var alt anderledes. Som om alt, hvad de havde haft sammen, pludselig ikke havde betydet noget. Alle årene, alle de minder, som var mejslet ind i hans sjæl. Børnene. Det havde været svært for ham i begyndelsen. Bare at vænne sig til tanken om, at han ikke skulle vågne op ved siden af hende hver morgen. At hun var væk. At hun faldt i søvn i en andens arme.

Så var han og Karin begyndt at se hinanden, og han fik andet at tænke på. Og tiden var fløjet af sted. På en måde følte han sig stadig på gyngende grund, han havde ikke fundet sin plads i verden. Børnene studerede på fastlandet og levede deres eget liv. De kom hjem med jævne mellemrum, men blev som regel kun et par dage, og så gik det meste af tiden med at se deres venner. Han var ikke så vigtig længere. Hverken for dem eller Line lod det til. Og ham, der havde bildt sig ind, at han betød alt. Før, da de var gift og alle boede sammen, var alting så selvfølgeligt. De havde haft en familierelation, som ikke længere eksisterede. Det var fortid.

Mørket var begyndt at falde på omkring ham. Katten afbrød sin leg og kom hen og strøg sig op ad hans ben.

En tomhed i brystet. Han tog Milagro op og holdt hendes bløde krop ind til sig.


DA HENRIK DAHLMAN samme aften kørte tværs over Gotland mod sommerhuset i Ljugarn, havde han en følelse af, at han styrede mod en katastrofe. En urolig fornemmelse i maven, en skrækblandet forventning. Efter at have sagt farvel til Amanda havde han sat sig ind i bilen og var kørt ud af deres gamle, velkendte indkørsel. Udadtil så det ikke mærkeligt ud, han skulle på landet for at arbejde et par dage. Men indeni kæmpede han med modstridende følelser og tanker. Lyst blandet med en fornemmelse af fare. Noget skæbnesvangert i bilens indelukkede rum.

Aftenen var bedøvende smuk. Men trods de lyse birketræers løv, der skinnede i aftensolen, de blomstrende grøftekanter, de gyldne marker med flammende røde valmuer, de lysegrønne indhegninger, hvor fårene græssede i sortgrå flokke, de smukke gamle kalkstensgårde, han kørte forbi, så følte han sig som på kanten af en afgrund. Nu skulle det ske. Det, som han både havde frygtet og længtes efter. Han trådte speederen i bund, skruede op for musikken og lod det gotlandske sommerlandskab suse forbi som i en tåge. Derimod så han hende helt tydeligt for sig; de mørke øjne, de lange ben, det sorte hår. Hun var dramatisk, spændende og uforudsigelig. Helt forskellig fra Amanda.

Han havde mødt hende efter fyraften på Munkekælderen et par uger tidligere, var blevet fascineret af hendes udfordrende look og havde budt hende på et glas vin. Et par korte møder med forsigtige kærtegn og en mængde seksuelle sms’er havde ført til det her hemmelige møde. Hun hed Céline, kom fra fastlandet og arbejdede på Gotland om sommeren. Mere vidste han egentlig ikke om hende.

Hjemme havde han forsøgt at opføre sig normalt, lade som ingenting. Under deres tidlige søndagsmiddag havde han siddet og stukket til maden og forsøgt at være, som han plejede, selv om han allerede led af skyldfølelse. Han havde samlet tallerknerne mekanisk sammen efter måltidet og taget opvasken i køkkenet. Undgået at se sin kone i øjnene.

Han havde sagt, at han var nødt til at tage væk nogle dage for at arbejde. For i ro og mag at koncentrere sig om sit seneste projekt. Værket i beton, der skulle opføres foran Almedalsbiblioteket. Han havde aldrig arbejdet på noget så stort før. Han ville være alene for at fordybe sig i den kreative proces. Amanda havde ikke reageret nævneværdigt, selv om hun gerne ville have været med. Det var ikke usædvanligt, at hendes mand tog ned til huset i Ljugarn i nogle dage for at arbejde uforstyrret.

De seneste år var Henrik Dahlman blevet mere og mere succesfuld, og nu tjente han en del penge, selv om han havde en tendens til at skille sig af med dem lige så hurtigt, som han fik dem mellem hænderne. Men de havde haft råd til at købe et af de flotte huse inden for ringmuren i Visby. De tog på ferie til udlandet hvert år og havde et sommerhus ud til havet. De havde alt, men for Henrik var det ikke nok. Han ville have mere. Og han kunne ikke gøre for det.

Han havde egentlig ikke lyst til at være Amanda utro, men han havde en tilbøjelighed, og den gav han efter for, selv om han udmærket var klar over, at hun ville blive både ked af det, såret og vred, hvis hun fik det at vide. Inderst inde indså han, at der var noget usundt i hans opførsel, men det var, som det var. Han kunne lide bondage, men da han i begyndelsen af deres forhold forsigtigt var kommet ind på det, havde Amanda straks afvist det. Hun var virkelig ikke interesseret i dominanslege. Den anden kvinde havde givet klart udtryk for en anden indstilling. I løbet af deres hemmelige chat var de hurtigt kommet ind på sex og havde udvekslet forskellige fantasier, og hun var helt og aldeles med på idéen. Han kunne bare ikke lade chancen gå fra sig for at udforske det. Da han tænkte på, hvad der skulle ske i løbet af aftenen, steg pulsen.

Han fik et kick af at flirte, når han gik alene i byen. Flotte, sexede og tiltrækkende kvinder fandtes jo overalt. Det vrimlede med dem. Et par kærtegn hist og her var vel ikke så farligt. For spændingens skyld. Så han kunne føle sig levende, tiltrækkende, at han stadig var gangbar på det såkaldte marked. Men at invitere en fremmed kvinde hjem til middag i familiens sommerhus sent om aftenen var en anden sag. Dermed overskred han en tydelig grænse, og det var han sig pinligt bevist om. Han gjorde sit bedste for at skubbe tankerne fra sig. Den her kvinde havde vakt noget særligt i ham, hun tilbød ham en mulighed for at få afløb for sine seksuelle fantasier. Han kunne altid trække sig i sidste øjeblik, ræsonnerede han, han behøvede ikke at fuldføre noget, hvis han ikke ville. Han var i det store hele lykkelig med Amanda, med børnene og arbejdet. Samtidig var han klar over, at han aldrig ville blive fuldkommen tilfreds med det, han havde. Det var nok umuligt for sådan en som ham. Selv om han aldrig havde haft det så godt sammen med en kvinde som med Amanda. Aldrig før havde han levet et så velorganiseret liv, så roligt og harmonisk. Så fri for ballade og drama. Vel var der meget at lave, og han havde for lidt tid til sig selv, men han trivedes, og Amanda var glad og nem at leve sammen med. Slet ikke som hans ekskone, Regina. De havde skændtes hele tiden.

Hvorfor han alligevel var parat til at sætte det hele over styr og gennemføre det, han nu havde sat sig for, havde han ingen ordentlig forklaring på. Ikke engang over for sig selv. Han havde gjort alle forberedelser, næsten som om han var fjernstyret. Som om han ikke ville indse, at der var et alternativ.

Vejen lå så godt som øde hen, og han overskred i den grad fartgrænsen. Da han nærmede sig Ljugarn, satte han farten ned. Den lille kystby var forholdsvis stille her i midten af juni. Turistsæsonen var ikke for alvor begyndt. Her var kun et par hundrede indbyggere. Henrik havde tilbragt alle sine somre i Ljugarn, og han elskede den gamle badeby. Husene bestod mest af store villaer fra århundredskiftet med fine træudskæringer og lysegrønne haver.

Lidt nord for byen lå det exceptionelt smukke fiskerleje Vitvär med dets gamle, grå fiskerskure, de ældste i sten med spåntag fra syttenhundredtallet. I gamle dage brugte sognets bønder dem til at supplere den sparsomme indkomst. I havet lige ved siden af blev der fisket sild, laks, flynder og torsk året rundt. Nu var skurene blevet bygget om til sommerhuse. Ved siden af fiskerlejet bredte naturreservatet Folhammar sig ud med sine rauker og rullestensstrande. Det imponerende raukeområde strakte sig over fem hundrede meter, og nogle rauker var mere end seks meter høje. Han og Amanda plejede at gå tur der, da de var nyforelskede.

Deres hus lå helt nede ved vandet på den anden side af Ljugarn. Henrik så, at naboerne på Strandvägen ved siden af var hjemme, hans gode ven Claes og hans familie, der boede hele året i Ljugarn, men han havde ringet og advaret om, at han var optaget af et vigtigt telefonmøde den første aften, men gerne sås til frokost dagen efter. Ellers havde der været overhængende fare for, at vennen ville ringe på, når han opdagede, at der var lys i vinduerne.

Henrik Dahlman parkerede foran villaen for enden af vejen med udsigt over havet, det lille fyr og rullestensstranden nedenfor. Han kastede et hurtigt blik på klokken, da han steg ud. Den var lidt over otte, hans gæst ville komme klokken ni. Han tog poserne med vin og takeaway fra thairestauranten, som han havde indkøbt i smug, da han kørte pigerne hjem til deres mor, og skyndte sig ind på grunden. Vinen havde han smuglet ud fra deres vinkælder i garagen og stillet i bilen, uden at Amanda bemærkede noget.

Det første, der mødte hans blik, da han trådte indenfor, var børnenes gummistøvler, der stod opmarcheret i entréen. I køkkenet lå der malebøger og legoklodser. Fandens også, han var nødt til at rydde de fleste spor efter familien af vejen. Han stressede rundt i huset, ryddede legetøjet væk, fjernede fotografier af ham og Amanda. Det var køligt og temmelig råt indenfor, de havde ikke været der i et par uger. Han skruede op for radiatorerne og tændte op i kaminen. Så åbnede han en flaske rødvin. Han tog et brusebad og sæbede sig ekstra omhyggeligt ind. Tog rene underbukser og en nystrøget skjorte på. Klappede barbersprit ind i kinderne og ordnede håret foran spejlet. Han ville se frisk ud, den kvinde, han skulle se, var både smuk og velklædt. Han gættede på, at hun var ti år yngre. Han gik ud i køkkenet, uret viste kvart i ni. Der var femten minutter tilbage, og han rakte ud efter tallerknerne i skabet. Pludselig kom han i tanke om, at han ikke vidste, hvor hun boede. Kunne hun overhovedet drikke vin? Måske kørte hun bil? Eller havde hun tænkt sig at overnatte? Måske tog hun det som en selvfølge, når han inviterede hende til Ljugarn så sent på aftenen. Pludselig blev han grebet af usikkerhed. Han så sig hurtigt om i køkkenet. Skulle en fremmed kvinde sidde og spise middag med ham med tændte stearinlys ved spisebordet? Der, hvor hans børn spiste deres havregryn? Skulle hun overnatte – i hans og Amandas seng? Boltre sig på deres lagner? Lægge sit hoved på Amandas pude?

Han greb et vinglas og fyldte det, skyllede vinen ned. Lagde endnu et stykke brænde på ilden. Hvad er det, jeg gør? tænkte han og stirrede ud af vinduet.

Længere nåede han ikke at tænke, før det ringede på døren.


KARIN JACOBSSON LAGDE telefonen fra sig hjemme i lejligheden på Mellangatan. Det var søndag aften, og hun sad og krøb sammen i det ene sofahjørne med en kop te. Hun var træt i kroppen efter weekendens fodboldlejr, som havde været både sjov og krævende. Hun havde netop afsluttet en samtale med datteren Hanna i Stockholm. Det var et stykke tid siden, de havde set hinanden, men nu havde de besluttet, at Karin skulle komme på besøg den førstkommende weekend. Hanna var resultatet af en voldtægt, da Karin kun var femten år, og hendes forældre havde tilskyndet hende til at bortadoptere datteren lige efter fødslen. Hanna voksede op hos en velhavende familie i Djursholm uden for Stockholm, og det var kun nogle år siden, at Karin endelig havde samlet mod nok til at kontakte hende. Hanna var uddannet bygningsingeniør og boede sammen med sin kæreste i en stor lejlighed på Wollmar Yxkullsgatan på Södermalm, som hun havde arvet af en rig farbror.

Karin og Hanna lignede hinanden påfaldende meget af udseende; begge var små, spinkle, mørkhårede og med et bredt mellemrum mellem fortænderne. Det viste sig, at de havde meget tilfælles og nemt ved at tale sammen. Karin var enormt taknemmelig for, at Hanna ville have kontakt med sin biologiske mor, selv om hun betragtede parret von Schwerin i den store villa i Djursholm som sine rigtige forældre. Det var jo dem, der havde taget sig af hende i alle årene. For Karin var det alligevel et stort tomrum i sjælen, der endelig blev fyldt ud.

Hun rejste sig fra sofaen og så ud ad vinduet. En passagerfærge var på vej ind fra Stockholm. Det var stadig lyst udenfor, og turistsæsonen stod for døren. Visby viste sig fra sin smukkeste side. De snoede brostensgader inden for den høje ringmur omkring byen lå endnu temmelig øde, solen skinnede over husfacaderne fra middelalderen med deres små stentrapper og udsmykkede døre. Havet lå knaldblåt i baggrunden.

Karin spekulerede på, hvad sommeren ville bringe. Selv skulle hun arbejde, hun og Anders havde planlagt at rejse til udlandet til efteråret. Deres første rigtige ferierejse sammen. Hun blev varm om hjertet, når hun tænkte på det. Hun og hendes chef var nærmeste medarbejdere på politistationen og havde været et par i nogle år nu, og hun håbede på, at forholdet ville udvikle sig. Karin længtes efter at fordybe sig i deres forhold, at flytte sammen. Men hun gjorde sig umage med ikke at forcere noget. Anders havde været gift i over tyve år. Karin var ikke den pågående type, i hvert fald ikke med hensyn til kærlighed. Selv havde hun været single i næsten hele sit voksne liv, bortset fra nogle kortere forhold. Hun havde svært ved at nære tillid til mænd. Måske havde det med voldtægten at gøre. Med Anders følte hun sig helt tryg, og det var første gang i hendes liv.

Blikket faldt på hendes kakadue, Vincent, der sad helt stille i sit bur på en pind og blundede. Han er ved at blive gammel, tænkte hun. Præcis som mig. Hun havde overtaget ham fra en ven tyve år tidligere, og dengang var han allerede tredive år. Faktum var, at de var næsten på samme alder, Karin var kun et år ældre. Hun gik hen til buret, han så op og missede med øjnene, gabte højt med det sorte næb. Rykkede nogle skridt til siden, så han kom nærmere og råbte Godmorgen. Karin smilede og åbnede buret. I og for sig var han temmelig klog, men holde styr på dagens klokkeslæt kunne han ikke. Hun plejede at lade ham flyve frit i lejligheden. Nogle gange arbejdede hun til sent og fik dårlig samvittighed over det. Vincent brød sig ikke om at være for meget alene. Heldigvis havde hun en nabo, der passede ham og tog ham med ind til sig selv. Hun var kunstner og havde sit atelier i gården, hvor hun holdt til om dagen. Nu benyttede Vincent sig af lejligheden og fløj straks ud og satte sig på Karins skulder, gned sig op ad hende, kurrede og kvidrede. Han var kælen og elskede at være tæt på hende. Karin småsnakkede med ham, mens hun gik ud på badeværelset. Han slog sig ned på stangen til bruseforhænget og iagttog hende, mens hun tissede og børstede tænder.

Inden hun gik i seng, overvejede hun at ringe til Anders, men lod være. Hun vidste, at han havde tænkt sig at køre hjem fra landet i løbet af aftenen og ville ikke forstyrre. Karin krøb ned under dynen og mærkede, at hun savnede ham. Længtes efter at Anders skulle ligge der ved siden af hende hver nat. Resten af livet. Hun kunne ikke tænke sig noget mere vidunderligt. Jeg elsker ham, tænkte hun. Det føltes trygt at falde i søvn med den viden. For første gang i sit liv elskede hun virkelig en mand. Hun, der ikke havde troet, at hun havde den evne.


HENRIK SNAPPEDE EFTER vejret, da han åbnede døren. Kontrasten mellem den høje, glamourøse kvinde i højhælede sko med det store sorte hår, den kraftige makeup og udfordrende tøjstil og så den sommersmukke grund med velplejede buske, nyvasket Volvo, brændeskur og blomsterbed var markant. Tidligere havde han kun set hende i den dunkle belysning på nogle af Visbys barer. At stå ansigt til ansigt med hende her i aftensolen ude på landet i Ljugarn var noget helt andet.

“Hej og velkommen,” sagde han og bød hende indenfor.

Hun smilede skævt bag sine store solbriller og lignede en filmstjerne. Han var allerede svag i knæene.

Da hun tog sin korte læderjakke med bælte i taljen af, kunne han ikke lade være med igen at glæde sig over hendes flotte krop. Hun lignede en amazone med sin højde, sin ranke ryg og muskuløse ben i sorte nylonstrømper. Hun havde en rød bluse på i et tyndt silkeagtigt materiale og en kort lædernederdel. Strømperne havde en søm, der løb op langs bagsiden af benet og op under nederdelen. Han blev tør i munden og gik forrest ud i køkkenet for at skænke hende et glas vin. Kunne næsten ikke fatte, at han havde den her skabning i sit undseelige hjem på landet.

“Hvor har du det hyggeligt her,” sagde Céline og så sig omkring uden at tage hverken sko eller solbriller af. Hun var virkelig høj, tænkte han. Med hæle var hun sikkert tæt på en meter og femogfirs, næsten lige så høj som han selv.

“Huset er temmelig simpelt, men beliggenheden er fantastisk, og jeg kan godt lide at sidde her og arbejde. I fred og ro og på afstand af det hele.”

“På afstand af hvad for eksempel?” spurgte hun drillende.

“Tja,” svarede han og smilede usikkert. “Stress, folk …”

“Folk?” gentog Céline og hævede øjenbrynene.

“Ja, alle de mennesker, jeg har omkring mig. Kunder. Pligter, alle forventningerne …”

“Jeg er med,” sagde hun og smilede lidt.

Hendes stemme var dyb og mørk, let sløret. Hun havde en speciel dialekt, en slags blanding af gotlandsk og stockholmsk. Det havde han ikke lagt mærke til før. Det var, som om alle hendes specielle træk forstærkedes i den her hjemlige idyl. Kontrasterne blev tydelige.

“Vil du se hele huset?”

“Gerne,” sagde hun og tog imod det vinglas, han rakte hende.

Han lagde mærke til, at Céline beholdt sin taske på skulderen, mens han viste hende rundt. Hun syntes let afventende bag sine solbriller. Pludselig kom han i tanke om hvorfor. Selvfølgelig var hun usikker, hun var hjemme hos en vildtfremmed mand, som hun kun havde mødt nogle gange, og de var alene i et hus langt ude på landet. Det var selvfølgelig derfor, at hun beholdt sko og solbriller på. Hun ville kunne stikke af med det samme, hvis hun blev nervøs. Han gjorde sig umage med at smile og være afslappet. Med at vise, at han ikke var farlig.

De slog sig ned ved spisebordet, og han skænkede mere vin. Endelig tog hun solbrillerne af, så han kunne møde hendes mørke blik. Øjnene var næsten sorte i det flakkende stearinlys. Ilden knitrede i kaminen. Det kunne have været en hyggelig middag, men det føltes som noget helt andet. Som noget tillokkende og farligt, som om han var på vej ind i syndens hule.

Kvinden overfor havde en så stærk seksuel udstråling, at han havde svært ved at spise noget. Han mærkede allerede, hvordan forventningen voksede mellem benene. Hun derimod tog for sig af thaimaden med god appetit, næsten glubsk, og mellem mundfuldene drak hun store slurke vin. Næsten som om hun ville have middagen overstået, så de kunne hellige sig noget andet. Han måtte straks skænke i glassene igen. Han rejste sig og gik ud i køkkenet for at hente en ny flaske. Hænderne rystede, da han trak vinen op. Nu tænkte han overhovedet ikke på Amanda længere.

Samtalen under middagen flød, selv om han havde svært ved at koncentrere sig. Han fortalte om sit arbejde, men nævnte hverken kone eller børn. Vielsesringen havde han taget af og gemt i badeværelsesskabet. Han håbede, at hun ikke havde lagt mærke til den de gange, de havde mødt hinanden før. Men måske var hun sådan en, der var ligeglad. Hun gav ikke et konventionelt indtryk. Måske var hun bare ude efter lidt spændende sex. Præcis som ham. Hun virker til at være en kvinde, der forstår at tage for sig, tænkte han og mærkede en forventningsfuld kilden i maven.

Han satte sin mobiltelefon på lydløs og lagde den i vindueskarmen ved siden af. Han havde mærket den vibrere et par gange og vidste, at det var Amanda, som altid ville sige godnat, når de sov hver for sig, men han ignorerede den. Tog i stedet en stor slurk vin til og så beundrende på den sexede kvinde på den anden side af bordet. Nu sad han her. Han kunne lige så godt gå linen ud.

Da de var færdige med at spise, ryddede han tallerknerne af. Han skruede op for musikken, bare en anelse, og skyndte sig på toilettet. Mødte sit eget blik i spejlet. Følte sig nærmest uimodståelig. Nu tager jeg initiativet, tænkte han. Vi ved begge, hvad vi vil. Han var småberuset af flere glas vin og skyndte sig at vaske hænder. Tog endnu nogle dråber barbersprit på for at gøre sig tiltrækkende.

Da han kom tilbage til spisebordet, så han, at han ikke havde behøvet at anstrenge sig. Hun havde skubbet sin stol ud fra bordet, rettet ryggen og sat sig med de lange ben spredt. Hun så ham dybt ind i øjnene og begyndte langsomt at knappe sin bluse op. Han fik et glimt af den sorte blonde-bh indenunder. Nederdelen havde hun trukket op i siderne og blottet lårene, helt op, hvor strømpebåndene endte og hofteholderen begyndte.

“Jeg ved godt, hvad du vil,” sagde hun hæst. Rejste sig og rakte armene ud mod ham. “Du viste mig ikke soveværelset.”

Han sank og trak hende ind til sig. Kyssede hende dybt, hendes læber var bløde og varme, men tungen hård og drillende. Han spekulerede over, hvad den kunne. Kysset gjorde ham svimmel. De tumlede ud i køkkenet, hun rakte ud efter sin taske og gik med vuggende hofter foran ham op ad trappen. Han anede g-strengens konturer under den tynde nederdel. Han kærtegnede hendes lår, mens de gik op til første sal, de var hårde og faste. De kyssede, mens de faldt om på sengen. Han var ør af ophidselse. Hun havde stadig fat i sin håndtaske, stak en hånd ned i den og fiskede en metalgenstand op, der blinkede i skæret fra den udendørs belysning. Han udstødte et gisp, da det gik op for ham, hvad det var.

“Vil du lege?” hviskede hun. Hun slog en latter op med læberne mod hans. “Dumt spørgsmål. Selvfølgelig vil du det.”


JOHAN TRAK HÆNDERNE gennem håret og så rundt på rodet. Flyttekasser stod opmarcheret overalt langs væggene, kufferter, sække med diverse indhold, og midt i det hele løb ungerne rundt og legede fangeleg med hunden. Klokken var elleve om aftenen, og de burde for længst have ligget i deres senge. Samme dag var de kommet med flyttelæsset fra Stockholm, hvor de havde boet på prøve en periode. Inderst inde havde Johan håbet på, at de ville bosætte sig permanent på fastlandet, men Emma kom aldrig til at trives, og heller ikke de yngste børn. De længtes tilbage til Gotland, til det gamle stenhus i Roma, skolen og vennerne, og Emma savnede sit arbejde som lærer på Kirkeskolen, som hun havde taget orlov fra. Hun savnede også sine forældre og den store bekendtskabskreds. Selv havde han stadig kun få venner på Gotland, selv om han havde boet der med Emma i flere år. Ikke fordi han var asocial, men jobbet og familien tog meget tid. Arbejdet på den lille regionale redaktion trivedes han godt med. Han nød den selvstændighed, der lå i det, og han var meget glad for at arbejde sammen med fotografen Pia Lilja. Nu havde han dækket Stockholm for Regionalnyt i stedet for Gotland, og det havde på mange måder været stimulerende og spændende. Men i det store tv-hus i Stockholm var man bare en af mange journalister. Han havde fået sit gamle arbejde tilbage, og her passede man meget mere sig selv, selv om karakteren af nyhedsdækningen var anderledes, og der naturligvis ikke skete tilnærmelsesvis lige så meget.

Johan skulle begynde på arbejdet allerede dagen efter, og det passede ham udmærket. Lidt skamfuldt tænkte han, at han glædede sig til at komme væk fra flytterodet og lade Emma, børnene og hendes forældre og bedste venner pakke ud og få huset i orden. Emma havde fri det meste af sommeren og skulle ikke begynde på sit arbejde før i august.

Praktisk taget alle, de kendte, havde tilbudt at hjælpe i begejstring over, at han og Emma var tilbage på Gotland. Hver eneste aften den kommende uge var optaget af middage hos forskellige venner, for at de ikke skulle tænke på mad, mens de kom i orden. Betænksomheden varmede og gjorde, at det føltes nemmere og sjovere at vende tilbage. Og vel trivedes han på Gotland, men det var bare langt fra lige så spændende og begivenhedsrigt som i Stockholm.

“Skal vi få ungerne i seng? Jeg har redt op.”

Emma var dukket op i døråbningen. Hun gabte højt og så med et træt blik ud over stuens kaos.

“Selvfølgelig, godt. Så kan vi drikke en øl på terrassen bagefter?”

“Klart, det er lige, hvad jeg har brug for. Eller hvorfor ikke to?”

Hun var så smuk, som hun stod der. Hvid skjortebluse og blankslidte cowboybukser, det sandfarvede hår gik til skulderen, og de brune øjne var skrå og intense. Han elskede at være sammen med hende.

Lidt senere slog de sig ned i haven med en øl hver. Det føltes godt at være tilbage på deres egen gamle terrasse, nyde stilheden og indsnuse alle forsommerens dufte.

“Jeg kan næsten ikke fatte, at vi er her igen,” sukkede Emma. “Det føles helt vidunderligt. Hvor er det godt, at vi ikke solgte huset.”

Deres lejere var blevet alt andet end glade, da Johan tidligere på året havde meddelt dem, at de ville komme tilbage og derfor måtte opsige kontrakten. Børnefamilien, der boede der, havde håbet at kunne blive og senere købe den smukke, gamle villa.

“Bestemt,” sagde Johan og tog en slurk af den kolde øl. “Nu skal vi bare have orden på det hele, men vi har jo sommeren for os.”

“Og du begynder at arbejde i morgen. Hvordan føles det?”

“Det bliver sjovt. Glæder mig til at se Pia igen. Men der er vist ikke så meget at lave. Sikkert stille og roligt nu nogle uger mere, inden sæsonen for alvor går i gang.”

“Desto bedre, skat, så kan du komme tidligere hjem og hjælpe.” Emma sendte ham et fingerkys og smilede.

De gik en aftentur med hunden gennem den lille by. De boede på Villagatan, tæt på skolen og idrætspladsen. Velplejede haver, nydelige gader og en stilhed, der var en sjældenhed i Stockholm. I den ene ende af den lille by lå den gamle, nedlagte sukkerfabrik og i den anden det traditionsrige Romateater, en middelalderruin, hvor der blev spillet Shakespeare hver sommer. Det var nok de to ting, Roma var mest kendt for.

Johan syntes ikke, at Roma var det mest spændende sted på jorden, men det var her, Emma havde boet med sine børn, da de mødte hinanden, og hun havde sine rødder i byen. Nu var alt det praktiske klaret, og så var der bare tilbage at komme i orden og forsøge at se Gotland som sit definitive hjem. Johan rakte ud efter Emmas hånd og tænkte, at det nok alligevel skulle blive godt.


LUFTEN I RUMMET er besynderligt stille. Lidt tung, lidt ildevarslende. Det føles, som om der er sket noget her. Seksuel ophidselse, begær, frygt, angst, panik, blod og til sidst død, en brat død. Al den dramatik for ganske nylig. Og nu er der så fredeligt. Stilhed efter stormen.

Egentlig har jeg mest lyst til at lufte ud, men jeg tør ikke åbne vinduet. Kroppen gør ondt, arme og hænder er ømme. For et øjeblik siden sloges vi som to kæmpende bjørne i sengen. I begyndelsen virkede han stærkere, og et øjeblik blev jeg faktisk usikker på, om jeg kunne klare det. Nu ligger han her foran mig, slap og uskadeliggjort. Stille. Kroppen er vredet i en unaturlig stilling, hovedet ligger lige på puden, og øjnene stirrer mod loftet. Munden let åben, som om han er forbavset, overrasket over, at aftenen endte på en helt anden måde, end han havde tænkt sig. Tungen hænger lidt udenfor, hvilket giver et enfoldigt indtryk. Det blev ikke den seksuelle ekstase, som han havde forventet, som han havde bildt sig ind, var inden for rækkevidde. For nogle minutter siden så jeg med tilfredshed, hvordan hans blik forandrede sig. Jeg trak rebet til omkring hans hals. Bare lidt ad gangen. Så det blev strammere og strammere. Afbrød af og til for at slå ham med ridepisken, forsigtigt i begyndelsen, så hårdere og hårdere. Jeg nød hans jamren. Hans snappen efter vejret. Panikken i hans øjne. Han fik, hvad han fortjente. Jeg mærker roen brede sig i mig, mens jeg sidder her på sengekanten og betragter den endnu vinterblege, værgeløse krop. Nu er den charmerende forfører ikke længere videre bevendt.

Mit blik falder på de småblomstrede gardiner, der er kantet af en uskyldig hvid blonde. Kontrasten til det, der for nylig udspillede sig her, er stor.

Soveværelset virker hyggeligt og er indrettet med kærlighed.

Kærlighed er dog det sidste, manden i sengen kommer til at opleve igen. Den løkke, der strammede til om hans hals, stoppede effektivt både blod- og ilttilførslen til hans hjerne. Han havde forventet en hed hyrdetime, men erektionen gik snart over, da han forstod, at jeg var ude efter at skænke ham alt andet end erotisk stimulans.

Jeg kan næsten ikke lade være med at smile og er tilfreds, faktisk stolt af mig selv. Et gys forplanter sig gennem min krop. Følelsen af at sætte neglene i et andet menneskes forsvarsløse krop. Lade pisken svirpe og se de røde striber. Høre de angstfyldte skrig. Da jeg først var i gang, kunne intet stoppe mig. Den blege døds minut. Hans liv nåede til vejs ende på netop den her smukke aften.

I byen omkring huset går livet for sig som normalt. Ingen har bemærket dramaet, der har udspillet sig i den hyggelige villa nede ved vandet. Jeg kaster et blik på uret. Kvart over elleve. De fleste er nok gået i seng for at vågne op til en ny dag i morgen. Manden foran mig skal derimod aldrig mere slå øjnene op. Han har selv bidraget til, at hans liv er endt netop i aften. Det er hans egen skyld.

Pludselig kommer trætheden. En tyngde i lemmerne. En vished. Jeg må væk herfra.

Det går op for mig, at ikke alt er forbi. Det er nu, det begynder.

LAESOLM LÆNEDE
Allerede da han kom ind på grunden, fik han en fornemmelse af, at alt ikke var, som det skulle være. Bilen holdt parkeret foran stakittet, men huset virkede alligevel tomt og tillukket. Henrik var et aktivt menneske, som normalt stod tidligt op, når han var på landet, låste skurene op, tømte vandtønderne, hentede brænde og hængte sengetøjet ud på balkonen ud mod havet til luftning. Ofte lod han et vindue stå åbent, så toner fra klassisk musik strømmede ud af huset. Claes gik op på verandaen og ringede på døren. Ingen åbnede. Han ringede på igen. Var Henrik gået en tur og havde glemt tiden? De var blevet enige om, at Claes skulle komme og hente ham klokken tolv. Et hurtigt blik på armbåndsuret. Nu var den fem over. Henrik plejede altid at passe tiden, han var et ordensmenneske på grænsen til det pedantiske. Der var noget galt.
Han kiggede ind ad køkkenvinduet, men kunne ikke se noget mærkeligt. Der så pænt og ryddeligt ud, hvilket i og for sig ikke var så mærkeligt. Han fulgte en indskydelse og gik hen og løftede låget på skraldespanden. En lugt af thaimad slog imod ham. To papemballager fra en restaurant i Visby. Aha, Henrik havde haft selskab.
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