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People’sPress


Til min søn, Adam

– fordi jeg altid kan regne med dig


ILKA VÅGNEDE OG MISSEDE mod det skarpe lys. Solen faldt i en trekant hen over gulvet, og idet hun løftede hovedet, stirrede hun lige op i et automatvåben.

– Jeg var begyndt at tvivle på, om du havde tænkt dig at vågne igen, sagde Søster tørt og rejste sig fra stolen. – Vi skal afsted.

Det var Ilka, der havde insisteret på, at de blev natten over i bedemandsforretningen. Nu vendte hun sig om på siden og så efter den spinkle skikkelse, der forsvandt ud ad døren med det langløbede skydevåben ned langs kroppen.

Hun havde lyst til at trække dynen op over hovedet og lade, som om alt det, hun havde hørt aftenen før, ikke vedkom hende. At Søster i virkeligheden hed Lydia Rogers. At hun ikke var nonne, men gennem de sidste tolv år havde været på flugt, gemt under en nonnedragt, for at undslippe en dødsdom i Texas. Og at det var på grund af Søster, at Artie lå på hospitalet og svævede mellem liv og død.

Det var Ilka, der havde fundet ham. Hun havde med det samme følt, at der var noget galt, og da hun så ham ligge på flisegangen foran huset med en sort henrettelseshætte trukket ned over hovedet, havde budskabet ikke været til at tage fejl af. Først havde hun troet, at han var død, men så havde hun mærket en svag puls på halsen under blodet, der silede ud under hætten.

Søster havde ringet Ilka op og bedt hende om at køre derud. Hun måtte have haft en mistanke om, hvad der var sket, tænkte Ilka nu. Og da Søster siden forsøgte at forklare hende, hvor skruppelløse og farlige de var, de mennesker der ledte efter hende, havde hun også erkendt, at overfaldet på Artie kun var sket, fordi de forsøgte at finde frem til hende.

„De vil ikke holde sig tilbage for at slå ihjel for at få fat i mig,“ havde hun sagt.

Hvis det ikke var, fordi Ilka selv havde fundet Artie foran huset, ville hun nok have ment, at det lød lige vel dramatisk. Men hun havde set ham, og hun havde siddet på intensivafdelingen, mens de kæmpede for at redde hans liv, så hun var ikke i tvivl om, at Søster mente det i ramme alvor.

Ilka fik endnu mere lyst til at blive i sengen, så hun også slap for at forholde sig til det chok, hun havde fået, da Søster fortalte, at hendes far ikke var død. Han var bare gået under jorden.

„Men den historie synes jeg, han selv skal have lov til at fortælle,“ havde hun sagt.

Og her havde Søster i hvert fald ret, tænkte Ilka. Hendes far skulle i dén grad få lov til at fortælle. Men lige nu var hun så rystet over det faktum, at han var i live, at det var svært for hende at samle tankerne og acceptere, at Søster og han havde løjet for hende.

I et ryk satte hun sig op i sengen, da det slog hende, at den gode nyhed midt i det her kaos var, at hun vel slap for at arve, nu hvor det viste sig, at han alligevel ikke var død.

– Kommer du ned? hørte hun Søster råbe.

Ilka trak sine jeans op fra gulvet og fandt en ren bluse frem, mens hun tænkte videre over den samtale, hun og Søster havde haft aftenen før.

Hun havde været så rasende, at intet af det, Søster havde sagt, gav nogen mening. Det eneste, der stod klart, var, at hendes far havde gjort det igen. Han var stukket af, og alt, hvad han havde efterladt, var blevet hendes problem. Præcis som dengang han forlod Danmark og lod hendes mor stå alene tilbage med en bedemandsforretning på Brønshøj Torv.

„Hvor er han?“ havde hun spurgt, og nu lød ordene igen i hendes hoved. Hun havde været så edderspændt over, at Søster hele tiden havde vidst, at han var der. Hun havde set, hvordan Ilka havde kæmpet, og alligevel havde hun ikke sagt en lyd, før det øjeblik hun selv følte sig presset. Længe havde de siddet i tavshed over for hinanden, mens Ilka havde forsøgt at få sin vrede under kontrol.

„I Key West,“ havde Søster så sagt og fortalt, at hendes far opholdt sig i Arties hus.

„Så Artie har også hele tiden vidst det!“

Ilka tænkte på den nat, hun havde tilbragt i hans seng. Han havde ingenting sagt, selvom hun havde blottet sig helt derind, hvor savnet efter faren sad.

Men Søster havde rystet på hovedet. Artie vidste ingenting. Han troede, at hans ven og arbejdsgiver gennem de seneste 19 år var død, mens han selv havde stået og fisket oppe i Canada. Søster var den eneste, der kendte sandheden. Dødsattesten havde hun fremstillet ved at kopiere en underskrift fra de mange dødsattester, der passerede gennem bedemandsforretningen. Og hun havde ikke haft brug for at bede Artie om en nøgle til huset i Key West, for hun vidste, at den hang på en krog inde i klargøringsrummet.

Ilka havde virret med hovedet for at forstå, men Søster havde nægtet at svare på flere spørgsmål.

„Han hjalp mig,“ nøjedes hun med at sige, inden hun gentog, at mændene fra hendes fortid ville komme tilbage, så det var for farligt for ham at blive i bedemandsforretningen. Og hun havde indtrængende forsøgt at overbevise Ilka om, at de også måtte væk.

Ingenting gav mening, og til sidst havde Ilka rejst sig og meddelt, at hun gik i seng. Hun var træt og nødt til at tænke. Der var sket for meget. Hun nægtede at give efter for Søsters ønske om, at de skulle køre med det samme, selvom frygten i nonnens stemme var krøbet ind under huden sammen med det, der strammede om brystkassen ved tanken om, at hendes far var et sted derude. Da hun krøb ned under dynen, var det med et stærkt ønske om, at det hele ville forsvinde i løbet af natten. Eller bare føles knap så slemt, når hun vågnede igen.

Men det var mindst lige så slemt i dag. Egentlig havde hun halvt om halvt forventet, at Søster ville være væk, når hun vågnede. Men nu kaldte hun igen dernede.

Ilka trak en sweater over hovedet og knappede bukserne, inden hun fandt en weekendtaske frem under farens seng. Hurtigt fyldte hun den med tøj og skrabede sin toilettaske og opladeren til mobilen ned fra bordet. Hun havde ingen anelse om, hvor lang tid det tog at køre til Key West, men hun var klar til at tage afsted.

Nedenunder var der brygget kaffe og stillet kiks frem. Det virkede nærmest absurd midt i det kaos af tanker, der var væltet ned over hende. Alligevel tog hun imod en kop og skulle til at trække en stol ud, da hendes mobil ringede. Det var fra hospitalet. Ilka havde indkodet nummeret, da Artie blev indlagt.

Hun satte sig langsomt, mens hun lyttede. Hun så ned i bordet og ignorerede Søsters blik.

– Okay, sagde hun. – Jeg forstår. Selvfølgelig skal der gøres, hvad der er muligt, det er klart.

Hun strøg sig over panden, mens stemmen fortsatte, og til sidst sagde hun farvel.

– Hospitalet har brug for et policenummer og navnet på Arties forsikringsselskab, hvis de skal fortsætte behandlingen, sagde hun til Søster, da hun havde lagt mobilen fra sig. – De kræver en godkendelse fra forsikringsselskabet eller en kontant indbetaling på hans patientkonto som en sikkerhed for, at hospitalsregningen kan betales.

Ilka rystede på hovedet og mærkede, hvordan en tåge trak sammen om hende.

– Hvad er regningen på? spurgte Søster.

– Næsten 50.000 dollars, svarede Ilka. – Og det er kun for den intensive behandling, han allerede har modtaget.

I hendes ører lød det helt absurd. Artie lå i koma. Hvad var alternativet, hvis de ikke fortsatte hans behandling?

Søster stod lidt og stirrede frem for sig, så vendte hun sig og forsvandt ud mod bagdøren. Da hun lidt efter kom tilbage med en rejsetaske i hånden, rakte hun et tykt bundt pengesedler frem mod Ilka.

– Opret en patientkonto til ham og sig til dem, at vi afregner kontant, indtil vi har afklaret spørgsmålet omkring hans forsikring, sagde hun.

Ilka stirrede målløs på pengebundtet i sin hånd. Det var hundreddollarsedler, og der var mange. Men Søster ignorerede hendes spørgende blik, og i virkeligheden havde Ilka heller ikke lyst til at vide, hvor de kom fra. Hun havde ikke brug for flere løse ender eller halve forklaringer. Hun ville bare have vished for, at lægerne tog sig ordentligt af Artie. Og så ville hun afsted for at finde sin far.

Hun havde sagt, at hun selv ville køre til Key West, og Søster havde med det samme svaret, at det passede hende godt, for der var noget, hun skulle ordne, før hun var klar til at rejse videre.

I det samme stivnede nonnen med blikket rettet mod parkeringspladsen. Så trådte hun hurtigt væk fra vinduet.

Ilka rejste sig og så to mænd komme gående hen mod fordøren. Hun genkendte med det samme den ene. Det var ham, der tidligere havde været i bedemandsforretningen for at spørge efter Javi Rodriguez. Og hendes far.

– Hvem er den anden? spurgte hun og betragtede de to.

– Det er ham, vi mødte oppe på hospitalet.

– Og du mener, at de kommer efter dig?

Søster nikkede uden at svare. Med ét virkede det, som om alle træk var udvisket fra hendes ansigt, mens hun fraværende stirrede lige frem for sig. Hun var blevet bleg og knugede om rejsetaskens læderremme, så hendes knoer blev hvide.

De to mænd nærmede sig, begge med blikket rettet mod bedemandsforretningens hoveddør. Den bagerste havde lige smidt en sammenkrøllet pose fra sig, som vinden tog og førte hen over vejen i retning af skolen overfor.

Ilka greb fat i Søster og trak hende hurtigt med.

– Jeg taler med dem, sagde hun og puffede Søster foran sig ud i mellemgangen mod garagen. – Du bliver herude og venter. Hold dig væk fra vinduerne, hvis det viser sig, at der er flere end de to.

På vej tilbage kontrollerede Ilka hurtigt, at bagdøren var låst, inden hun gik forbi klargøringsrummet og den lukkede dør ind til mindestuen. Hun nåede forkontoret, samtidig med at det bankede på døren, og kort efter blev der rusket i håndtaget. Hun lod dem banke en gang mere, inden hun med langsomme skridt gik hen og låste op.

– Goddag, hilste hun og nikkede høfligt til de to mænd. – Kan jeg hjælpe?

Den ene stod helt oppe ved døren, mens den anden var blevet ude på fortovet, hvor han var i gang med at befri en sandwich fra et stykke papir, der blafrede mellem hans hænder og fik salatstrimler til at drysse ned på jorden.

– Vi er kommet for at tale med Lydia Rogers, sagde manden, der stod foran Ilka. Hans sorte hår grånede ved tindingerne, og næsen var bred. Han bar vest over skjorten og var iført en knælang læderfrakke. I hans venstre øre sad en firkantet diamant.

– Hun er her ikke lige nu, svarede Ilka og holdt det høflige smil, da han satte en hånd mod dørkarmen og lagde an til at mase sig forbi hende.

Hun blev stående midt i døråbningen.

– Jeg forventer, at hun er tilbage inden for en halv time, og I er meget velkomne til at komme igen.

– Vi venter her, sagde manden med diamanten, mens hans blik gled søgende rundt i forkontoret bag hende.

Ilka trak tiden lidt, inden hun inviterede dem indenfor. Den anden havde fået pakket sandwichen ud og viklet papiret om den nederste del. Han stirrede op mod Ilka, mens han tyggede, og hun stirrede tilbage og bemærkede den krans, han havde fået tatoveret om halsen.

– Værsgo, sagde hun og bød dem indenfor.

Hun rankede sig, så hun ragede et godt stykke op over dem begge. De var lavstammede og tætte og gik med brystkassen fremskudt, som om de bar et værn foran kroppen, samtidig med at de skulede rundt. Fyren, der var i gang med at fortære sin sandwich, var yngre og højere, men den brede næse var den samme. Det var tydeligt, at de var brødre.

– Vi ved, at Lydia Rogers arbejder her, fortsatte den ældste i en brysk tone, som om han ville komme Ilka i forkøbet, hvis hun forsøgte at benægte.

Der blev ved at drysse små stykker salat ud fra den yngstes papir, men han lod ikke til at bemærke, at han efterlod sig et spor hen over gulvet. Nu hvor han var kommet tættere på, genkendte Ilka ham fra mødet ude foran hospitalet. Der var noget ved hans blik, som fik hende til at føle, at han stirrede direkte igennem hende, men hun ignorerede deres truende attitude og bad dem tage plads i de to gæstestole.

De blev begge stående.

– Er det ikke noget, jeg kan hjælpe med? spurgte Ilka. Hun var gået om bag Søsters skrivebord.

– Vi vil tale med hende selv, sagde den ældste. Diamanten i øret glimtede, da han vendte sig og gik hen til vinduet.

– I har måske lyst til en kop kaffe, mens I venter?

Det raslede fra papiret, da broren pakkede resten af sandwichen ud og tog en stor bid, mens han fortsat ignorerede, at han spildte på gulvet. Han sagde med munden fuld, at de ville skide på hendes kaffe.

Slaget kom så hurtigt, at papir og brød fløj ud af hånden på ham, inden den ældste bror vendte sig mod Ilka og sagde, at de begge to gerne ville bede om en kop.

Den yngste stirrede ned på resterne af kylling og bacon på gulvet. Der sad en lille klat mayonnaise tilbage i hans mundvig, og Ilka registrerede det næsten usynlige efterspil, der foregik mellem de to brødre. Først nu da hun så frygten i den yngstes blik, mærkede hun selv uroen gribe fat lige under brystet.

Hun tog sig sammen og pegede igen på gæstestolene. Denne gang satte de sig, og hun gik ud for at hente kopper og kolben fra kaffemaskinen.

– Det kan ikke vare længe, før hun er her, sagde hun og rakte dem hver en kop, inden hun demonstrativt begyndte at samle resterne fra kyllingesandwichen op fra gulvet.

Ingen af de to mænd svarede. Den ene sad foroverbøjet med koppen mellem hænderne, den anden lænede sig tilbage og lod igen blikket glide rundt. Ilka kiggede på sit ur og bad dem undskylde hende.

– Jeg er desværre nødt til at køre på krematoriet med en afdød, løj hun. – Men I er velkomne til at forsyne jer med mere kaffe. Det kan som sagt ikke vare længe, før Søster er tilbage.

De virkede ikke synderligt interesserede i, hvad hun sagde. Udvekslede bare nogle korte, hurtige sætninger på spansk.

– I kan også komme tilbage senere, foreslog hun igen for at undgå at efterlade dem i forretningen, men det var ærlig talt den mindste af hendes bekymringer. Lige nu gjaldt det bare om at komme afsted.

– Vi venter her, afgjorde den ældste med blikket mod hoveddøren.

Ilka nikkede og trak sig tilbage, så roligt hun kunne, men så snart hun var ude af syne, greb hun sin weekendtaske og bilnøglerne. Hurtigt løb hun ud i mellemgangen og rev døren til garagen op. Søster stod henne ved rustvognen med rejsetasken placeret ved sine fødder.

– Giv mig nøglerne, sagde Ilka og kunne ikke undgå at lægge mærke til, at Søster gemte skydevåbnet under frakken, hun havde slynget over armen. Så greb hun nøglerne, og inden hun helt nåede at opfatte, hvad nonnen havde gang i, havde hun åbnet bagsmækken og var i et hurtigt spring oppe bag i rustvognen og i færd med at fjerne låget på den kiste, der stod derinde. I en enkelt glidende bevægelse var hun nede i den, og da Ilka nåede derhen, havde hun lagt sig til rette med sit automatvåben hvilende på brystet.

– Lad os komme afsted, lød det fra den spinkle skikkelse, der fyldte meget lidt i den store kiste.

Ilka kastede et blik på uret. De ville højst få et forspring på tyve minutter, og de skulle forbi Artie på hospitalet, inden de kunne forlade byen. Hurtigt lukkede hun kistelåget og klappede bagsmækken i. Så åbnede hun den brede garageport med et tryk på fjernbetjeningen, og de var afsted.

På vej ud fra parkeringspladsen så hun en bred skygge stå i forkontorets ene vindue. Hun fandt sin mobiltelefon frem, og da de var nået ud på vejen op mod hospitalet, ringede hun til politiet og fortalte, at de to mænd, der efter al sandsynlighed stod bag overfaldet på Artie, befandt sig i bedemandsforretningen.


ILKA KØRTE RUSTVOGNEN OM til bagsiden af hospitalet langt fra den offentlige parkeringsplads og hovedindgangen. Deromme fandt hun porten ved siden af vareleveringen, hvor hun havde fået at vide, at bedemændene fra byen skulle parkere, når de kom for at hente afdøde. Hun kørte hen, så hun ikke holdt i vejen, hvis nogen skulle have en båre ud, så greb hun sin taske og stirrede ned på bundtet af pengesedler. Der måtte være et pænt stykke over 50.000 dollars, gættede hun. Måske tættere på 100.000. Da hun steg ud, kastede hun et blik mod kisten, hvor Søster lå, inden hun gik hen og tog i døren ved siden af porten.

Indenfor standsede hun et øjeblik op i den mørklagte kælder for at orientere sig, men ingen skilte ledte i nogen retning. Derimod hang der en tung lugt af blomkål, som afslørede, at hospitalskøkkenet måtte befinde sig meget tæt på. Ilka gik frem mod en dør, der førte ud til en bredere, oplyst gang, og med ét stod hun i en passage fyldt med tomme hospitalssenge. Nogle var uden madrasser, andre var dænget til med stabler af hospitalslinned.

Hun fortsatte hurtigt forbi de mange senge, mens hendes fodtrin gav genlyd hele vejen hen til elevatorskiltet. Artie lå på sjette etage, men hun anede ikke, om det var i denne del af hospitalet. Der lød et skarpt smæld, da elevatoren nåede ned til hende, og døren gik op. Langsomt kørte den op, og da hun trådte ud, genkendte hun med det samme venteværelset og blev klar over, at hun var kommet op til hans afdeling med båreelevatoren.

Hun glattede sit hår. Det var let nok, for der var ikke meget ståhej ved den manke, hun var udstyret med. Det lignede håret på en slaskedukke, havde en af de ondskabsfulde piger fra klassen engang sagt. Dengang var hun blevet ked af det, men det var sandt. Hun rettede på jakken og gik hen mod døren ind til afdelingens kontor, hvor en midaldrende kvinde sad bag en computerskærm og talte i telefon.

Ilka havde samlet pengesedlerne i et stramt bundt, som hun rakte frem, i det øjeblik kvinden var færdig med samtalen.

– Jeg er her for at se til Artie Sorvino, meddelte hun. – Måske var det dig, der ringede til mig tidligere i dag om betalingen for hans hospitalsophold?

Kvinden nikkede og sagde, at det var det.

– Jeg vender tilbage angående hans forsikringsoplysninger, når vi har fundet dem frem. Men her er foreløbig betaling for behandlingen, og resten skal indsættes på hans patientkonto.

Kvinden tog imod det tunge bundt pengesedler uden at blinke, og et øjeblik efter lød en hektisk mekanisk lyd, da en maskine med lynets hast talte dem op. Stadig uden at fortrække en mine rakte kvinden Ilka en kvittering, som bekræftede, at der nu var indbetalt 87.000 dollars på Artie Sorvinos patientkonto.

Ilka sendte en tanke til Søster i kisten.

– Foreligger der et ønske om, at patienten overflyttes til hospitalets private sengeafdeling? spurgte kvinden.

Ilka var ikke i tvivl om, at serviceniveauet var mange gange højere på det private sengeafsnit, men lige nu håbede hun bare, at lægerne og behandlingstilbuddene var de samme. Så hun rystede på hovedet, mens hun forklarede, at det indbetalte beløb udelukkende skulle bruges på Arties videre behandling.

– Kan jeg gå ind og se til ham? spurgte hun og tænkte kort på de tyve minutter, der allerede var gået. Der var ikke længere tale om et forspring, men om hvorvidt Søsters forfølgere var blevet anholdt, eller om de havde regnet ud, at hun havde snydt dem, inden politiet var nået frem. Men hun var nødt til at se Artie, inden hun kørte til Key West, om så bare for at stryge ham over kinden.

Hun gik ned mod hans stue og havde lige åbnet døren, da hun fik øje på den kvindelige overlæge, der havde taget imod ham efter overfaldet. Han havde ikke været ved bevidsthed, og lægen havde senere forklaret, at der sad en stor blodansamling i hans baghoved, som et dræn skulle hjælpe på. Hun havde også informeret Ilka og Søster om, at Artie ville blive lagt i kunstig koma for at give hans krop flere kræfter til at restituere.

– Er han vågnet? spurgte Ilka nu og mærkede, hvor meget hun ønskede, at krisen var drevet over. Men håbet blev slukket, da overlægen rystede på hovedet og fortalte, at de netop havde besluttet at beholde Artie i koma resten af ugen, inden de igen overvejede, om det ville være forsvarligt at tage ham ud.

– Han er stabil, sagde hun og forsikrede Ilka om, at der ikke var sket en forværring i hans tilstand, – men han er fortsat alvorligt medtaget, og det er ikke til at sige, hvordan skaderne vil påvirke hjernen, når han vågner op.

– Betyder det, at der ikke kommer til at ske forandringer i denne uge? spurgte Ilka og fortalte, at hun havde planer om at tage væk. – Måske fire dage.

– Det kan du roligt, svarede overlægen og lovede, at Ilka ville blive kontaktet, hvis der skete ændringer i hans tilstand. – Men jeg må forberede dig på, fortsatte hun i et lidt dybere tonefald, – at han får behov for omfattende undersøgelser og intens lægebehandling i den kommende tid. Og derefter må der påregnes en længerevarende genoptræning. Både af hensyn til de skader han har pådraget sig, men hans muskler skal også trænes op efter komaen. Der kommer en fysioterapeut dagligt og bevæger hans arme og ben, men det vedligeholder ikke styrken i musklerne.

Ilka nikkede og følte en enorm lettelse over, at det var planer så langt ud i fremtiden, der optog overlægen. Det betød vel, at de regnede med, at han klarede den, tænkte hun.

– Og du har mit nummer? spurgte hun, vel vidende at kontoret havde formået at få fat på hende, da de ringede for at kradse penge ind.

Overlægen nikkede, og Ilka gjorde hende opmærksom på, at Arties regning lige var blevet betalt, så de skulle endelig ikke holde igen, når det gjaldt hans muligheder for behandling.

Han lå henne ved vinduet. De første døgn på intensiv afdeling havde han ligget på enestue, men nu lå der to andre sammen med ham. Den ene sov med hovedet lænet bagover og åbentstående mund, og ingen kunne være i tvivl om, at han trak vejret. Den anden lå med en bog i hænderne og fulgte Ilka med blikket, da hun gik forbi hans seng. Hun nikkede til ham, og det var nok til, at han slog blikket ned og forsvandt bag bogen.

De havde foldet Arties hænder over dynen, og hans barberede isse var gemt under en bandage, der skjulte det dræn, der var lagt i hans baghoved.

Ilka strøg ham over kinden, inden hun nænsomt lukkede sine hænder om hans ansigt og nød varmen fra hans hud. Blidt lod hun en finger løbe ned over hans læbe. Han virkede fredfyldt, og inden hun nåede at tænke, bøjede hun sig ned og kyssede ham. Hun følte, at hun svigtede, fordi hun forlod Racine og lod ham ligge alene tilbage, og hun skammede sig over, at det passede hende så godt, at de holdt ham i koma ugen ud, så hun var lidt undskyldt. På denne måde var det nærmest med hospitalets samtykke, at hun tog afsted.

Ilka havde ingen anelse om, hvordan hun skulle få fortalt ham, at hendes far ikke var død. At det hele var et svindelnummer. Men det kunne hendes far selv få lov at klare, tænkte hun.

Hun kyssede ham en sidste gang, inden hun rettede sig op og gik uden at se på hans to medpatienter. Hurtigt fortsatte hun hen til elevatoren og tog den ned til hospitalets foyer, hvor hun småløb hen til kiosken for at købe vand og et par sandwich til køreturen.

Med provianten i en lille pose forsvandt hun ind i klyngen af mennesker, der stod og ventede på at komme op med elevatorerne. Hun havde spejdet rundt i hospitalets store indgangsparti med sofagrupper på begge sider af informationsskranken, men der var ingen, der lignede de to mænd, hun havde efterladt i bedemandsforretningen. Så masede hun sig igennem menneskeflokken og åbnede en dør ved siden af portørernes elevator, og lidt efter stod hun nede i kælderen, hvor hun kantede sig forbi de tomme hospitalssenge.

Udenfor var der kommet en rustvogn mere. Den var kørt op bag dem, og en ung fyr sad på førersædet og talte i mobil. Ilka tøvede et øjeblik, men så besluttede hun, at der ikke var tid til at vente på, at han steg ud. Hun gik hen og åbnede bagsmækken. Så bankede hun kort på kisten og løftede låget en smule. Hun prøvede at få det til at se ud, som om hun var i gang med at ordne noget nede i kisten, mens hun talte til Søster.

– Klarer du den dernede? spurgte hun, mens nonnen stirrede op på hende, og først nu slog det Ilka, om det overhovedet var forsvarligt, at hun lå dernede. Måske fik hun ikke ilt nok. – Der holder en fyr bag os, men vi kan køre lidt væk, og så kan du komme op foran at sidde, foreslog hun.

Men Søster ville blive i kisten. Hun kom op på albuen og skruede låget af den vandflaske, Ilka havde rakt hende.

– Skal du tisse, inden vi fortsætter?

Ilka skulede over mod fyren bag dem. Han havde ikke længere telefonen for øret, men sad nu og stirrede åbenlyst på hende.

Søster rystede på hovedet og drak igen, så tog hun imod sin sandwich og meddelte, at hun var klar til at køre videre.

Ilka ignorerede fyren og trak hurtigt kistelåget på plads, men denne gang lod hun en sprække stå åben. Så gik hun rundt om bilen og steg ind.

Der var gået femogfyrre minutter, siden de forlod bedemandsforretningen, da hun satte gps’en til og fik at vide, at det ville tage 24 timer at nå ned til den fjerneste spids på The Keys.


DE HAVDE VÆRET SYV timer undervejs og befandt sig et sted i Kentucky, da de blev stoppet af et vejarbejde. Ilka var kørt væk fra motorvejen for at finde et sted at holde pause. De havde allerede holdt én gang, hvor Søster havde været oppe af kisten for at strække benene, men hun havde insisteret på, at det var bedst, at hun fortsat holdt sig skjult i den, mens de kørte. Ilka mente ellers, at de efterhånden var så langt fra Racine, at det ikke længere var nødvendigt, men Søster havde bare kigget på hende, inden hun kravlede tilbage og lagde sig til rette.

Det var et midlertidigt stoplys, der var sat op. Foran dem holdt en lang kø af biler, som ventede på at komme over den bro, hvor vejarbejdet spærrede den ene bane. Rækken af modkørende virkede endeløs. Det var, som om der blev sluppet mange flere biler igennem fra den retning, og når køen endelig bevægede sig, skete det i korte ryk, inden de igen holdt stille. På den anden side af den flod, de skulle passere, lå et stort skovområde, og når de var igennem det, kunne de komme tilbage på motorvejen.

Ilka havde netop rullet vinduet lidt ned, mens hun bandede over den tid, de spildte ved at holde her, da hendes mobil ringede, og morens navn lyste op i displayet. Hun overvejede at svare, men satte så i stedet telefonen på lydløs og ventede, mens den ringede ud. Hun havde stadig selv svært ved at fatte, at hendes far var i live, og hun havde ikke fantasi til at forestille sig, hvordan hendes mor ville reagere på nyheden. Den samtale måtte vente, til hun havde fundet ham.

Hun sad stadig med mobilen i hånden, da køen endelig satte sig i bevægelse. Hun rettede sig lidt op, indstillet på endelig at få lov at slippe med over, men så holdt de stille igen. Hun bandede højlydt.

Lydia Rogers, googlede hun og kontrollerede, at hun havde stavet rigtigt. Det havde hun, og hun stirrede forbavset på alle de artikler, der dukkede op. Ilka forstørrede billederne på mobilens skærm. Det var Søster, selvom hun havde længere hår, og det lå i bløde fald ned over skuldrene. På andre billeder var håret sat op, og ansigtet var naturligt nok yngre, men det var ikke svært at genkende hende. Ilka klikkede på den første artikel og stirrede på overskriften.

„The Baby Butcher of San Antonio,“ læste hun og rullede chokeret ned gennem de første overskrifter: „Baby-slagteren udrydder sin familie.“ „Rogers bag stjålne babylig.“ „På flugt fra politiet.“ „Narkosmugling.“

Ilka gjorde teksten større i et forsøg på at forstå, hvordan grusomhederne hang sammen med fotografierne af Søster, men i det samme trykkede bilisten bag hende hornet i bund, og hun blev klar over, at bilerne foran hende næsten var nået over broen. Hun smed mobilen fra sig, og rustvognen sprang frem med et ryk, da hun trykkede hårdt på speederen og fulgte efter.

I bakspejlet stirrede hun på kistens skinnende låg og opdagede, at hun klamrede sig til rattet. Hun mærkede et akut behov for at trække cigaretrøg så langt ned i lungerne, at svimmelheden dulmede den uro, som havde bredt sig, i takt med at hendes hjerne kaperede de korte overskrifter.

Bilerne bag hende havde for længst overhalet, da Ilka længere fremme fik øje på en rasteplads inde mellem træerne. Hun drejede væk fra vejen og sad længe med blikket på kisten i bakspejlet, mens hun overvejede, om hun burde ringe til politiet eller gå om og låse kistelåget. I stedet rakte hun ud efter cigaretpakken i tasken og trykkede cigarettænderen ind – en af fordelene ved at køre i gamle biler. Så åbnede hun vinduet en smule, lukkede øjnene og lænede hovedet tilbage mod nakkestøtten, mens hun ventede på, at tobakken ramte nervespidserne, og svimmelheden indfandt sig. Hun nød det øjeblik, hvor den rullede ned over hende. Først da cigaretten var skoddet, fandt hun igen mobilen frem.

Begivenhederne havde fundet sted i Texas i 2005, og der var ingen tvivl om, at det var Søster, de handlede om. Hun blev blandt andet beskyldt for at have slået spædbørn ihjel og stjålet babylig fra lighuse og opgravede kister. Alt sammen for at sprætte de små kroppe op, fylde dem med narkotika og smugle dem over grænsen fra Mexico.

Et af billederne var af en ti måneder gammel baby. Den lille Gina var et af Lydia Rogers mange ofre. Det var tydeligt, at barnet var dødt, men pigen var klædt i en rød natdragt med små bamser. Hun var blevet fjernet fra et lighus, men blev siden fundet af politiet, da en yngre kvinde (ikke Rogers, stod der) forsøgte at køre barnet over grænsen fra Mexico til Texas, mens det tilsyneladende sov i sin barnevogn.

„Stuffed babies“ kaldte journalisten den form for forbrydelse. „Udstoppede spædbørn.“ Ilka var målløs. Der var også et billede af det hus, hvor Søster angiveligt havde boet, indtil hun flygtede. Efter hendes flugt var der fundet to opsprættede babylig i hendes baghave. De små barnekroppe blev brugt som hylstre.

„The Brutal Baby-Butcher strikes again“ stod der over en artikel med et fyldigt resumé af, hvordan Lydia Rogers havde skudt sin bror, dennes hustru og deres to døtre. Derudover havde hun skudt flere mænd, der havde forsøgt at komme familien til undsætning. Drabene udløste øjeblikkeligt en menneskejagt på hende, og senere fandt politiet de nedgravede babylig i hendes have, så de samtidig kunne afsløre, at det var hende, der havde stået bag en berygtet forbryderring, som gennem flere år havde stjålet døde babyer og benyttet dem til transporterne af narkotika over grænsen fra Mexico.

Ilka var så optaget af artiklerne, at hun ikke havde hørt bilen, der var kørt ind på holdepladsen, og heller ikke skridtene, der nærmede sig. Derfor fór hun sammen, da rustvognens fordør pludselig blev revet op, og hun blev flået ud på jorden, så mobilen fløj ud af hendes hænder. Inden hun nåede at forsvare sig, var hendes hænder hægtet sammen på ryggen med en plasticstrip, der skar ind i håndleddene.

Fyren havde en bandana bundet for den nederste del af ansigtet og skulle til at sætte sig ind i rustvognen, da Ilka sparkede ud efter ham og skreg: – Hvad fanden har du gang i!

Straks var han over hende igen. Han tvang hendes mund op med hænder, der lugtede af motorolie, flåede bandanaen af og stoppede den ind mellem hendes tænder, så hun gispede efter vejret. Ilka forsøgte igen at sparke ud efter ham, men det eneste, der kom ud af det, var, at han straks bandt hendes ankler sammen med endnu en kraftig plasticstrip. Derefter gik han i gang med at gennemrode hendes jakkelommer. Da han intet fandt, smed han hende om på ryggen og pressede hende ned i jorden.

– Har du en pung? hvæsede han og lød yngre, end han så ud.

Ilka rystede på hovedet.

Han var iført en cowboyjakke og hullede bukser og havde maset sin hånd ned i hendes bukselommer, da hun kom i tanke om de 20.000 dollars, hun havde liggende i tasken. Penge hun dagen inden havde taget med sig fra Raymond Fletchers kontor. Den gamle mand havde foræret hende pengene som en hjælp eller en slags velkommen-til-familien-gave, som han udtrykte det, men da det gik op for hende, hvor stort et røvhul han var, havde hun senere smidt pengene tilbage i hovedet på ham. Da han så var blevet dræbt, havde hun ombestemt sig, og inden politiet nåede frem, trak hun skuffen i hans skrivebord ud og fiskede pengene op. Ingen vidste, at hun havde givet dem tilbage, og ingen ville få at vide, at hun bagefter havde taget dem igen. Nu lå de i en kuvert i hendes taske.

Om fyren havde læst hendes tanker, skulle hun ikke kunne sige, men sekundet efter lå han ind over bilens forsæde i færd med at gennemrode hendes håndtaske og trak kuverten op med et tilfreds smil. Med hele overkroppen inde i førerkabinen gennemrodede han også handskerummet og bildørens lommer, inden han kiggede under sæderne for til sidst at vende sin opmærksomhed mod kisten omme bagved.

– Hnnnn. Hnnnn. Hnnnn! råbte Ilka gennem tørklædet i munden, men han havde allerede åbnet bagsmækken. Nede fra jorden så hun, hvordan han skulle til at trække kisten ud, da låget begyndte at løfte sig, og Søster satte sig op med sit våben rettet imod ham. Da han chokeret sprang tilbage, placerede hun et skud i hvert knæ, så han faldt sammen på jorden og skreg af smerte.

Ilka stirrede lamslået på hende og det tunge automatvåben i hendes hænder, mens hun stod ud af kisten og kravlede ud af bilen. Fyren tav, da Søster stod på jorden. Hans mund var fordrejet, og øjnene lyste af skræk.

Søster gik hen til Ilka og hev tørklædet ud af hendes mund.

Fyren var igen begyndt at skrige.

– Stille, snerrede Søster og sigtede på hans bryst.

Ilka fik pludselig svært ved at trække vejret.

– Han tog mine penge, sagde hun og fortalte, at hun havde haft Fletchers 20.000 dollars med.

Søster gik hen til fyren, som tav, da hun nærmede sig. Hun tog fat i hans cowboyjakke og fandt kuverten med de mange pengesedler. Nu var det hende, der undersøgte hans lommer, og hun trak en sort pung, en mobil og Ilkas cigaretter frem.

Da hun kom tilbage, brugte hun en lommekniv, hun havde taget fra ham, til hurtigt at skære Ilka fri. Så hjalp hun hende på benene.

– Stjal han andet?

Ilka rystede på hovedet og tog imod sine penge, mens hun skævede til Søster. Der var intet ved den kvinde, som mindede hende om nonnen, hun kendte fra bedemandsforretningen, og hun var stadig så chokereret over det, hun havde læst, at hun havde svært ved at se på hende. Søster gjorde ikke noget for at skjule sit skydevåben. Hun så snarere ud, som om hun når som helst var parat til at affyre det igen.

Ilka gned håndleddene, mens Søster kiggede ind i rustvognen.

– Hvor er min taske? spurgte hun.

Fyren på jorden var igen begyndt at klynke højlydt. Så begyndte han at slæbe sig hen mod sin bil, mens han trak blodspor efter sig.

– Hvilken taske? spurgte Ilka og så uforstående på hende.

– Den jeg havde pakket. Min rejsetaske.

– Jeg tog ikke nogen taske med, svarede Ilka og huskede den mørkeblå taske med læderremmene. – Den må stadig stå i garagen.

– Det mener du ikke, sagde Søster og lignede et øjeblik sig selv. – Du tog den ikke med?

– Nej, svarede Ilka og rystede på hovedet.

Og så eksploderede Søster. Ilka mærkede det hårde stål fra automatvåbnets løb, da det blev sat mod hendes bryst og fik hende til at tumle tilbage.

– Den står i garagen, gentog hun.

– Kør mig tilbage til bedemandsforretningen, kommanderede Søster, og nu var det Ilka, hun snerrede af. Hendes blik var sort, og hun pressede løbet så hårdt mod Ilkas brystkasse, at hun uvilkårligt trådte endnu et skridt tilbage og blev mast op mod rustvognen. – Nu!

Søsters ansigt var så forvrænget af vrede, at det burde få Ilka til at adlyde lige på stedet. Lyden fra skuddene sad stadig i hendes trommehinder. Alligevel rystede hun på hovedet.

– Nej, sagde hun og blev ved at ryste på hovedet. – Jeg kører dig ikke tilbage til Racine. Hvis du vil tilbage, må du klare det selv.

Hun blev ved at se Søster, som hun havde set ud på billederne i avisartiklerne, og det eneste, hun havde lyst til, var at stikke halen mellem benene og komme væk.

– Giv mig bilnøglerne, sagde nonnen og rakte hånden frem.

Rastepladsen begyndte at snurre rundt for Ilka, da Søster trådte endnu et skridt frem mod hende, så de nu stod så tæt, at deres tøj strejfede hinanden. Hun var meget mindre end Ilka, men vreden, der rasede i hende, var enorm, og hun så op på Ilka med et blik, Ilka ikke genkendte.

Ilka opdagede, at hun var begyndt at trække vejret i små stød, og rettede sig op. Hun ville ikke lade Søster gennemskue den frygt, der lå lige under overfladen.

– Skyd mig bare, sagde hun så roligt, hun kunne. – Jeg vil ned og finde min far, og jeg vil ikke blandes ind i det her.

De stod et øjeblik og stirrede hinanden ind i øjnene.

– Jeg håber for dig, at jeg aldrig får dig at se igen.

Søster spyede ordene ud, og Ilka nåede lige at tænke, at hun alligevel ville blive skudt, men så vendte nonnen om på hælen og gik hen til fyren ved bilen. Ilka var så rystet, at hun sank sammen med ryggen op ad bilens side. Hun kunne ikke høre, hvad Søster sagde, da hun bøjede sig over ham, men hun så, at han rystede på hovedet. Han rakte sine bilnøgler frem, men Søster rettede sig bare op og lod ham ligge tilbage med dem i hånden. Så begyndte hun at gå. Tilbage i den retning de var kommet fra.

Ilka rejste sig langsomt, mens hun så Søster forsvinde bag træerne. Hun var irriterende bevidst om, at benene rystede under hende, og at hun knugede hænderne krampagtigt foran sig.

– Hvem fanden var det? hørte hun fyren spørge henne fra sin bil. Han havde fået trukket sig helt derhen og sad nu lænet op ad det bagerste dæk. Alt det hårde var prellet af, og som han sad der og græd, lignede han bare en stor dreng.

– Hun er nonne, svarede Ilka kort og så på hans blødende knæ. Skuddene havde ramt præcist. Begge to. Hun gik hen til den åbne kiste, tog kisteklædet op og smed det hen til ham sammen med pungen og hans mobiltelefon.

– Hun ville tage min bil, peb han. – Hun var lige ved at skyde mig. Igen. Men den er jo punkteret. Det var derfor, jeg kørte herind på rastepladsen. Hvis jeg ikke var punkteret, ville jeg ikke have mødt jer, sagde han med eftertryk, som om det var Ilkas skyld, at situationen havde udviklet sig.

– Du skulle bare ikke have røvet mig, nøjedes hun med at svare ude af stand til at føle medlidenhed med ham.

– Jeg havde brug for pengene, sagde han lidt mere vredt. – Til et nyt dæk. Uden bilen kan jeg ikke passe mit job, og så fyrer de mig!

– Ring 911, sagde Ilka, – og se så at få bundet noget om de ben.

Hun skubbede kisten tilbage på plads og mærkede hans øjne i ryggen, mens hun gik rundt om rustvognen og satte sig ind. Men han sagde ikke mere, og da hun kastede et blik i bakspejlet, var han gået i gang med at vikle stofstrimler om det ene knæ.

Hun lukkede øjnene et øjeblik og lænede hovedet tilbage mod nakkestøtten. Så lød der et bip fra hendes telefon. Det var en sms fra hendes mor. Ilka havde allermest havde lyst til at ringe hjem og blive trøstet, men hun var godt klar over, at i det øjeblik hun hørte morens stemme, ville det hele komme væltende, og det var der ingen af dem, der ville have glæde af.

„Hvordan er vejret i Racine? Er det koldt?“ skrev hendes mor.

„Nej,“ svarede Ilka. „Vejret har været rigtig fint den seneste tid, og på denne årstid er her mere lys end i Danmark.“ Hun sendte en sol og et kys. Så startede hun bilen og lod blikket hvile i sidespejlet, mens hun så tilbage i den retning, hvor Søster var forsvundet.

Fyren med de blødende knæ sad stadig på jorden, da hun kørte ud fra rastepladsen. Det var så småt begyndt at blive mørkt, og der var stadig langt til Key West.

ILKA HAVDE SOVET FEM timer, da hun tidligt næste morgen smed nøglekortet i motellets check-ud kasse, som var sømmet fast på væggen ved siden af døren til receptionen. Natportieren havde mildt sagt virket uinteresseret i, hvornår hun tog afsted, så længe hun betalte værelset på forhånd og efterlod nøglen i kassen. Og da hun havde spurgt, om det var muligt at købe en kop kaffe så tidligt, havde han set overbærende på hende og meddelt, at det aldrig var muligt at købe en kop kaffe. Motellet havde ingen servering, kun værelser.
Det havde været mørkt, da hun ankom til motorvejsmotellet aftenen før, så det var ikke meget, hun havde set af Georgia ud over vejbanens refleksoplyste midterstriber og lyset, da hun passerede Atlanta. Oprindeligt havde Ilka forestillet sig, at hun kunne køre turen til Key West i ét stræk. Et døgn bag rattet med et par pauser undervejs, det kunne hun godt klare, havde hun tænkt. Men det var før, hun læste om Baby-slagteren fra San Antonio, og før hun overværede, at Søster rejste sig fra kisten og skød deres overfaldsmand i knæskallerne. Da hun lagde sig på motelværelsets seng med alt tøjet på, havde hun igen forsøgt at lade, som om intet af det, der var sket, havde noget med hende at gøre, men denne gang var det i modsætning til i går næsten lykkedes, fordi det hele forekom så ufatteligt, at en del af hendes hjerne nægtede at tage det ind.
Det krævede et par forsøg at få liv i rustvognen i den fugtige morgenluft. Der var langtfra så koldt her, som det havde været dagen før i Racine, men duggen lå som et lag over køleren, og motoren ville ikke rigtigt vågne.
Da hun endelig kørte ud fra motellets parkeringsplads, overraskede det hende at se, at den næsten var fyldt op. Hvis det ikke var, fordi hun aftenen før havde været ved at dratte i søvn bag rattet, ville det lille, triste motel være et af de sidste steder, hun ville vælge at overnatte, tænkte hun og overvejede igen, om hun burde ringe til politiet og advare dem om, at Lydia Rogers efter al sandsynlighed netop nu var på vej til bedemandsforretningen i Racine. Men noget afholdt hende. Det var bestemt ikke loyalitet mod den kvinde, som det viste sig, at hun alligevel overhovedet ikke kendte, men mere tanken om at blive yderligere forsinket, når politiet ville kræve at få svar på, hvad hun kendte til den efterlyste kvinde.
Nu havde hun omkring tretten timers kørsel foran sig, hvis hun kørte uden pause og slap for myldretid. Og det gjorde man sjældent, det var hun godt klar over. Hun trængte til en kop kaffe, men rullede i stedet vinduet ned og tændte en cigaret, mens hun tænkte på Artie. Mon han vidste, hvad Søster havde gjort? Det troede hun ikke. Hun trak røgen ind og koncentrerede sig om de seks spor, der delte motorvejen.
Lige fra morgenstunden lå tunge lastbiler som en kæde efter hinanden og spærrede hende inde. Der var ikke træk nok i den gamle rustvogn til at slippe udenom, så hun blev, hvor hun var, og selvom der ikke længere var den samme respekt for kistekørsel, havde lastbilerne givet hende plads, da hun mange timer senere og med hjertet oppe i halsen flettede hen over tre vejbaner for at ramme Floridas Turnpike S, hvor hun satte kursen mod Miami.
Der var varmt i bilen. Ilka havde rullet vinduet ned og sad med den ene arm ude. Hun havde forventet sig mere af The Keys, konstaterede hun, mens hun kørte hen over Key Largo, der mest bestod af spredte, nedslidte butikker og en enkelt trailerpark. Og så hotellerne. Ilka havde nærmere forestillet sig et langstrakt surferparadis med eksotiske og indbydende restauranter, og skuffelsen blev siddende i hende, indtil hun endelig fik vand på begge sider og et øjeblik blev bjergtaget af den udsigt, der lå foran hende.
Der var stadig knap to hundrede kilometer tilbage, men uroen, der havde siddet i hende, siden hun forlod Georgia tidligt om morgenen, havde efterhånden udviklet sig til en regulær nervøsitet for det møde, der nærmede sig. Og for hver eneste solbeskinnet bro, hun kørte over, mærkede hun nervøsiteten vokse. Hun var for længst holdt op med at nyde udsigten, lagde dårligt nok mærke til den historiske Seven Mile Bridge, der lå som en ruin langs et stykke af motorvejen, og så knap fiskerne, der stod i vejkanten med deres lange liner, store spande og fiskede ned fra broerne. Eller de små madboder, der solgte clam chowder og udlejede både.
Der var ikke flere cigaretter i pakken, da rustvognen endelig kørte ind i Key West, og hun havde det slet og ret ad helvede til. Hvad hvis hendes far ikke ville kendes ved hende eller havde glemt hende? Hvad hvis han blev vred over, at hun ankom uanmeldt? Eller smed hende ud?
Hele vejen ud over den lange række af øer var det langsomt gået op for hende, at det var en afvisning, hun var mest bange for. Samtidig havde hun forsøgt at overbevise sig selv om, at hun var mindst lige så meget i sin gode ret til at afvise ham, hvis hun ikke brød sig om den person, hun mødte.
Hun var også vred. Umanerligt vred, gentog hun højt for sig selv og håbede, at det kunne skræmme lidt af nervøsiteten væk. Hun forsøgte at fremmane en følelse af, at det var hende, der havde overtaget. At hun kom for at skælde ham ud, og at mødet slet ikke handlede om, hvordan hendes far ville reagere. Treogtredive år var lang tid. Men han var stadigvæk en far, der havde svigtet sin datter, og hun havde krav på en forklaring, sagde stemmen i hendes hoved. Både en forklaring på, hvad der skete dengang, og på, hvad fanden han havde tænkt sig, nu hvor han igen havde valgt at forsvinde og samtidig havde trukket hende ind i sit liv uden at være der til at tage imod hende. Men hun mærkede også en vis lettelse ved udsigten til at få nogle svar på de ting, der var foregået omkring hende, siden hun ankom til Racine.
En del af husene var bygget som majestætiske sydstatsvillaer. De lå på begge sider af gaden, og trafikken var efterhånden så tæt, at Ilka gik ud fra, at hun nærmede sig centrum. Hun havde ingen anelse om, hvordan hun skulle finde Arties hus, så hun kørte i første omgang ind til siden og lænede sig hen over passagersædet for at råbe til en mand, der var i gang med at spænde et kort surfbræt bag på en knallert.
– Hovedgaden? spurgte hun.
Han kom hen til bilen og lod blikket løbe ned over hendes T-shirt og jeans, inden han løftede et bryn og så mod kisten.
– Jeg leder efter et galleri, sagde hun og ignorerede hans undren. – Eller noget der engang var et galleri.
– De fleste gallerier ligger på Duval Street, sagde han og pegede lige frem. – Du skal bare fortsætte ind til byen, så kan du ikke undgå at finde den. Det er derinde, alle turisterne går rundt.
Ilka takkede og satte rustvognen i bevægelse. Folk var i shorts, og det var længe siden, hun havde set så mange motorcykler på vejene. Der lå en afslappet feriestemning over måden, folk bevægede sig rundt på, og hun kunne sagtens se, at Arties hawaiiskjorter passede perfekt her. Hun nåede Duval Street og blev et øjeblik slået ud over mængden af mennesker på fortovene og de mange souvenirbutikker og barer. Der var helt bogstaveligt et galleri på hvert gadehjørne og ikke en ledig parkeringsplads i miles omkreds.
Rustvognen virkede urimelig stor, da hun sneglede sig ned ad hovedgaden, mens hun desperat spejdede efter et sted at parkere, og hun endte et godt stykke uden for den tætteste bebyggelse, før hun endelig fandt en plads. Det virkede næsten uforskammet at efterlade en kiste på en turistparkering, men hun gjorde op med sig selv, at det ville være næsten lige så slemt at efterlade den på en villavej, hvor størstedelen af de smukke træhuse reklamerede med Bed & Breakfast.
Hun besluttede at lade sin weekendtaske stå i bilen, selvom hun var meget bevidst om, at hun havde sovet i det tøj, hun havde på, og det var ved at være længe siden, hun havde taget et bad. Det var ikke ligefrem sådan, hun havde forestillet sig, at hun skulle se ud, når hun mødte sin far.
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