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Månen kommer og solen går,

drømmen førte dig vild.

Drømmen fra år med liljekonval

førte os stedse vild.

Ad tidselstier i afsvedet land
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Med nogle enkelte tryk på tastaturet kunne han via satellit følge de små menneskers hverdagsagtige liv. Hvordan de åbnede hoveddøren og gik ud med hunden eller tilsyneladende tilfældigt mødte venner på gaden. De var overtroiske og småtbegavede og regnede altid med at sidde i held. Det gav ham en følelse af magt, at han hele tiden kunne iagttage dem, registrere deres vaner og på den måde regne ud, hvor de ville komme til at befinde sig, og hvem de ville møde. Det havde været den rene barneleg at hacke sig ind på russernes satellitovervågning af gasledningen tæt ved Gotland. At modtagelsen var så teknisk avanceret, kom som en overraskelse. Når vejrforholdene var gunstige, kunne han endda studere deres intetanende ansigter. Måske var det lige netop det, der gav ham den største tilfredsstillelse.
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FREDAG DEN 6. juni var en usædvanlig varm dag. Heden blev hængende til langt ud på aftenen i Visbys smalle gader og stræder. Der lå en bleg skumring hen over havets krusninger, og skæret oplyste ringmurens mørke tårn og klosterruinerne fra en anden og mere magtfuld tid. Silhuetterne af de trappegavlhuse, der havde været lagerlokaler i Hansaforbundets tid, virkede spøgelsesagtige i det rødlige aftenlys. Et stykke væk spillede nogen på blokfløjte. En vemodig, middelalderlig melodisløjfe.

Da Maria Wern ved nitiden om aftenen spadserede hjemad fra Hamnplan 5, forbandede hun sit valg af sko med smalle hæle, vristremme, og spidse snuder. Dødsmarte, men komplet umulige at gå i. Luften var stadig lun at få ned i lungerne, og aftenen havde i det store og hele været fin. Bortset fra den sidste time, hvor Erika helt efter planen havde mødt en spændende fyr. Når det skete, blev hun døv og blind for alle andre. Maria havde temmelig hurtigt følt sig udenfor. Nogenlunde samtidig var der landet en frugtdrik med paraply og sugerør på bordet foran hende.

“Til damen fra den herre henne ved døren.” Der lå et slet skjult drilleri i tjenerens smil.

Nogen havde aflæst situationen. Omhyggeligt sat stødet ind nu, hvor hun var overladt til sig selv. Maria skævede hen mod døren. Manden blinkede til hende og lavede et forsigtigt vink med håndleddet, som de gør i amerikanske komedier. Hey, it’s me. Nej, så desperat var hun ikke.

“Jeg tror, jeg har fået nok for i aften. Tak ham mange gange fra mig.” Maria rejste sig og prøvede at få øjenkontakt med Erika, der var dybt engageret i en samtale med sin nye erobring. Han hed Anders og arbejdede som distriktslæge i byen. Han virkede ualmindelig sympatisk. Gift eller sociopat eller misbruger eller afskyeligt pervers? En eller anden fejl plejede der at være hos de mænd, der så hamrende godt ud og stadig var single. Maria kunne ikke lade være med at føle et stik af uro, da Erika spurgte, om han ville med hende hjem. Som ansat i politiet burde hun vide alt om, at der fandtes galninge i nattelivet.

“Vær forsigtig!” Budskabet blev ikke opfanget. På den anden side var det måske snarere ham, der burde have en advarsel. Erika plejede at kunne tage vare på sig selv. “Du har vel mobilen tændt, Erika?” hviskede Maria, da hun rejste sig op.

“Hønemor! Du kan vel nok regne ud, at jeg ikke får tid til at ringe dig op i nat!” Erika udstødte en varm latter og gav hendes arm et klem. “Der sker ikke noget!”

“Netop,” brød Anders ind. “Der sker slet ikke noget. Jeg har en datter derhjemme, og min gamle mor er babysitter. Hun forventer at blive kørt hjem på et anstændigt klokkeslæt. Det bliver til et kys i gadedøren, og bagefter må jeg gå alene hjemad gennem Visbys farlige gader.”

De betalte alle tre for sig selv og trådte ud i den lune aften. Den kraftige sydøstenvind drev dem væk fra kajen. Gadelygterne spejlede sig i det sorte vand. Musik og lyden af stemmer hørtes fra skibene i lystbådehavnen. Strandgatan var næsten mennesketom. De skiltes ved Donners Plats, og Maria fortsatte ad Hästgatan hjem mod Klinten. Hendes fødder gjorde afsindig ondt. Hun gik barfodet af sted med skoene i hånden. Her og der glimtede det fra glasskår og skarpe kapsler. Hun forsøgte at holde øje med, hvor hun satte fødderne. En taxi holdt ind til siden og samlede et festklædt par op. For Marias vedkommende var en taxi ikke noget alternativ, men blot en unødig omkostning, når der var lavvande i kassen. Hun fortsatte hen til Wallersplats og drejede så ned ad Södra Kyrkogatan mod domkirken, hvis mørke tårn kunne skimtes over hustagene. Hun undgik Stora Torget og gik hen mod Ryska Gränd. Hun havde tænkt sig at tage den lange, stejle kirketrappe op til Klinten, et motionspas som straf for, at hun ikke havde gidet træne hele ugen.

Længere fremme i Ryska Gränd lød et skrig om hjælp. Fra en hæs stemme i overgang. I begyndelsen forekom det uvirkeligt. Tre mænd iført elefanthuer stod og sparkede løs på en, der var røget omkuld på jorden. Det var mørkt i strædet, men hun kunne se spark mod hans hoved. Fyren, der lå ned, måtte være tretten-fjorten år, nogle år ældre end Marias egen søn. Han skreg højt. Hvert spark fik hans magre krop til at spjætte.

“Stop! Stands! Det er politiet!” Maria tog sit politiskilt frem og gjorde sin stemme så stærk og myndig, som hun kunne, selvom hun rystede indvendig. De tre mænd så op et øjeblik. Målte og vejede hende med deres blikke. Hvis hun bare bevarede roen, ville det indgyde dem respekt. Måske kunne situationen klares uden mere vold. Hun gik beslutsomt frem mod dem. Alene mod tre. Tastede 112 på sin mobiltelefon. I bedste fald ville det få dem til at forsvinde fra stedet, så hun kunne redde drengen. Svar nu! Hun røg ind i køen. Ventetiden måtte ikke overstige tre minutter. Tre minutter i helvede. Den største af mændene grinede hende hånligt lige op i ansigtet, da han gav drengen et nyt spark. Det ramte ham i maven. Drengen var helt stille nu. Han havde sikkert mistet bevidstheden. En af de andre langede Maria et hårdt slag, så hun tabte mobilen. Han trådte på den med sin jernbeslåede skosnude. Maria bøjede sig ned og forsøgte at se, hvordan drengen havde det. Hans ansigt var blodigt og sønderslået. Kroppen lå slapt på jorden. Han beskyttede sig ikke længere med armene.

“Hold op. I har slået ham ihjel!” Først nu blev hun rigtig bange.

En høj gammel mand med kasket og lys overfrakke dukkede op i strædet. Maria råbte på hjælp, men manden skyndte sig bare videre, som om han ikke havde set noget. Eller hørt noget. Den lange frakke flagrede om hans ben. Han vendte sig ikke engang om. Det grå hår i nakken gik ud over frakkekraven.

“Ring til politiet! Hjælp os dog! Tilkald politiet!” Hendes stemme lød stadigvæk stærk og myndig.

Men manden var forsvundet. Uden for rækkevidde. Din feje skiderik. Næste gang er det dig, der har brug for hjælp! Det her kommer du til at leve med resten af dit liv, ville hun råbe efter ham. Han måtte hjælpe dem med at ringe. Fattede han ikke det? Maria følte en afmægtig vrede. De næste sekunder ville være afgørende for, om de slap levende fra dette her.

“Bland dig udenom, din skide politifisse!” Den lange sendte et nyt spark af sted mod drengen. Maria vidste ikke, hvor hun fik styrken fra, men det lykkedes hende at skubbe til voldsmanden, så han mistede balancen og faldt. Sparket ramte kun luften over offerets hoved. En af fyrene, kortere og rundere end de to andre, så ud til at være påvirket af stoffer. Bevægelserne var gyngende, og pupillerne små som fluelorte.

“Sku’ vi ikke stoppe nu, Roy, for helvede? Lad os skride.” De andre hørte ham ikke. Den lange gik på ny i gang med den forsvarsløse. Maria råbte for at hidkalde hjælp. Skreg, mens hun rev og flåede i dem, kæmpede som et vildt dyr. Det ville ende med, at de slog ham ihjel, hvis hun ikke fik forhindret det. Drengen var ikke meget større end hendes egen Emil. Det kunne have været Emil. Maria gav alt, hvad hun havde i sig. Slog og sparkede, skreg på hjælp. Hun fik sat en fuldtræffer ind i skridtet på den lange, så han knækkede sammen på jorden igen. Samtidig satte en af de andre et knæ i lænden på Maria og fik hende væltet omkuld. Det susede i hendes hoved. Hun fik et knytnæveslag i ansigtet og havde blodsmag i munden. Smerten fik hende til at tabe vejret. Hun kom op på alle fire. Et spark i ryggen fik hende til at vakle og falde. Hun krøb fremad mod drengekroppen på jorden, lagde sig oven på ham for at beskytte hans hoved. Værne ham med sin krop. Hun fik et kraftigt spark i siden. Og et til. Det føltes, som om noget blev sprængt i småstykker. Det gjorde helt ufatteligt ondt. Hun brugte al koncentration på at beskytte sit eget hoved og drengens.

“Din lede strømerfisse!” Den lange nærmede sig med en kanyle. Maria så ham ud af øjenkrogen. Det glimtede i kanylen. Hun skreg. Kanylen var fyldt med mørkerødt blod.

“Vil du ikke nok … lade være. Lad være. Åh, for helvede!”

Han satte sig på hendes ryg. De andre holdt fast i hendes arme og ben. Et øjeblik troede Maria, de havde tænkt sig at voldtage hende. At de bare truede med kanylen som våben. Men det var værre end som så.

“Velkommen til helvede.” Tonefaldet var hånligt. Nålen trængte igennem bukserne og huden, nåede dybt ind og skrabede mod lårbensknoglen. Maria forsøgte at sparke sig fri. Nålen gled ud igen. Måske var den knækket inde i hende? Hun vidste det ikke. Han blev ved med at presse den ind. Hun måtte prøve at gøre ham genkendelig. Bide, rive, kradse i hans maskerede ansigt. Han spyttede på hende. Midt i ansigtet. Blikket var fyldt med had. Han rejste sig op og tog mål til endnu et spark.

Nogen åbnede et vindue, og en kvindestemme råbte.

“Jeg ringer efter politiet, hvis I bliver ved med den larm.”

“Gør det! Ring efter politiet!” Men Marias stemme var ikke stærk nok. Hun fik yderligere et spark, så hun måtte gispe efter luft. Hendes ryg brød sammen. Smerten var ulidelig.

Endnu et vindue blev åbnet.

“Hvad er det, der foregår?”

“Hjælp!” Marias stemme var en hul og hæs piben.

Endnu et spark kom susende, så det knagede i kroppen. Smerten fik det til at sortne for hendes øjne. “Ring efter en ambulance. Vil I ikke nok? Ring!” Hendes stemme var en hvisken nu, måske kun en tanke. Sparkene hørte op. Mørke skikkelser bevægede sig rundt om dem som i en heksedans. Støvler med stålsnuder. Stemmerne oppe fra de åbne vinduer gav genlyd. Et sidste spark fik hele kroppen til at skælve.

Da Maria vågnede, så hun til at begynde med kun de stirrende øjne. Mørke menneskekroppe med lange ben og øjne. En stilfærdig mumlen af oprørte og beklagende stemmer. Ekkoer, halve ord at klamre sig til i et oprørt hav af smerte. Hun søgte at fatte ordenes betydning, men de forblev uforståelige. Lyden af en ambulance i anmarch kom stadig nærmere. Nogen rørte ved Maria, prøvede at flytte på hende. Smerten var ubeskrivelig. Et nyt ansigt kom meget tæt på. En mand med et opskræmt blik, men hans ord var rolige. Tydelige. En venlig stemme, og hun fik lyst til at græde.

“Hvordan har du det? Hvor gør det ondt?” Ambulanceredderen talte til hende.

“Er drengen i live?” Han hørte hende ikke. Det gjorde ondt at trække vejret.

“Hvor har du ondt?”

Hun kunne ikke gøre sig forståelig over for ham. Læberne var opsvulmede. Hun havde mistet stemmen. Ord som indre blødninger, nakkefrakturer og identitet bølgede frem og tilbage uden at fæstne sig. Mandestemmen overtog kommandoen. Hun lod sig viljeløst føre med. Drengen og hun blev løftet ind i de ventende ambulancer på hver sin båre. Hun så et glimt af hans slappe krop. Han skulle klare sig, skulle overleve trods de mange slag og spark mod hovedet. Hvor var hans forældre? De ville snart få det at vide. Maria mærkede gråden gennemryste sin krop og blive til tåreløse kramper. Hver gang bilen drejede, gjorde det ulideligt ondt. Ambulanceredderen var der, ham med de urolige øjne og den rolige stemme. Han blev hos hende under hele den bumpende tur til hospitalet. Han sagde, at han hed Tobias. Hun holdt fast ved hans navn, som var det et mantra.

Skinnet fra lysstofrørene i det store, hvide lokale skar i øjnene. De hvidklædte flagrede forbi som lyse sommerfugle. De var hænder og stemmer i en tåge af smerte. En læge præsenterede sig, men Maria kunne ikke få navnet til at blive hængende i bevidstheden. Han havde et rundt ansigt. Han svedte og bar briller, som gled en smule ned på næsen, underkæben bevægede sig malende, når han sagde noget. Skraberen var smuttet et sted på hagen. Der var et lille, blodigt sår. Et af hans ord lød som røntgen. Han spurgte om noget. Ville have et svar. Men smerten slugte hende i sit mørke. Stemmerne kom og gik, klikkede til og fra i bevidstheden.

“Drengen, hvordan går det med drengen?” Maria greb fat i en hvid kittel. Hun måtte vide det.

“Er det din søn?”

Maria rystede på hovedet.

“Han ligger på intensiv. Politiet vil tale med dig senere.” Kvindestemmen var blid og rolig. Skulle plejepersonale aflægge en stemmeprøve, inden de blev ansat? Jo mere stille og roligt de talte, desto alvorligere var det eller hvad? Man kunne se det i deres øjne. Kun der slap sandheden ud. Når der blev rigtigt stille, var døden nærværende. Da stod kampen mellem liv og død.

Maria fik hjælp til at humpe over i en seng. “De stak mig!”

“Du kommer lige straks til røntgen.” To stemmer talte sammen. Ingen hørte hende. Sengen begyndte at rulle.

“Jeg kan være blevet smittet med blod.” Skrækken for gennem hendes krop. “Jeg kan være blevet smittet!” De hørte hende stadig ikke. Sengen fik mere fart på. Loftarmaturernes blændende lys susede forbi. Hvide kitler passerede. Tyste som skygger i en drøm. Hun hørte kun den susende lyd fra vifterne og sengehjulenes pibende rullen hen over betongulvet.

“Jeg blev stukket med en blodig kanyle!” Maria prøvede at få øjenkontakt med portøren, der i det samme hilste på en kollega. “Jeg kan have fået hiv!”
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DA MARIA VÅGNEDE igen, sad kriminalkommissær Tomas Hartman ved sengekanten. Han så træt ud. Skjorten var ustrøget, og det krøllede, grå hår strittede. Det tog et øjeblik for Maria at blive klar over, hvor hun befandt sig. Hun trak vejret i korte stød.

“Hvor længe har du siddet her?” Maria så på uret. Klokken var kvart over syv om morgenen. De hvidklædte havde vagtskifte. Kendte ansigter forsvandt, og nye kom til. Den midaldrende, nydelige Lotta var gået hjem, netop som Maria havde opfanget hendes navn på skiltet, og en ung Daniel med rastafarihår var mødt ind.

“Nogle timer. De ringede til mig i nat.”

“Drengen! Hvordan er det gået med drengen?” Hun knugede hænderne om madrassen og stålsatte sig til svaret. “Du må fortælle mig det.”

“Han ligger på intensiv.” Hartman holdt en lille pause for at vurdere, hvordan Maria tog det.

“Jeg vil vide det!”

Hartman greb hendes hånd, lukkede øjnene for at samle sine tanker og mødte så hendes blik. “Han har brækket nogle ribben. Blødning i lungen. Han er bevidstløs. Sparkene mod hans hoved … Man kan ikke udelukke flere indre blødninger. De har kørt ham til operation.”

Så kom gråden. Hartman strøg hendes hår med sin store, kejtede næve, fuldstændig som han havde trøstet sine børn, da de var små. Ordløst. Nærværende. Lyttende og tryg.

“Men han klarer det vel?” sagde hun besværgende. “Han skal klare det!”

Hartman rystede langsomt på hovedet.

“Lægerne giver os ikke de store forhåbninger. Han er meget slemt tilredt. Orker du at fortælle, hvad der skete?”

Med stort besvær fik Maria sat sig op i sengen. Så begyndte hun at berette. Efterhånden som hun kom i tanke om alt det forfærdelige, måtte hun kæmpe mod rædslen og gråden. Gang på gang bad Hartman hende gentage og tydeliggøre.

“Hvorfor slog de ham?” Maria så sin chef i øjnene uden at forvente noget svar. “Hvorfor? Før i tiden fandtes der en form for cowboy-ære. Man slog ikke på nogen, der var mindre end en selv, og man sloges en mod en. Hvad skete der? Ved du, hvad der foregik, inden jeg kom? Hvorfor de overfaldt ham?”

“Nej. Jeg har talt med hans forældre. Ved nitiden i går aftes sagde han farvel til sin kammerat, Oliver, og skulle bare gå nogle hundrede meter. Hans mor bor i den næste husblok. To minutter til, og han havde været i sikkerhed.”

“Så tæt på, og de anede ingenting,” sagde Maria og tænkte på sin egen søn. Man må give sine børn frihed, så de kan blive voksne, men samtidig tvinges man til at opgive sine bestræbelser på at beskytte dem mod alle farer.

“Hvad husker du mere? Hvordan så de ud?”

“De havde sorte elefanthuer på. En af dem var højere end de andre to. Det virkede, som om det var ham, der bestemte. Det var mest ham, der sparkede drengen, mens jeg så det. Jeg synes ikke, de snakkede gotlandsk. Den lange talte en slags blanding af flere dialekter.” Maria blev tavs, og hendes øjne var store og sorte. “De stak mig med en blodig kanyle. Velkommen til helvede, sagde han. Tænk, hvis jeg er blevet smittet.”

“Hvad siger lægerne om det?”

“De ved ingenting. De ser kun på mine sår, og ingen lytter til mig. Jeg orker ikke at få dem til at høre efter. Alle har så travlt.”

“Så skal jeg nok tale med dem. Se nu at få hvilet dig. Jeg tager mig af det her.”

Et nyt ansigt dukkede op i døråbningen. “Jeg hørte fra politiet, at du er blevet stukket med en uren kanyle. Der kommer en infektionslæge og taler med dig om et øjeblik.” Sygeplejersken forsvandt med sin rullevogn ind på den næste sygestue. Maria satte sig på sengekanten. Maven værkede, det samme gjorde hende ryg og hoved. Det skar som knive i brystkassen. Det gjorde faktisk ondt overalt, lige bortset fra i højre arm. Hun rejste sig op. Hendes hoved snurrede. Hun gik et par skridt hen over gulvet og tog fat i dørhåndtaget. Hun havde det, som om hun skulle besvime. Hun lagde sig hen på sengen igen. Langt væk så hun nogen komme nærmere ude på gangen. Infektionslægen, Jonatan Eriksson, der havde taget sig så godt af dem, dengang Emil var syg. Hvor pragtfuldt at se ham. Tårerne kom igen. I den fremmede hospitalsverden var der et velkendt ansigt. En, man kunne stole på.

“Maria! Hvordan går det?” Han satte sig i den stol, som Hartman havde forladt for ikke så længe siden, og greb hendes højre hånd. Følte forsigtigt på armen med sin fri hånd. Hans ansigt kom meget tæt på. Hun smilede til ham. Det strammede i de opsvulmede læber.

“Jeg ser forfærdelig ud, ikke? Det har været bedre. Vi må holde op med at mødes på denne måde, Jonatan.”

Han var klar over, at hun spøgte. Ansigtet blev til et stort smil. “Vi må holde op med at mødes på et hospital, mener du. Jeg kom herhen, så snart jeg hørte, hvad der var sket. Ved du, hvem han var, ham fyren, der stak dig?”

“Nej. Han var høj. Maskeret. Grå eller grønne øjne. Den ene af hans kammerater så ud til at være påvirket af stoffer. Pupillerne var meget små, som om han var på morfin. Hans bevægelser var ujævne. Så vidt jeg kunne se, var ham, der stak mig, ikke påvirket. Han stak mig flere gange i en eller anden form for raserianfald. Der var blod i kanylen. Han gjorde det med fuldt overlæg. De var tre. Jeg mistede overblikket.” Maria mærkede skrækken vende tilbage med fornyet styrke, hver gang hun satte ord på det hæslige. Glimtvise billeder af nålen, der blev stukket ind gennem huden, flagrede gennem hendes bevidsthed. “Dør jeg så nu?”

Jonatan rystede på hovedet. “Risikoen for, at du er blevet smittet med hiv, er minimal. Den er større med hensyn til hepatitis B og C, altså gulsot. I så fald kan leveren blive angrebet. Det første, vi gør, er at tage en prøve nu for at sikre os, at du ikke danner antistoffer og ikke har været smittet med nogen af de der sygdomme tidligere. Bagefter lynvaccinerer vi dig for hepatitis B og giver dig immunglobulin. Og så bør du kunne føle dig ganske tryg.”

“Men hvis jeg nu får hiv?”

“Vi tager en hivtest på dig nu for at kontrollere, at du ikke er blevet smittet tidligere, og derefter en om tre måneder og en om et halvt år. På samme måde tager vi prøver for at kontrollere gulsoten. Sidste gang efter ni måneder.”

“Jamen for himlens skyld, er jeg nødt til at vente i ni måneder på at få at vide, om jeg er blevet smittet? Findes der ikke en hurtigere måde?”

“Jeg kan godt forstå, du er urolig. Men hvis hivprøven er negativ efter de tre måneder, er det yderst usandsynligt, at du skulle være blevet smittet. Kontrollen efter seks måneder er mere for en sikkerheds skyld.”

“Tre måneder … Men der findes jo medicin, som holder det i skak, ikke? Dem, der har hiv, får den hæmmende medicin og kan leve længe.” Jonatan havde gjort en undtagelse før, dengang Emil var syg og ikke måtte få besøg. Denne gang ville han også kunne hjælpe hende, selvom det var imod reglerne.

“Den slags medicin er ikke ufarlig, og det er ikke noget, man tager uden grund. Hvis vi vidste, at fyren, der stak dig, virkelig havde hiv, eller hvis din prøve er positiv, så ville vi give dig denne hæmmende, såkaldt antiretrovirale medicin. Men ikke før til den tid.”

“Men vi ved jo ikke, hvem han er. Tænk, hvis vi ikke får fat i ham? Der må vel være forskel på, om man bare får et stik med en blodig kanyle, eller om man får en indsprøjtning med blod.”

“Selvfølgelig, mængden af blod har betydning. Men jeg mener, vi skal vente. For din egen skyld, Maria. Hvis du var min kone, ville jeg behandle dig på samme måde.” Han så hende i øjnene. Så på hende med varme og alvor, så hun til sidst vovede springet og stolede på ham.

“Okay. Hvordan går det med din kone?” Maria havde tænkt på dem fra tid til anden, især på det, som Jonatan havde fortalt i fortrolighed, at hun havde et alvorligt alkoholproblem.

“Vi lever ikke sammen længere. Hun er flyttet sammen med en fyr, der også er alkoholiker. Jeg kan ikke gøre noget ved det, ikke en pind. Hun kommer ikke til at leve særlig længe, hvis hun fortsætter … nej, jeg vil ikke have nogen medlidenhed. Jeg ville bare sige det, som det er. Jeg slog ikke til, var ikke i stand til at hjælpe hende … Hvis du en dag får lyst til en kop kaffe og en snak, så ved du, hvor jeg er.”

“Gerne.” Hun mente det.

“Hvordan har du det selv?” spurgte han, og hans mine afslørede, at han ikke forventede tom snak, men fortrolighed.

“Der er en mand, jeg elsker …” Maria blev tavs. Det var ikke så enkelt at forklare forholdet til Per Arvidsson.

“Men …? Jeg kan høre mellem linjerne, at der er et men …”

“Men … det er ikke helt ukompliceret. Han hedder Per Arvidsson og er politimand. Du ved, ham, der blev skudt i tjenesten. Fysisk er han atter sit gamle jeg. Men han er af og til deprimeret. Arbejder på halvtid. Han er lige blevet separeret fra sin kone. Har børnene hver anden weekend. Vi ses indimellem, men han orker ikke et forhold. Han orker ikke mine børn. Det giver for meget arbejde og foregår for meget på deres præmisser. Så vi ses i børnefrie weekender og prøver at finde ud af noget sammen. Han ved ikke engang med sikkerhed, om han elsker mig … det føles bare tomt, siger han.”

“Er det nok for dig?” Jonatan så på hende med stor alvor. “Indimellem tror jeg, at man lader sig nøje med smuler af livet, fordi man ikke tror, man er mere værd … sådan var det for mig. Jeg ville have noget, der var helhjertet, og ikke bare tages til nåde indimellem, når hun trængte til trøst. Nu hvor hun er flyttet, undrer jeg mig over, hvordan det kunne udvikle sig sådan.”

“Det, Per giver, er nok for mig … hvis det er alt, hvad han kan give lige nu. Han får det bedre, langsomt, men sikkert. Jeg håber, det går i orden, bare han får tid nok.”

“Pas godt på dig selv, Maria, og lad gerne høre fra dig.” Han så på hende et langt øjeblik, og Maria følte et sug i kroppen. Der var en spænding mellem dem. Det havde der været lige fra dengang, hun på grund af en misforståelse skældte ham ud i telefonen for et par år siden. Det virkede, som om det var en evighed siden. Hun mærkede til sin ærgrelse, at hun rødmede.

Han bemærkede det også og gav slip på hendes hånd. “Jeg sætter pris på dit venskab,” sagde han, som om han kunne læse hendes tanker og ikke ville øge hendes ubehag. Han havde jo lige deklarereret, at han var single, og det kunne misforstås som en alt for skamløs opfordring.

En sygeplejerske stak hovedet ind gennem forhænget, der adskilte sygesengene. “Jonatan. De vil have fat i dig på afdelingen. Har du slukket for din personsøger?”

Han følte efter i brystlommen. “Jeg må have glemt den i døgnvagten. Vi ses, Maria. Lov mig det. Du ringer, når du har lyst.”

“Hvor længe skal jeg blive her?” sagde hun efter ham.

“For min skyld kunne du tage hjem, når vi har fået taget alle prøverne. Men du har et par brækkede ribben. Så kirurgen vil måske beholde dig lidt endnu for at sikre sig, at der ikke kommer en blødning eller et hul i lungesækken.” Maria så et sidste glimt af hans hvide kittel, da han gik ud ad døren.

Så snart Maria igen var alene, kværnede tankerne løs. Gang på gang gennemgik hun det forfærdelige, der var sket, og forsøgte at huske flere detaljer. Den lange af dem var iført Doc Martens-støvler med stålsnude. Hans jeans var af mærket Kilroy. En fyr med penge nok, eller som havde forældre, kærlige, rundhåndede forældre? Det var svært at bedømme hans alder. De andre to talte, som om de kom fra Västerås-kanten. Tykke L-lyde. Sku’ vi ikke stoppe nu, Roy, for helvede? Vi skrider. Den lange blev kaldt Roy. Hartman var i fuld gang med at gennemgå listen over kendte kriminelle og bandegrupperinger i området. Han ville også efterlyse vidner i radioen og i de lokale nyhedsudsendelser på tv. Det var spild af tid at ligge her og glo ud i luften. Maria ville hjælpe til, men indså, at hun ikke havde en jordisk chance for at komme til at deltage i efterforskningen. Ikke når hun selv var involveret. “Drengens forældre vil gerne tale med dig. De befinder sig på intensivafdelingen, hvis du synes, du har kræfter til det.” Sygeplejersken med rullevognen var vendt tilbage. “Jeg skal bare tage de sidste prøver på dig, så kan du godt stå ud af sengen bagefter.” Hun forsynede Marias højre arm med en blå manchet og ledte efter et godt sted at stikke. Huden blev rødflammet, og en åre bulede frem i armhulen. Maria vendte hovedet væk og forsøgte at trække vejret i lange, dybe åndedrag. Hun havde aldrig tidligere været bange for kanyler. Nu fik synet af nålen hende til at ryste ukontrollabelt, og hun brast i gråd. Hun forbandede sin egen pylrethed og blev vred på sygeplejersken, der forsøgte at trøste hende.

Intensivafdelingen lå badet i et blændende hvidt lys. Maria blev mødt af et grønklædt følge, der gik rundt med mapper i hænderne som en romersk legion med skjolde. For enden af gange stod der en muskuløs mand i fyrreårsalderen med et jaget blik. Hans øjenlåg var hævede, og det tynde hår vådt af sved. Han gik hende i møde.

“Linus’ far.” Han rakte hånden frem til hilsen og kæmpede med gråden. “Jeg kunne slå de svin ihjel, der gjorde det her mod min søn. Er du med? Jeg kunne myrde dem! Ingen straf er hård nok. De satans forpulede røvhuller!”

“Jeg forstår godt, at du har det sådan.” Maria blev forskrækket over hans frygtelige vrede. Han ville uden tvivl være i stand til at myrde dem, hvis han mødte dem lige nu.

“Jeg har tænkt mig at finde ud af, hvem de er, og så slå dem ihjel!”

“Tag det nu lidt roligt, Ulf, og tænk på, hvad det er, du står og siger.” En fyldig, rødhåret kvinde i pastelfarvet kjole forsøgte at lægge sin arm om ham. “Vi får ikke Linus tilbage, fordi du tager hævn. Jeg vil ikke have, at du skal sidde i fængsel. Du må dæmpe dig ned. Du gør mig helt bange, Ulf.” Kvinden begyndte at græde.

Hans ord kom som et piskesmæld.

“Det er din fejl, for helvede. Hvis han havde været hos mig, havde der været andre regler. Du tror, du er sød ved ham, hvis han må komme hjem, når det passer ham. Men det er bare pisseslapt. Hvis han havde fået lov til at bo hos mig, som han gerne ville, var det aldrig sket.”

“Ulf.” Hendes stemme var bønfaldende. “Hold nu op, skat.”

Han standsede hendes forsøg på en omfavnelse med en udstrakt hånd og trådte et skridt baglæns.

“Det er din fucking fejl, Katarina!”

Maria trådte ind mellem dem. Det var ulideligt at høre dem skændes.

“Hvordan går det med Linus?”

“Fatter du det slet ikke?” Ulf stirrede på hende med et vanvittigt blik. “Han er død! Død! Og jeg vil have fat i de sataner, der gjorde det, om det så bliver det sidste, jeg foretager mig. Jeg giver fanden i, om jeg ryger i fængsel. Jeg bad dig komme for at høre, hvad der helt nøjagtigt skete. Ved du, hvem de var?”

“Nej. Jeg vidste ikke … at han var død.” Meddelelsen kom som et chok, selvom hun burde have været forberedt på det. “Det er jeg forfærdeligt ked af. Det sidste, jeg hørte, inden jeg kom herhen, var, at han blev kørt til operation. Kan vi ikke finde et sted at sætte os, hvor vi kan tale sammen i fred og ro?” Marias ben kunne knap nok bære hende, følte hun. Smerterne i brystkassen var nærmest uudholdelige. Hun måtte ikke besvime. Ikke nu. Ikke være til besvær.

“Han døde for næsten tre timer siden. De nåede ikke engang at gøre ham klar til operation. Et ribben havde punkteret hans hjertesæk.” Kvindens stemme knækkede over af et nyt grådanfald. “Og hvis de havde reddet hans liv, skulle han have ligget i respirator. Han ville aldrig mere være kommet til bevidsthed, sagde lægen. Volden mod hans hoved … der kom en indre blødning. Han ville aldrig mere have kunnet tale, spise selv, bevæge sig …”

“Hold nu op, for helvede, Katarina! Jeg kan ikke klare at høre mere.” Ulf vendte sig om og gik foran dem med lange, hurtige skridt. Som om han kunne flygte fra ordene.

De slog sig ned ved bordet i pårørendeværelset. Ulf rejste sig straks op igen og begyndte at vandre frem og tilbage foran dem.

“De sataner!” Han hamrede en knytnæve ind i dørkarmen. “Sataner!”

“Jeg er så ked af det på jeres vegne. Det er frygteligt. Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige.” Maria lagde armen om Linus’ mor og fik et blik af dyb taknemmelighed tilbage. “Er der nogen mulighed for, at Linus kendte de her mænd? En eller anden sammenhæng, hvor han kan have mødt dem før?”

“Fandeme nej.” Ulf genoptog sin vandring hen over gulvet. “Linus havde ikke mange venner i det hele taget. Sad mest derhjemme.”

Katarina skævede til Ulf for at se, om hun turde vove at uddybe hans kommentar. “Linus havde svær astma og kunne ikke være sammen med de andre drenge i klassen, når de spillede fodbold og den slags. Astmaen blev værre, når han anstrengte sig. Jeg var så glad for, at han havde Oliver, som han kunne spille computerspil med. Så han ikke var ensom. Jeg har prøvet at finde på ting, vi kunne foretage os sammen, men det er ikke optimalt. En dreng i den alder skal være sammen med sine kammerater, ikke med sin mor. Jeg gjorde alt for at opmuntre ham til at møde nogle jævnaldrende.” Hun sendte sin eksmand et langt blik, som betød: Tak, fordi jeg fik lov til at tale færdig og forklare, hvad jeg mener.

“Han blev ikke direkte mobbet i skolen, men var heller ikke rigtig inde i varmen hos de andre,” erkendte Ulf. Det var, som om luften langsomt sivede ud af ham, når han ikke længere kunne finde en grund til at råbe ad Katarina. Han sank ned i sofaen nærmest døren. Den værste vrede så ud til at have lagt sig. “Fortæl os, hvad der skete.”

I så skånsomme vendinger som muligt skildrede Maria forløbet i overfaldet uden at komme ind på detaljer vedrørende gerningsmændene. At pågribe de skyldige var politiets sag.

“Vi vil sætte alle resurser ind for at få fat på dem. Jeg vil ikke selv kunne arbejde direkte med efterforskningen, men jeg er der som vidne. Jeg føler det samme som dig, Ulf, jeg har lyst til at slå dem ihjel, og så udfører man ikke et ordentligt stykke politiarbejde. Min chef, Tomas Hartman, er en meget kompetent politimand. Han vil gøre sit yderste.” Maria indså, at hun ikke lød overbevisende. Hans stemme rummede en skræmmende beslutsomhed. Hun håbede virkelig, at han ville dæmpe sig ned og stole på, at politiet udførte sit arbejde.

“Tak, fordi du turde … for at du prøvede at redde Linus’ liv.” Katarina gav Maria en inderlig krammer og så over på Ulf. Men han var ikke i stand til at udvise nogen form for taknemmelighed, han var forblændet af sit had.

“Der var et vidne, sagde du, en mand, der gik forbi uden at hjælpe jer. Kan du beskrive ham bedre?”
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DA LINN BOGREN afsluttede sin vagt på hospitalet, var klokken næsten elleve om aftenen. Lige før aftenholdet fik fri, havde de fået overdraget en patient fra intensivafdelingen. Midt i rapporteringen. Hvis beslutningen var blevet truffet bare en time før, ville det hele være gået meget smidigere. Den medicinske afdeling skulle overtage en multisyg mand med sondemadning, kateter og urinmåling. Drop med elektrolytter, protein og fedtstof. Han brugte desuden iltbeholder og respirator og en smertepumpe, de aldrig havde set før. Der var ikke engang en brugsanvisning til den. Det tog lidt tid at få ham installeret og orientere de pårørende om, at han ikke længere kunne være på intensiv på grund af pladsmangel. I aftenens løb havde afdelingen modtaget en svært tilskadekommet dreng, der havde mere behov for pladsen. Sådan udtrykte man det selvfølgelig ikke med rene ord over for den ældre mands slægtninge. Det var bedre, hvis de opfattede det som en beroligende besked. Nu er tilstanden stabil. Vores vurdering er, at han kan ligge på en almindelig afdeling. Før i tiden, da økonomien var bedre, fik man ekstravagt på. Den gamle mand havde brug for nogen ved sin side hele tiden, konfus som han var. To gange på den korte tid var det lykkedes ham at rive nålen ud, så blod og dropvæske løb ud i sengen, og de var nødt til at skifte lagen. Manden skulle naturligvis ligge på enestue, og derfor var de nødt til at rykke rundt på det halve af afdelingen og lægge en kvinde ud på gangen. En forvirret ældre dame, der også burde have været mandsopdækket.

Linn spadserede hjem i raskt tempo ad Strandpromenaden. Hun gik langs ringmuren i skæret fra gadelygterne. Langt borte, ude ved den isblå horisont, kunne hun se Gotlandsfærgen på vej mod havn, hvid som et stykke hugget sukker. Hun prøvede at koble tankerne fra arbejdet. Forsøgte at trække vejret roligt og slappe af, men det var umuligt. Hun tænkte på den alvorligt tilredte dreng. Fra kollegerne på intensiv havde hun hørt, at han var blevet mishandlet, og at han var livsfarligt kvæstet. Hun havde set hans forældre i trappeopgangen. Deres utilslørede fortvivlelse havde rystet hende dybt.

Nej, nu skulle det være slut med at lade tankerne kværne løs om jobbet. Hun måtte se at falde ned, inden hun kom hjem, så hun kunne sove. Hun skulle i gang igen klokken syv i morgen tidlig. I bedste fald kunne det blive til fem timers søvn. Når man først begyndte at se på uret, var løbet kørt. Fem timer tilbage at sove i. Fire timer tilbage, tre, to, en, nul. Lige inden vækkeuret ringede, plejede hun at sove en dødlignende søvn. Jobbet, hun havde taget i lægehuset, var bedre. Fast mødetid 08.00-17.00 ugen igennem. Men i sommerens løb havde hun accepteret at vende tilbage til hospitalet. Der manglede personale. Hun havde været meget i tvivl om sin tilbagevenden af flere grunde, men til sidst var hun faldet til føje. Hun havde hårdt brug for pengene, og en uges ferie til november måtte være nok i år.

Hun blev stående en stund ved Kærlighedsporten i ringmuren. For tolv år siden havde hun forlovet sig netop her på dette sted, en solrig, men kold morgen, mens bølgerne piskede ind mod stenene på stranden. Da havde hun været lykkelig … eller havde hun? En purung pige, måske mere forelsket i forelskelsen end i manden, hun forlovede sig med. Det var, hvad han ønskede, og hans vilje var stærk. Han var ældre end hende. Han vidste bedst. Han var så meget mere sikker på alting. De passede sammen, sagde han. Allerede da havde hun mærket tvivlen. Men sådan var det med så meget i livet. Det var sjældent, hun vidste med sikkerhed, hvad hun ville, og noget måtte man jo vælge til sidst eller hvad? Ikke at vælge nogen at leve sammen med er at være alene, og intet er mere skræmmende end det.

Hun gik gennem Kærlighedsporten og fulgte Studentalléen hjemad. Der var mange mennesker ude i byen, mest unge mennesker, der fejrede skoleårets afslutning. Turiststrømmen var ikke rigtig begyndt endnu, og middelalderugen kom langt senere, først til august. Men varmen havde fået folk til at komme ud af deres huler og begynde at være sammen. Uden for Hotel Visby stod en hvidklædt brud med sit følge. Alle snakkede og lo, krammede og pjattede. Det havde åbenbart været en vellykket fest. Bruden var meget smuk. Linn mærkede et stik i hjertet og tænkte på Sara. Bruden lignede i den grad smukke, uimodståeligt tapre Sara med det røde, bølgende hår og de livlige, grå øjne.

Sara var ankommet til afdelingen med diagnosen cystisk fibrose. Uhelbredeligt. Uretfærdigt. For hvert anfald blev hendes vejrtrækning dårligere. Dagene var udfyldt af sygegymnastik og behandling med massive doser antibiotika. Og indimellem alt det havde hun et stort behov for at snakke. Linn var blevet der til langt efter arbejdstids ophør. Fordi det ville hun, ville det mere end noget andet. Og ikke kun for Saras skyld … der var slet ikke tale om opofrelse. De blev tætte venner. De fulgtes ad i teatret og biografen, og de lyttede til musik til langt ud på nætterne. De delte oplevelser, diskuterede. Man bør ikke omgås sine patienter i fritiden. Det er ikke nogen god idé. Der bør være vandtætte skotter mellem arbejde og fritid, hvis man ikke skal gå ned på det. Det ved enhver professionel sygeplejerske. Men følelserne valgte deres egen vej. Hver eneste forværring, der bragte Sara ind på afdelingen, føltes som et personligt tab. En mavepuster. Tit ringede Sara, inden hun ankom til modtagelsen: Jeg kan ikke være herhjemme længere. Jeg har fået feber igen. Mængden af flydende ilt steg for hver gang. Infektionerne ramte hårdere. Lungekapaciteten sank, og døden satte sit mærke på hendes kinder. Hun var så ung, ikke engang fyldt 30. Der var kun en mulighed tilbage. Lungetransplantation. Nye lunger og et nyt liv. Hun kom på venteliste. Et lille håb. Listen var lang. Lungerne skulle være kompatible. Der er kun få organdonorer, og det er på sin vis makabert at vente på en. At håbe på en andens død for selv at kunne leve. Linn havde ikke ønsket, at Sara skulle tænke så negativt og egoistisk. Der kan komme noget godt ud af et andet menneskes meningsløse død, en del af kroppen får lov at leve videre, giver nyt liv. Ugerne gik, og Sara gjorde sit bedste for at være i form. Spiste den helt rigtige kost, trænede, tænkte positivt, sov mest muligt, hvilede, trænede igen. Det skulle nok gå godt. Det skulle bare gå godt.

Så kom dagen. Der var et par nye lunger, og hun skulle flyves til Karolinska. En rejse på liv og død. Linn var blevet hos hende på hospitalet den nat. Ingen af dem havde alligevel kunnet sove. Det var fuldmåne, og lampen var slukket på sygestuen. Linn kunne se det blege ansigt i sølvskæret og glansen i de mørke øjne. Huden glinsede foruroligende. Omkring midnat brød feberen ud. Sara rystede af kulde. Ansigtet blev rødt, og øjnene blanke. Hendes pande perlede af sved. Den nat fik den næste på ventelisten chancen for liv. Hvis man er for syg, kan man ikke blive opereret. Sara fik det dårligere. Blev mager. Til sidst havde hun femten liter ilt i masken, og alligevel hev hun efter vejret, som om hun havde været med i et maratonløb. Hun svingede mellem liv og død i en svedig kamp mod infektionen, der ikke ville slippe sit tag.

Du skal gå hjem, sagde Linns kolleger. Du er nødt til at få sovet, hvis du skal kunne passe dit arbejde. Klinikchefen, Sam Wettergren, havde en lang samtale med hende. Han havde fornemmet, hvordan det stod til, og omformuleret det på sin egen måde. Det lød så grimt i hans mund. Det, der var omsorg og engagement. Han sagde rent ud, at hun burde sige op, og at han havde tænkt sig at omplacere hende, hvis hun ikke gjorde det. Sygeplejersker må ikke have et privat forhold til en patient. Det måtte ikke forekomme på hans klinik.

I stedet for fejt at benægte sine følelser for Sara undlod hun at kommentere det, han havde sagt. Hun havde ikke tænkt sig at blive et offer. Hvis han stillede et ultimatum, havde hun tænkt sig at slå kontra med et, der var mindre rart for ham. Han, der skulle være et forbillede. Det var nok med en antydning af den skæbnesvangre fejl, han havde begået, der kunne ødelægge hans karriere for altid.

“Og hvad har du så tænkt dig at gøre ved det?” havde Sam Wettergren sagt, og hun havde set rædslen glide hen over hans indbildske ansigt.

“Ingenting – hvis jeg får lov til at være i fred,” havde hun svaret. 1-1 i første runde. Hvis bare han blandede sig udenom, ville hun ikke lade sine iagttagelser komme videre.

“Ved Sara noget om undersøgelsen? Har du sagt noget til hende?”

“Nej, du er jo hendes læge, og hun har tillid til dig. Jeg siger ikke noget til Sara, hvis du bare passer dig selv og lader mig være i fred.”

Efter en uge vendte udviklingen. Sara kom sig endnu en gang, og det var et mirakel. Hun blev feberfri, og mængden af supplerende ilt kunne sænkes. Med utrolig målbevidsthed fortsatte Sara med at træne. Kilometer efter kilometer cyklede hun med ekstra ilttilførsel, mens hun ventede på sin sidste chance. Hvile – motion. Hvile, motion og en total mangel på kontakt med mennesker, der kunne være forkølede eller bære på andre former for smitte. Linn havde personligt skældt en overlæge ud, da han skulle til at gå ind på sygestuen med en næse, der løb.

Og chancen kom igen … en regnvåd novemberdag, mens Linn var på arbejde. Hun ville aldrig glemme den aften. Ikke så længe hun levede. Telefonsamtalen kom fra koordinatoren. Der skulle gennemføres en operation. Der var kommet et par nye lunger ind. Linn fik instrukser om iltbeholdere til flyveturen med helikopter, ordinering af medicin til forberedelse af patienten, papirer, der skulle udfyldes. Hun lagde beslag på den jourhavende læge. Dirrende over hele kroppen havde hun vækket Sara for at give hende den fantastiske nyhed. De havde grinet og grædt. Skræk og glæde havde skyllet hen over dem som brodsøer. Nu skulle alting bare fungere perfekt. Linn regnede på mængden af supplerende ilt og bad en kollega foretage en kontroludregning. Hun satte nålen i. Ambulancedrengene var der på ingen tid. Vi ses snart! havde Linn sagt. Vi ses! Hun havde knuget Sara ind til sig. Det kunne være den sidste omfavnelse, det sidste glimt af hende nogensinde.

“Jeg elsker dig, Linn. Virkelig,” havde Sara hvisket ind i hendes hår.

“Jeg elsker også dig. Mere end noget andet her i livet.” Så var det sagt. Det forbudte var blevet sagt. Og der var bygget en bro over afgrunden. En boblende glæde og en svimlende rædsel. Måtte det give Sara mod og styrke til at leve.

Resten af vagten havde Linn forsømt de andre patienter. I tankerne var hun hos Sara hele tiden. Det var et rent under, at der ikke skete noget alvorligere, end at aftenmedicinen blev stærkt forsinket, og at mange af patienterne faldt i søvn fra deres sovepiller.

Da Linn kom hjem den nat, havde hun ikke kunnet falde i søvn. Hun havde siddet henne ved vinduet og stirret ud på regnen og bedt til den Gud, hun ikke troede på, om at Sara ville få lov at leve. At operationen gik godt. At Sara kunne tåle medicinen, der reducerede immunforsvaret, så lungerne ikke blev afstødt. Jeg elsker dig, Sara. Først nu havde hun sagt det højt. Det, hun havde været klar over inderst inde, men ikke turdet indrømme, ikke engang over for sig selv. Mod al fornuft. En patient. En kvinde. Hvad ville det ende med? Nej, søvn var det ikke blevet til den nat. Ikke engang en lur.

Undere klarer vi, mens De venter, mirakler tager lidt længere tid, som tryllekunstnere plejer at sige. Først kunne de ikke kende hende igen. En frisk og livlig ung kvinde i sommerkjole og med udslået hår i røde bølger kom afslappet gående ind på afdelingen. Hendes øjne strålede, og smilet var som solskin.

“Sara! Elskede Sara, må jeg se på dig? Det er fantastisk! Ingen ekstra-ilt.” Linn havde ikke kunnet skjule sin glæde for nogen. Og Sam lod dem være i fred den dag.
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LINN SATTE FARTEN op for at komme hjem. Det værkede i hele kroppen af træthed. De seneste døgn var det heller ikke blevet til så meget søvn. Claes var til søs, og inden han kom tilbage, måtte hun træffe en beslutning; skulle hun forlade ham, eller skulle hun blive? Han havde været væk i snart en måned, nu skulle han gå derhjemme en hel måned. Han ville være der i hvert eneste ledige øjeblik, og hun ville længes efter at komme på arbejde, så hun slap for hans hænder på sin krop og forventningerne om det, hun ikke ville give ham. Det bedste ville være at pakke og flytte, inden han kom hjem. Bare det mest nødvendige. Han kunne få lov at beholde resten. Egentlig behøver man ikke ret meget: tøj, nogle ting med minder, bøger. Tanken om at pakke, mens han så på, mens han forsøgte at overtale hende til at blive, fik det til at vende sig i hende. Han ville ikke blive voldsom eller vred. Han ville bare se sørgmodigt på hende og dybt såret følge med i det, hun foretog sig. Den tavse anklage ville være værre end hårde ord. Måske ville han minde hende om alle de fine ting, de havde haft sammen, om vennerne, huset i den indre by, som ingen af dem ville have råd til at beholde. Huset, de havde lagt alle deres penge og al deres kreativitet i. Mest hans penge, men hendes tid og kreativitet. Som sygeplejerske fik hun udbetalt halvt så meget i løn som han. En separation ville betyde en helt anden økonomisk situation, det indså hun nu.
Hvad ville vennerne sige? Kollegerne? Hans forældre? I de tretten år, de havde dannet par, var hun kommet så tæt på hans familie. Hun elskede sin svigermor, der havde fået lov til at blive den mor, hun aldrig havde haft. Og hans søskende, som de altid var sammen med til de store højtider. Jul, nytår, påske og midsommer holdt de herlige fester, og hvert efterår tog hun med hans søster, Lotta, på ferie. I år havde de talt om at tage til Tenerife. Alt det i den ene vægtskål og Sara i den anden. Linn var ved at snuble over de toppede brosten. Her var fuldkommen stille. Tankerne hvirvlede rundt i hendes hoved og ledte efter et fast holdepunkt, en beslutning at holde sig til. Hun måtte bestemme sig meget hurtigt. Vidunderlige, sjove Sara. Når de var sammen, fandtes der ikke skyggen af tvivl, men når hun var alene, føltes valget ikke lige så enkelt.
Og hvis hun forlod ham? Så ville hun flytte ind hos Sara. Sara ville aldrig forlade sin overdådige rosenhave i Lummelunda. Hvordan føles det at flytte ind hos nogen og ikke have sit eget? At være en gæst i Saras hjem? Betale halvdelen uden at eje noget. Og hvad nu hvis Sara blev syg igen? Rigtig syg og døde, netop som Linn havde forladt trygheden og var sprunget over afgrunden. Så ville der ikke være nogen mulighed for at råde bod på sit svigt og vende tilbage. Ensomheden ville blive ulidelig, når hverken Sara eller Claes eksisterede. Som det var nu, havde hun dem begge. Nej, så beregnende måtte hun ikke være. Linn forsøgte at ryste de tanker af sig. Hvad ville Saras familie sige? De vidste ingenting. De troede, at hun aldrig mødte mænd, fordi hun var syg og ikke ville binde nogen til sig. Eller måske, at sygdommen optog så meget af hendes tid, at hun ikke havde tid til at træffe nogen. De var for længst holdt op med at spørge.
Claes ville komme hjem om en uge. Hvis hun besluttede sig til at forlade ham, skulle hun pakke i den kommende weekend. På mandag i næste uge ville Claes afmønstre. Hun kunne endnu vælge at blive i den ensformige tryghed. Foregive, at alting var, som det plejede. At der ingenting var sket. Men det ville være et svigt over for Sara og mod det, hun selv følte inderst inde. Jovist følte hun også skyld, men det var ikke bare hendes fejl, at det var blevet, som det var. Hun havde behov for noget andet, noget, som Claes ikke kunne give hende. Måske var tiden kommet til at brede ansvaret lidt ud i stedet for selv at bære det hele? Der var gået noget tabt i deres evne til at føle nærhed. Han behøvede sex for at turde vise nærhed, og hun havde brug for nærhed for at få lyst til sex, sådan kunne man sammenfatte det. Og efterhånden var det blevet så ulidelig ensformigt …
Linn så på uret. Hun burde ringe til Sara og sige godnat, men noget holdt hende tilbage. De var begyndt at planlægge et liv sammen. Men Linn havde ikke været helt ærlig omkring, hvad der fandtes i den anden vægtskål. Hun ville ikke gøre Sara ked af det, ikke få hende til at føle sig usikker. Det var tilstrækkeligt, at hun selv gik rundt og vendte og drejede alting. Du bestemmer. Det er dit liv og din beslutning, havde Sara sagt. Og det var sandt. Linn kunne ikke smutte udenom.
Linn skråede over parkeringspladsen ved Krudttårnet for at hente en kasse med tøj i bilen. Hun havde købt nyt tøj til sit nye liv. Hun mødte ingen, men alligevel havde hun en fornemmelse af at blive iagttaget. Måske var det den dårlige samvittighed, der fik hende til at føle sådan. Hun var mere på vagt. Undgik at nærme sig parkerede biler. En dør kunne pludselig blive slået op, og nogen kunne hurtigt tage fat i hende og trække hende ind i bilen. Hun kastede hurtige blikke til siderne og skyndte sig fremad. Ind gennem porten i muren og op på Fiskarplan. Næsten hjemme. Specksgränd lå hen i mørke. Hvad var der sket med gadelygterne? En øldåse rullede over vejen. Det kom uventet. Dens skramlen virkede øredøvende i stilheden. Hun forsøgte at spejde ind i hvælvingen til den opgang, hvor øldåsen kom rullende fra, men kunne ikke få øje på nogen. Hendes knæ føltes som gummi. Den ene fod foran den anden. Hun måtte væk herfra. Vovede ikke at se sig omkring. Men der var nogen lige bag hende. Hurtige trin bag hendes ryg. En skygge løsgjorde sig fra næste portåbning. En høj skikkelse med elefanthue og en kæde om håndleddet. Trinnene bag hende hørtes tydeligere nu. De sagtnede farten. Et blik over skulderen, og hun så ind i et par skinnende øjne. Fra en tværgade dukkede en tredje mand op. Hun ville skrige, men stemmen lystrede hende ikke.
“Har du en smøg?” Den høje stod mindre end en meter fra hende. Hans ånde stank af alkohol. Øjnene var rødsprængte og havde et vildt udtryk.
“Desværre, jeg ryger ikke,” sagde hun med hæs stemme.
“Jeg ku’ ikke høre det. Hvad sagde du?” Hans ansigt kom helt tæt på hendes, og hun rykkede automatisk lidt tilbage.
“Hva’ fa’en, skal du skubbe?” Stemmen tilhørte fyren, der stod bag hende. Han var lavere og havde let udstående fortænder. Musklerne spillede under de opsmøgede ærmer på hættetrøjen.
“Har du ingen smøger?” Den høje skramlede med kæden.
Hun rystede på hovedet. Hendes stemme var ikke længere til at stole på.
Hun så hans grågrønne øjne flakke fra side til side. Så længe han ikke rørte ved hende, så længe det bare blev ved ordene, var det ikke farligt, bildte hun sig selv ind. Det gjaldt om at holde situationen på det her niveau. Så længe hun var tilstrækkeligt høflig og tilstrækkeligt medgørlig, ville de lade hende gå igen.
“Så må du byde på noget andet.” Han tog hende mellem benene med sin store hånd og pressede til uden at slippe grebet. Hun forsøgte at fjerne hans hånd, men han var langt den stærkeste. Det gjorde ondt. I begyndelsen følte hun mere skræk end afsky. Afskyen kom senere … kom for at blive. Han sendte hende et hånligt grin. Hun mærkede en hånd på sin skulder. Den tredje fyr stod helt tæt på. Huen var trukket ned og skjulte den øverste del af ansigtet. Han var tyndere end de andre. Kun en grå skygge. Tre mod en. Den lille gade var tom.
“Lad mig nu være. Vær sød at give slip.”
“Det kommer an på, om du er en artig pige og gør, som vi siger.” Han slap taget mellem hendes ben og begyndte at trække ned i gylpen.
De to andre grinede. Hun fik et skub i ryggen. Hendes arme blev låst, og nogen pressede hendes hoved nedad.
“Jeg vil ikke. Lad mig være.”
“Hvis du skriger, skærer vi halsen over på dig, er du med?” Grebet blev hårdere. “Er du med?” Han trak underbukserne ned. Den blålilla hud lyste under den strittende behåring.
“Ja.” Hun blev tvunget ned på knæ. Mærkede lugten af køn, og ubehaget kom som en styrtbølge. Hun kastede op og græd. Han gav hende en lussing og bandede. I det samme gik en port i plankeværket op, og naboen kom ud med sine hunde. Banden spredtes og forsvandt i alle retninger, lige så hurtigt de var dukket op.
“Kan jeg hjælpe dig med noget? Har du det dårligt?” Harry, den rare nabo, stod ved siden af og ville hjælpe hende på benene. Knæene rystede. Hun havde svært ved at finde balancen. “Man kommer nemt til at få mere indenbords, end man kan tåle, når man er i gode venners lag. Kan du selv komme ind?” Han klukkede af latter og sendte hende et venligt blik.
“Ja ja, det kan jeg.” Hun stavrede fremad som en olding. “Det er ikke, som du tror,” forsøgte hun at sige. Men han blinkede bare til hende. Det var tydeligt, at han ikke havde tænkt sig at høre på bortforklaringer.
“Ja, vi har alle sammen været der. Selvom jeg nok var lidt yngre end dig, da jeg afprøvede mine grænser. Hvilke fester!” Han rykkede i halsbåndet. “Mirabell og Gordon! Så så, jeg ved godt, at I vil af sted. Men vi kan vel også gå videre. De er utålmodige.”
Hun havde villet fortælle ham det hele. Forklare, hvad der var sket. Men hans munterhed var massiv, og hun orkede ikke at trænge igennem den.
Linn stavrede gennem porten. Låste fummelfingret døren efter sig, anbragte en stol under dørhåndtaget og tog den største køkkenkniv, hun kunne finde. Pulsen dunkede gennem kroppen med hurtige slag. Hun turde ikke slappe af, men sad anspændt med slukkede lamper og spejdede ud i mørket. Havde de set, hvor hun boede? Da hun vaklede hen mod hoveddøren, havde hun ikke skænket det en tanke. På det tidspunkt ville hun bare redde sig indenfor og få låst. Nu forbandede hun sin egen dumhed. Hun skulle have fortalt Harry, hvordan det hang sammen. Hun skulle have bedt om at komme ind og være tryg i hans hus. Men noget havde forhindret det. Dels hans fortolkning af situationen, dels skammen. Den skam, der ikke var hendes, men som alligevel var der og klæbede sig fast. Ordentlige piger blev ikke udsat for den slags. Man var selv ude om det. Hvem ville tro hende, hvis ikke engang den søde Harry gjorde det? Hvorfor skulle politiet tolke situationen anderledes end ham? Hun ville blive tvunget til at gentage ækelhederne i detaljer for så til sidst ikke at blive troet alligevel. Desuden var der ikke sket noget. Eller var der? Nogen voldtægt havde det jo ikke været. Seksuel forulempelse, hvad gav det af straf? Nej, hun ville ikke udsætte sig selv for det. Hun ville ikke sidde i et forhør og gentage alt det kvalmende, der var sket, over for fremmede mennesker, som måske ville tænke, at hun alligevel havde medvirket til det. Hvorfor gjorde du ikke modstand? Ja, hvorfor? Fordi jeg prøvede at komme ud af situationen uden vold; de var i overtal, og de var stærkere. Men der var også noget andet. Kroppen nægtede at adlyde hende, blev til gele og var ikke til at stole på. Hun havde ikke kunnet løbe, kun vakle langsomt fremad. Så usikker og ustabil på benene, at Harry havde troet, hun var fuld.
Linn lagde sig oven på sengen. Hun havde tænkt sig at sove fuldt påklædt med gymnastikskoene på. Kniven var anbragt på natbordet, mens et boldtræ og mobiltelefonen lå ved siden af hende på sengen.
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