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			DAG 1

		

	
		
			1

			Rebus lagde kniv og gaffel fra sig på tallerkenen, lænede sig tilbage i stolen og betragtede de øvrige gæster i restauranten.

			“Der var en, der blev myrdet her,” oplyste han så.

			“Og så siger de, at romantikken er død.” Deborah Quant så op fra sin bøf. Rebus havde været på nippet til at nævne, at hun skar i den med samme omhu, som når hun arbejdede med skalpellen i et lig. Men så var han kommet i tanker om mordet, og han syntes, det måske nok var et bedre egnet skaktræk for at få hul på snakken.

			“Nå, ja, undskyld,” sagde han og drak en smule af sin rødvin. De serverede også øl herinde – han havde set tjenere komme med glassene til et par af de andre borde – men han forsøgte at skære ned.

			Forsøgte at starte på en frisk – og det var i øvrigt grunden til, at de overhovedet spiste ude i aften. De fejrede en uge uden cigaretter.

			Syv hele dage.

			Hundrede og otteogtres timer.

			(Hun behøvede ikke at høre om den, han havde nasset fra en ryger uden for en kontorbygning for tre dage siden. Den havde i øvrigt givet ham en let kvalme.)

			“Du smager maden meget bedre, ikke?” spurgte hun nu, og det var ikke første gang.

			“Jo, da,” svarede han og kvalte en hosten.

			Tilsyneladende havde hun opgivet bøffen nu og duppede sig om munden med servietten. De sad i Galvin Brasserie Deluxe, der hang sammen med Caledonian Hotel – som nu til dags i øvrigt hed Waldorf Astoria Caledonian. Folk, der var vokset op i Edinburgh, kendte det imidlertid fortsat som Caledonian – eller bare ‘The Caley’. Inde i baren før middagen havde Rebus disket op med et par anekdoter – om jernbanestationen ved siden af, som blev nedlagt i 60’erne, og om dengang Roy Rogers havde redet hesten Trigger op ad hovedtrappen til ære for en fotograf. Deborah Quant havde pligtskyldigt lyttet til dem, indtil hun sagde, at han altså godt måtte knappe den øverste skjorteknap op. Han havde haft en pegefinger inde under kraven i et forsøg på at strække stoffet en smule.

			“Du lægger mærke til både det ene og det andet,” kommenterede han.

			“Man kan godt tage et par kilo på, når man kvitter smøgerne.”

			“Okay?” havde han svaret og raget en håndfuld peanuts til sig fra skålen.

			Nu havde hun fanget en tjeners opmærksomhed, og deres tallerkener blev taget af bordet. Hans tilbud om dessertmenuen afslog hun. “Vi nøjes med kaffen. Koffeinfri, hvis I har det.”

			“To koffeinfri?” Tjeneren så spørgende på Rebus.

			“Ja, i hvert fald,” svarede han.

			Deborah Quant trak en tjavs hår væk fra det ene øje og smilede. “Du gør jo fremskridt,” sagde hun.

			“Tak, mor.”

			Nyt smil. “Og lad mig så høre om det mord.”

			Han rakte ud efter sit glas, men begyndte så at hoste igen. “Jeg skal lige …” sagde han og pegede i retning af toiletterne. Han skubbede stolen tilbage og rejste sig, mens han gned sig over brystet med den ene hånd. Så snart han var inden for døren til herretoilettet, gik han over til vasken, bøjede sig og hostede noget slim op fra lungerne. Der var de sædvanlige blodpletter i den. Men ikke noget at gå i panik over, havde de forsikret ham om. Nyt hosteanfald, mere slim. KOL, kaldte de det. Kronisk obstruktiv lungesygdom. Dengang han sagde det, trak Deborah Quant læberne sammen i en smal streg.

			“Det er jo ikke så underligt, vel?”

			Og allerede næste dag var hun kommet med et præparatglas af ubestemmelig alder. Indhold: En del af en lunge med bronkierne.

			“Bare så du ved det,” havde hun sagt og udpeget det, han allerede havde fået gennemgået på en computerskærm. Hun havde ladet glasset stå.

			“Er det til låns, eller skal jeg beholde det?”

			“Så længe du har brug for det.”

			Han skyllede vaskekummen, da han hørte døren gå op bag sig.

			“Har du ikke taget din inhalator med?” Han vendte sig mod hende. Hun stod lænet op ad dørkarmen med den ene fod foran den anden, armene over kors og hovedet let på skrå.

			“Kan man da ikke være i fred nogen steder?” mumlede han.

			Hendes lyseblå øjne gled fra side til side. “Der er ikke noget herinde, jeg ikke har set før. Har du det skidt?”

			“Jeg har aldrig haft det bedre.” Han klaskede vand i ansigtet og duppede det af igen med et papirhåndklæde.

			“Næste punkt er en fysisk genoptræning.”

			“Allerede i aften?”

			Hendes smil blev bredere. “Hvis du lover at lade være med at dø midt i det hele.”

			“Men vi skal lige nyde vores herlige, koffeinfri forfriskning først, ikke?”

			“Jo, og du skal gøre kur til mig ved at fortælle en historie.”

			“Altså mordet? Det skete her ovenpå i et af værelserne. Det var en bankmands kone, der var ude på de lette tæer.”

			“Og slået ihjel af elskeren?”

			“Det var én teori.”

			Hun børstede en usynlig krumme af opslaget på hans jakke. “Er den lang, den historie?”

			“Det kommer an på, hvor forkortet du vil have den.”

			Hun overvejede. “Tilpasset den tid, det tager med taxa hjem til din lejlighed.”

			“Okay, så kun hovedpunkterne.”

			Der lød en rømmen ude fra gangen bag hende. En anden restaurantgæst, der var usikker på, hvad der var passende her. Han mumlede en undskyldning, mens han vred sig forbi Deborah Quant, og valgte så trygheden bag døren til et af toiletterne. Rebus og Quant gik smilende tilbage til bordet, hvor to kopper koffeinfri ventede på dem.

			*

			Kriminalassistent Siobhan Clarke havde siddet hjemme med en god bog og resterne af en færdigret, da hun blev ringet op af en veninde ved navn Tess, der arbejdede i Bilston Glen, den fælles vagtcentral for Police Scotland.

			“Jeg vil jo ellers ikke ulejlige dig,” sagde hun, “men da jeg hørte, hvad ofret hed …”

			Følgelig sad Clarke nu i sin Vauxhall Astra på vej til Royal Infirmary. Sygehuset lå i byens sydlige udkant, og der var masser af parkeringspladser på det tidspunkt af døgnet. Hun viste sin legitimation ved skranken i akutmodtagelsen og fik at vide, hvor hun skulle gå hen. Hun kom forbi aflukke efter aflukke, og hvis forhængene var trukket for, stak hun hovedet ind. En gammel og næsten gennemsigtig kvinde sendte hende et strålende smil fra sin båre. En fuld ung fyr, der stadig havde blod dryppende fra hovedet, blev dysset ned af to mandlige sygeplejersker. En midaldrende kvinde kastede op i en papbakke. En teenagepige stønnede stille og regelmæssigt med knæene trukket op til brystet. Og så fandt Clarke ham, selv om det var hans mor, hun først genkendte. Gail McKie stod bøjet ind over sønnens båre og strøg ham over håret og panden. Darryl Christies øjne var lukkede og blodunderløbne, og næsen var ophovnet med indtørret blod i næseborene. Han havde fået en hovedstøtte af skummateriale på med ekstra støtte ned over halsen. Han var iført jakkesæt, men skjorten var knappet op hele vejen ned. Der var kvæstelser og misfarvninger på brystet og maven, men han trak vejret. Han havde en clip på den ene finger, og den var forbundet til et apparat, der registrerede hans livstegn. Gail McKie vendte sig mod den nyankomne. Hun havde for meget makeup på, og tårerne havde lavet striber ned over ansigtet. Hendes hår var farvet strågult og sat op oven på hovedet. Hun havde ringlende smykker om begge håndled.

			“Dig kender jeg,” sagde hun. “Du er fra politiet.”

			“Det gør mig ondt med din søn,” sagde Clarke og gik et halvt skridt nærmere. “Men han ser ud til at klare den?”

			“Se ham lige!” Gail McKies stemme steg. “Se, hvad de svin har gjort ved ham! Først Annette og nu det her …”

			Annette … som kun var et barn, da hun blev myrdet. Hendes drabsmand blev pågrebet og fængslet, men det varede ikke længe, inden også han blev myrdet. Han fik en kniv i hjertet af en medindsat, som – kvalificeret gæt – var sat på opgaven af Annettes bror, Darryl.

			“Ved du, hvordan det gik til?” spurgte Clarke.

			“Han lå ude i indkørslen. Jeg hørte bilen og kunne ikke forstå, hvorfor han var så længe om det. Sensoren havde tændt lyset derude, og det var gået ud igen, men han kom ikke. Hans mad stod og ventede på komfuret.”

			“Så det var dig, der fandt ham?”

			“På jorden, ja, ved siden af bilen. De må være sprunget på ham i samme øjeblik, han steg ud.”

			“Og du så ikke noget?”

			Darryl Christies mor rystede langsomt på hovedet med opmærksomheden rettet mod sin søn.

			“Hvad siger lægerne?” spurgte Clarke.

			“Det er det, vi venter på.”

			“Har Darryl slet ikke været ved bevidsthed? Han har ikke kunnet sige noget?”

			“Hvad vil du høre ham sige? Du ved jo lige så godt som mig, at det er Cafferty, der står bag.”

			“Nu må vi jo hellere lade være med at drage forhastede slutninger.”

			Gail McKie gryntede hånligt og rejste sig så, da to hvide kitler, en mandlig og en kvindelig, strøg forbi Siobhan Clarke.

			“Jeg vil foreslå en skanning ud over røntgenbilleder af brystkassen. Så vidt vi kan se, er det overkroppen, der har taget de fleste af slagene.” Den kvindelige læge afbrød sig selv og så på Clarke.

			“Kriminalpolitiet,” forklarede Clarke.

			“Det er ikke lige vores første prioritet hér,” sagde lægen. Hun gav tegn til sin mandlige kollega om at trække forhænget til, så Clarke blev lukket ude. Siobhan Clarke blev stående på samme sted lidt og forsøgte at lytte med, men der var for mange, der hulkede og jamrede alle vegne. Med et suk fortrak hun til venteværelset. Et par uniformerede kolleger noterede oplysninger fra ambulancefolkene. Clarke viste sin legitimation og sikrede sig, at det var Christie, de drøftede.

			“Han lå på jorden ud for førersædet mellem Range Roveren og en mur,” begyndte den ene betjent sin orientering. “Bilen var låst, og han havde stadig fjernbetjeningen i hånden. Der er en elektrisk dobbeltport til gaden, og han har åbenbart lukket dem, da han var kørt igennem.”

			“Og hvor er det lige, vi er henne hér?”

			“Inverleith Place. Det vender ud mod Inverleith Park op og ned ad botanisk have. Fritliggende villa.”

			“Naboer?”

			“Vi har ikke talt med dem endnu. Det var hans mor, der ringede og meldte det. Han kan ikke have ligget der i mere end et par minutter …”

			“Hun ringede til politiet?”

			Betjenten rystede på hovedet.

			“Det var os, hun bad om på vagtcentralen,” indskød den mandlige ambulanceredder. Han var klædt i grønt og så udmattet ud, og det samme gjorde hans kvindelige kollega. “Men så snart vi så ham, lod vi det gå videre til jer.”

			“En hård dag?” spurgte Clarke.

			“Ikke mere end sædvanligt.”

			“Men han bor så åbenbart sammen med sin mor,” fortsatte Clarke. “Er der andre?”

			“Hans to brødre. Yngre end ham. Mutter var ildsprudende for at hindre dem i at se nærmere på ham.”

			Clarke vendte sig mod betjentene. “Nogen, der har snakket med brødrene?”

			To gange hovedrysten.

			“Var det professionelt, overfaldet?” spurgte den kvindelige redder. Og uden at vente på svar fortsatte hun: “Jeg mener, sådan at lægge sig på lur … baseballbat eller måske et brækjern eller en hammer, og så væk med det samme, inden nogen opdager noget …”

			Clarke ignorerede hende. “Overvågningskameraer?” spurgte hun.

			“På hushjørnerne,” svarede den anden betjent og nikkede.

			“Det er da altid noget,” sagde Clarke.

			“Men vi ved det jo godt alle sammen, ikke?” kom det fra den kvindelige redder.

			Clarke så på hende. “Hvad er det lige præcis, vi ved?”

			“Det skulle have været dødeligt, eller det var ment som en advarsel, og uanset hvad …” Hun trak på skuldrene.

			“Ja …?”

			“Big Ger Cafferty,” svarede kvinden med endnu et skuldertræk.

			“Det navn hører jeg hele tiden.”

			“Ofrets mor virker fuldstændig overbevist om det,” indskød den mandlige redder. “Hun råbte og skreg mandens navn uafbrudt – med et udvalg af kraftudtryk.”

			“Lige nu og her er det ikke andet end spekulationer,” sagde Clarke advarende.

			“Jo, men man er jo nødt til at spekulere for at få profit ud af det,” sagde den kvindelige redder, men hendes smil svandt ind, da hun opfangede det blik, Clarke sendte hende.

			Rebus sad på sengekanten i lejlighedens gæsteværelse. I sin tid havde det været hans datter Sammys, inden pigens mor tog hende med derfra. Sammy var selv blevet mor nu og Rebus dermed bedstefar. Ikke at han så ret meget til nogen af dem. Han havde pillet diverse plakater ned fra væggene, men ud over det var der ikke lavet ret meget om. Samme tapet, en bar madras på sengen og vattæppet lagt sammen i garderobeskabet sammen med en enkelt pude. Klar til at tage imod en eventuel overnattende gæst. Han kunne ganske vist ikke huske, hvornår det sidst var sket, og det var måske godt nok, for værelset var ikke mere indbydende end et pulterkammer. Der stod kasser på sengen og under den, oven på klædeskabet og i en stak ved siden af. De gik også halvvejs op for vinduet, så han ikke kunne trække skodderne for. Han vidste godt, at han skulle få gjort noget ved dem, men vidste også, at det kom han aldrig til. De ville blive andres problem – formentlig Sammys problem – når han ikke var her længere.

			Han havde omsider fundet den relevante kasse og sad med den på et hjørne af sengen, mens hans hund, Brillo, lå for fødderne af ham. 17. oktober 1978. Maria Turquand. Kvalt på Caledonian Hotel, værelse 316. Rebus havde arbejdet med sagen en kort overgang, indtil han havde et sammenstød med en overordnet. Men selv om han var blevet rangeret ud på et sidespor, havde han ikke tabt interessen for sagen, og han havde samlet udklip og taget notater, som for det meste var udskrift af rygter og sladder, der cirkulerede mellem kollegerne. En af grundene til, at han huskede den, var, at to teenagepiger var blevet myrdet næsten på dato et år forinden efter en tur i byen på World’s End Pub. Der var ikke sket ret meget – om overhovedet noget – i den sag, og efterforskningen var blevet sat på vågeblus, men så i 1978 kom der en sidste, desperat indsats i håb om, at årsdagen skulle få sat gang i nogens hukommelse eller måske samvittighed. Rebus’ straf for hans obsternasighed var en langstrakt og ensom vagt ved telefonen i håb om, at den skulle ringe. Det gjorde den også, men det var hver gang bare falsk alarm fra diverse narrehatte. Og i mellemtiden gennemtrawlede kollegerne The Caley med indlagte pauser til te og småkager mellem afhøringerne.

			Maria Turquand var født Maria Frazer. Velhavende forældre og privatskoler. Hun havde giftet sig med en ung og lovende mand ved navn John Turquand, som var ansat i Brough’s, en familiebank. Brough’s lagde hvælvinger til en del af Skotlands gamle formuer, og banken udleverede kun checkhæfter til dem med de velspækkede og tillidsvækkende tegnebøger. Banken var hemmelighedsfuld, men kun til en vis grænse, da pengetanken efterhånden blev så fyldt, at de så sig om efter nye investeringsmuligheder. Det viste sig, at ledelsen faktisk havde haft et godt øje til Royal Bank of Scotland, hvilket nogenlunde ville svare til, at David nedlagde Goliats muskuløse storebror med en knockout. Drabet på Maria Turquand havde klasket navnet Brough’s ud over landets forsider, hvor det holdt sig, mens historierne om hendes udsvævende liv dukkede op. Der havde været en stribe elskere, som hun i reglen lod sig opvarte af på et værelse, hun havde til det samme på Caledonian. Nogle af Rebus’ notater drejede sig om navne, han havde hørt – uden dokumentation, men omfattende blandt andre et konservativt parlamentsmedlem.

			Og vidste hendes mand det? Det lod ikke til det. Under alle omstændigheder havde han et alibi, fordi han havde siddet i et heldagsmøde med bankens direktør og indehaver, Sir Magnus Brough. Marias seneste ny elsker, en pengemand og playboy ved navn Peter Attwood – som i øvrigt var en af hendes mands venner – var på gyngende grund en overgang, fordi han var ude af stand til at gøre rede for sin færden den pågældende eftermiddag, indtil en endnu nyere elskerinde var dukket op til overfladen, en gift kvinde, han havde forsøgt at beskytte.

			Ganske anstændigt af manden, tænkte Rebus.

			Alt det havde været rigeligt til at give historien luft under vingerne også uden, at der dukkede en rockstjerne op i en birolle. Men Bruce Collier boede også på The Caley med band og arrangører. Hotellet lå gunstigt i forhold til Usher Hall, hvor han skulle give koncert. Collier var med i et rockband i starten af ‘70’erne. Gruppen hed The Blacksmiths, og Rebus havde været til koncert med dem. Og han var så godt som sikker på, at han havde deres tre lp’er et sted. Det kom som et chok, da Collier så forlod gruppen for at gå solo med en mere afdæmpet lyd og med coverversioner af en stak popnumre fra 1950’erne og 60’erne, som han i stigende grad fik succes med. Comeback-koncerten i hjembyen, som var startskuddet til en udsolgt turné i Storbritannien, havde suget journalister og fjernsynsfolk til sig fra hele landet og mere til. Rebus fandt masser af fotografier, mens han bladede gennem udklippene. Bruce Collier med stort hår og tætsiddende jeans, silketørklæder omhyggeligt viklet om halsen og fanget i blitz­ernes skær på vej op ad trappen til hotellet. På journalisternes spørgsmål indrømmede han, at politiet havde varslet en afhøring af ham. Artiklen var ledsaget af et billede af Maria Turquand (fra en fest), som var blevet brugt vidt og bredt efter hendes død. Hun havde en kort nederdel på og en særdeles dyb nedringning, og hun spidsede munden mod fotografen med en cigaret i den ene hånd og et glas i den anden. Masser af spalte­millimeter om hendes ‘overklasseliv’, om ‘striben af elskere og beundrere’, ferierne på skisportssteder og De Caribiske Øer. Kun få opholdt sig ved hendes endeligt, ved den angst, hun måtte have følt, og den voldsomme smerte, da hendes luftrør blev knust i drabsmandens hænder.

			Stærke, mandlige hænder ifølge obduktionen.

			“Hvad laver du?”

			Rebus så op. Deborah Quant stod i døren iført den lange, hvide T-shirt, hun havde liggende i en kommodeskuffe til de nætter indimellem, hvor hun overnattede. De var kommet sammen i næsten et år nu, men de afviste begge to tanken om at flytte sammen. De var for fastgroede i vaner og for godt vante til kun at være i selskab med sig selv til hverdag.

			“Jeg kunne ikke sove,” sagde han.

			“Hosten?” Hun trak det lange hår bagover.

			Han trak på skuldrene i stedet for at svare. Hvordan skulle han kunne forklare hende, at han havde drømt om cigaretter og var vågnet med en nikotinhunger, en trang som alverdens plastre og tyggegummier og e-smøger ikke kunne tilfredsstille?

			“Hvad er alt det dér?” spurgte hun og puffede til en af kasserne med sin bare fod.

			“Har du aldrig været herinde før? Det er bare … gamle sager. Ting, der interesserede mig dengang.”

			“Jeg troede, du var pensionist.”

			“Jeg er pensionist.”

			“Men du kan ikke give slip?”

			Han trak på skuldrene igen. “Jeg kom bare til at tænke på Maria Turquand. Da jeg fortalte dig om sagen, gik det op for mig, at der var nogle enkeltheder, jeg ikke kan huske længere.”

			“Du skulle nu prøve at få dig lidt søvn.”

			“I modsætning til visse andre skal jeg ikke på arbejde i morgen tidlig. Det er dig, der skal se at få sovet.”

			“Mine kunder beklager sig sjældent, hvis jeg kommer et par minutter for sent – det er en af fordelene ved at arbejde med døde folk.” Hun tav et øjeblik. “Jeg skal have et glas vand; vil du have noget med?” Han rystede på hovedet. “Men kom nu ind igen snart, ikke?”

			Han så efter hende, da hun vendte om og gik hen mod køkkenet. Der var faldet et udklip ned fra hans skød, og han bøjede sig efter det. Det var fra nogle år efter drabet. En drukneulykke i en swimmingpool på Grand Cayman. Ofret havde været på ferie med nogle venner og blandt dem Anthony og Francesca Brough, Sir Magnus’ børnebørn. Der var et billede af det elegante hus set udefra, og billedteksten oplyste, at huset tilhørte den nylig afdøde Sir Magnus. Rebus vidste ikke, hvorfor han havde føjet denne efterskrift til sit sagsmateriale om drabet på Maria Turquand, ud over at det havde givet bladet en ny lejlighed til at genoptrykke et billede af Maria. Det mindede Rebus om, hvor smuk hun havde været, og hvor fortørnet han selv havde været over at blive taget af sagen.

			Han så på de numre af The Scotsman, han havde gemt fra ugen efter drabet. Vietnamesiske flygtninge ankommer for at tage hul på en ny tilværelse, BB King spiller i The Old Grey Whistle Test og Den lyserøde panter ta’r hævn går i biograferne. Der er en annonce for Royal Bank of Scotland med et billede af Twin Towers. Margaret Thatcher aflægger besøg i East Lothian op til suppleringsvalget, og skraldet hober sig op i Edinburgh, mens skraldemændenes strejke fortsætter …

			Og sportssiderne: ‘Ingen mål til Skotland i Europaturneringen.’

			“Nå, der er da visse ting, der ikke ændrer sig,” mumlede Rebus for sig selv.

			Da han havde lagt det hele tilbage i kassen med udskriften 77-80, daskede han støvet af hænderne og blev siddende et øjeblik længere og så rundt i værelset med dets indhold. De fleste papirer drejede sig om sager, han havde arbejdet med, sager, der var endt med at blive opklaret – og hvad var så det samlede summa summarum af alt det hele? Politimandens lod. Og alligevel var den sande historie, fornemmede han, fortsat uskreven. Der var kun antydninger og fingerpeg i de forskellige rapporter og håndskrevne notater. De nøgne fakta omkring pågribelser og domfældelser, de røbede kun dele af sandheden. Han vidste ikke, hvem der eventuelt kunne få mening i det hele, og han tvivlede på, at nogen ville ulejlige sig med det. Hans datter ville i hvert fald ikke; hun ville kaste et ganske, ganske kort blik på det og så smide hele balladen i containeren.

			Du kan ikke give slip …

			Næh. Han havde først sagt farvel til arbejdet, da han fik at vide, at der ikke var andre muligheder at vælge. Ud ad vagten med pension, dine færdigheder er ikke længere relevante eller ønskværdige. Adios.

			Brillo fangede tilsyneladende atmosfæren i værelset og løftede hovedet. Den puffede med snuden til Rebus’ ben, til han bøjede sig for at nulre den beroligende bag øret.

			“Det er godt, du gamle; det skal nok gå, det hele.”

			Han rejste sig, slukkede lyset, ventede, til hunden var fulgt med, og lukkede så døren. Vandet havde kogt i køkkenet, og Deborah var ved at skænke op i et krus.

			“Vil du have en kop med?”

			“Næh, det er nok bedst at lade være,” svarede Rebus. “Ellers skal jeg op at tisse om en time.”

			“Til den tid er jeg væk; det bliver en travl formiddag.” Hun nikkede hen i retning af køkkenbordet, hvor hans telefon lå til opladning. “Den har summet.”

			“Nå?” Han tog telefonen og så efter på skærmen.

			“Jeg kunne ikke undgå at se, at den første sms var en påmindelse fra sygehuset.”

			“Åbenbart, ja.”

			“Så du skal have taget flere prøver?”

			“Det ser sådan ud.” Han holdt øjnene rettet mod skærmen og undgik hendes blik.

			“John …?”

			“Jamen, det er ikke noget. Bare – som du siger … flere prøver.”

			“Ja, men prøver for hvad?”

			“Det kan jeg jo ikke vide, før jeg kommer derind.”

			“Og du havde ikke tænkt dig at sige noget om det, vel?”

			“Hvad skulle jeg sige? Jeg har jo bronkitis, ikke?” Han lod, som om han hostede, og daskede sig selv i brystet. “De vil bare tage lidt flere prøver.” Da han havde tastet sin pinkode, så han, at der var en sms mere lige under den computergenererede fra sygehuset. Den var fra Siobhan Clarke, og hans øjne blev en nuance smallere, da han læste den.

			Noget at gøre med Cafferty for nylig?

			Deborah Quant havde besluttet sig for at tie stille. Hun pustede på teen og drak lidt af den.

			“Jeg er lige nødt til at tage den hér,” mumlede Rebus. “Det er Siob­han …”

			Han gik ind i den mørke stue. En halvtømt flaske vin på sofabordet. Et skær henne fra stereoanlægget røbede, at han havde glemt at slukke det. Pladen, der lå på tallerkenen: John Martyns Solid Air. Og det føltes da også, som om luften var fortættet, mens han gik hen over gulvet til vinduet. Hvad skulle han sige til Deb? Der er en slags skygge på min ene lunge, så nu hedder det alt muligt skræmmende såsom ‘skanning’ og ‘tomografi’ og ‘biopsi’. Han ville ikke tænke på det og da slet ikke sige ordene højt. Et helt livs rygning var lige med ét ved at indhente ham. En hoste, der ikke var til at slippe af med. Blodspyt i vasken. Recepter på inhalator, recepter på spray, KOL …

			Lungekræft.

			Nej, fanden heller om dén satan skulle vinde indpas i hans ordforråd. Nej og nej og atter nej. Hold tankerne i gang, hold dem fokuserede på noget andet end alle de herlige cigaretter, du har stået lige her og røget – og tit midt om natten, mens John Martyn spillede på lav lydstyrke bagved.

			I stedet ventede han nu på, at Siobhan Clarke skulle tage telefonen, og han så forbi sit eget tynde spejlbillede i ruden og over på den anden side af gaden, hvor der var trukket for eller slukket bag samtlige vinduer. Der var ingen på fortovet dernede, ingen biler eller taxaer på vej forbi, og himlen ovenover ikke så meget som antydede, at der var en ny dag på vej.

			“Det kunne godt have ventet,” sagde Clarke omsider.

			“Hvorfor sms’er du så klokken fire om natten?”

			“Klokken var faktisk kun godt midnat, da jeg sendte den. Har du haft travlt?”

			“Travlt med at sove.”

			“Men du er vågen nu, åbenbart.”

			“Og det er du også. Hvad har Cafferty nu bedrevet?”

			“Har du snakket med ham for nylig?”

			“To-tre uger siden.”

			“Holder han stadig sin sti ren? Den respektable, forhenværende gangster, der nyder livet?”

			“Kom så med det.”

			“Darryl Christie fik en gang bank i aftes uden for sit hus. Listen over skader lyder på et brækket ribben eller tre og diverse løse tænder. Næsen er ikke helt brækket, den ser bare sådan ud. Hans mor var ikke sen til at spy Caffertys navn fra sig.”

			“Cafferty er nogleogfyrre år ældre end unge Darryl.”

			“Men han er også en del mere muskuløs. Og vi ved jo godt, at han sagtens kan have hyret én til det, hvis han syntes, det var nødvendigt.”

			“Men hvorfor?”

			“Det er jo ikke så længe siden, han troede, at Darryl Christie havde sat en pris på hans hoved.”

			Rebus overvejede det. Christie havde ganske rigtigt været den oplagte kandidat, da et skud røg lige forbi Caffertys hoved en aften, hvor han stod i sin stue derhjemme. “Det viste sig jo, at han tog fejl,” sagde han så.

			“Men han kom helt op at køre over det. Det kan jo være, det har mindet ham om, hvor meget han savner at være byens stærke mand.”

			“Men hvad skulle han lige præcis opnå ved at give Darryl en overhaling?”

			“Skræmme ham væk – eller måske lokke ham til at gøre noget over­-

			ilet …”

			“Tror du?”

			“Njah, jeg … Jeg spekulerer bare,” svarede Siobhan Clarke.

			“Har du ulejliget dig med at spørge Darryl selv?”

			“Han er pumpet fuld af alt muligt, og de beholder ham natten over.”

			“Ingen vidner?”

			“Det finder vi ud af i løbet af de næste timer.”

			Rebus trykkede en finger mod ruden. “Skal jeg tage emnet op med Big Ger, synes du?”

			“Åh, mon ikke det er bedst at lade det blive i politiets regi?”

			“Av, min …! Og apropos politi … er du stadig ikke på talefod med Malcolm?”

			“Hvad har han da sagt?”

			“Ikke alverden, men jeg fornemmer, at du rejste børster, dengang han blev forfremmet til Gartcosh.”

			“Javel, så. Men dér har din fabelagtige intuition for en gangs skyld svigtet dig.”

			“Okay. Men hvis du nu alligevel godt vil have mig til at snakke med Cafferty, så sig til.”

			“Tak.” Han hørte hendes suk. “Hvordan går det i øvrigt med dig?”

			“Uha, jeg pisker fra det ene til det andet som sædvanlig.”

			“Det ene og andet – hvad?”

			“Jamen, du ved … Alle de hobbies, folk kaster sig over, når de bliver pensionister. Og faktisk er der noget dér, du godt kunne hjælpe mig med.”

			“Ja …?”

			Han vendte sig fra vinduet. Brillo sad lige bag ham og ventede på et bliver kløet en gang mere. Rebus smilede og blinkede til den i stedet. “Har du mulighed for at få adgang til kolde sager?” spurgte han i telefonen.
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Malcolm Fox kunne ikke fordrage pendleriet. Femoghalvfjerds kilometer hver vej og de fleste af dem på M8. Nogle dage lignede det mest af alt Wacky Races med biler, der snoede sig ud og ind i trafikstrømmen, med lastbiler, der prustede ud i overhalingsbanen for at snegle sig forbi andre lastbiler, med vejarbejde og uheld og vindstød ledsaget af skyllende regn. Ikke at der var nogen, han kunne beklage sig til. Hans kolleger i Gartcosh, Police Scotlands overordnede efterforskningsenhed, betragtede sig selv som crème de la crème, og det topmoderne hovedkvarter demonstrerede det udadtil. Når man havde fundet en parkeringsplads og legitimeret sig i portvagten, kom man indenfor i et aflukket kompleks, der anstrengte sig til det yderste for at ligne et nyopført universitet for eliten. Masser af indendørs plads, masser af lys og varme. Nicher, hvor specialister fra de forskellige afdelinger kunne mødes og udveksle informationer. Ikke kun de forskellige grene af efterforskningsafdelingen, men teknisk afdelings fagfolk, anklagemyndigheden og bagmandspolitiet. Alt sammen forenet her under samme, lykkelige tag. Han havde ikke hørt nogen stønne over, hvor lang tid det tog at komme til Gartcosh og hjem igen, og han vidste, at han ikke var den eneste, der boede i Edinburgh.
Edinburgh. Det var kun en måned siden, han blev forflyttet, men han savnede allerede sit gamle kontor. På den anden side var der ikke nogen her, der havde det dårligt med, at han tidligere havde arbejdet i ‘Klagerne’, eller Professional Standards, som politiets interne efterforskningsafdeling hed for tiden. Og var der overhovedet nogen her, der kendte til baggrunden for flytningen? Han var blevet overfaldet og efterladt til en langsom død af en kollega, der havde skiftet hold og allerede begået andre drab, men to velkendte karriereforbrydere – Darryl Christie og Joe Stark – havde slået en klo i den pågældende og slæbt af med ham. Man så ham aldrig siden. De øvre lag i politiet brød sig ikke om, at den historie skulle komme frem i offentligheden, og dertil kom, at anklagemyndigheden ikke havde haft lyst til at slæbe nogen af de to gangstere i retten, når der nu ikke var dukket et lig op.
“En dygtig forsvarsadvokat ville rive os i småstykker,” havde Fox fået at vide på et af flere tys-tys-møder.
I stedet havde de så viftet ham om næsen med Gartcosh – og det kom ikke på tale at afslå det.
Og her var han så og forsøgte at finde sin niche i Major Crime Division.
Hvilket mislykkedes.
var
“Tag dig nu sammen, mand,” sagde han til sig selv på vej ind i bygningen. Han kørte skuldrene en gang rundt, rettede på slipset og knappede jakken. Han havde købt det nye jakkesæt til jobbet sammen med de nye sko, som nu efterhånden var så bløde i læderet, at han kunne undvære de daglige vableplastre på hælene.
“Kriminalassistent Fox!”
Fox standsede op neden for trappen og vendte sig mod stemmen. Sort, kortærmet poloskjorte med lynlås i halsen.
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