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Det var den første morgen i sommerferien, og klokken var kun syv, da Jan og jeg rundede den øde pynt ude ved ferskvandsbassinet og kom ind i Alderssundet. Båden var fuld af fiskegrej, for vi havde planer om at fange rødfisk, som går så dybt nede, at deres øjne sprænges af trykket, når de bliver halet op. Det ser mærkeligt ud. Det ligner knust glas. Jeg havde aldrig fanget nogen på pilk før, og det havde Jan heller ikke, men på søkortet havde vi set, at der var fyrre meter dybt i Alderssundet, selv om det var tæt på land. Og så måtte der vel være en chance.

Jeg slukkede motoren og lod ankeret glide i. Det var en blikstille morgen.Vandet var tungt og blankt som olie. Et par måger lå ubevægelige i overfladen. Ikke engang vores motorlarm havde skræmt dem op. Lidt længere ude, midt i solbroen, lå der et sejlskib med slappe sejl. Der var ikke nogen at se om bord. Ikke en lyd hørtes derudefra. Ingen der stak hovedet ud af kahytten for at se, hvem det var, der kom. Egentlig var det sært, at de ikke havde strøget sejlene. Der var jo ikke en vind. Men vi tænkte ikke nærmere over det.

Det skulle vi have gjort.



“Havet er noget underligt noget,” sagde Jan.“Har du aldrig tænkt over det, Eva?” Han sad i agterstavnen med ryggen halvvejs til og linen ud over rælingen.

“Hvad mener du?” spurgte jeg.

“Det er jo ikke noget. Man kan ikke røre ved det, ikke holde om det. Man kan næsten ikke engang se det. Lige neden under os går det bare ned og ned og ned. Ned i en underverden. Men vi kan ikke se den.”

For hvert ord, han sagde, rykkede han ganske let i linen. “Jeg synes, det er uhyggeligt.”

“Lige nu er det da meget fredeligt,” sagde jeg.“Solen skinner.”

“Ja, men har du aldrig prøvet rigtig at kigge på en bøje, på en af de der skællede, bevoksede, store bøjer, der ligger og vugger i overfladen, og så den beskidte kæde, der forsvinder ned i dybet? Hvor forsvinder den hen? Hvad er der dernede? Det tænker jeg somme tider på.”

“Jeg har aldrig været bange for havet,” sagde jeg.

“Nej,” sagde Jan.

“Jeg har sejlet, siden jeg kunne gå. Jeg vil hellere sejle, end jeg vil cykle.”

“Det ved jeg godt. Jeg har måske bare ikke vænnet mig til det endnu.”

Der blev tavst et lille stykke tid. Jeg tænkte over det, Jan havde sagt. På en måde forstod jeg ham godt.Måske ikke det med bøjen og kæden og underverdenen, men jeg kendte godt den modbydelige følelse jeg kunne få, når jeg så en fedtet hinde på vandskorpen og vidste, at det var det eneste signal om, at her var der en grund, man kunne gå på. Jo, Jan havde ret. Der var en underverden, som man ikke kunne se. Der var så mange mennesker, så mange skæbner knyttet til havet. Alle her på Ørnø kunne fortælle om familiemedlemmer eller folk de kendte, der var druknet. Der gik mærkelige historier, historier der ikke kunne forklares, om både der pludselig var blevet suget ned, uden at nogen havde nået at sige et pip over radioen. Det ene øjeblik var de der, det næste var de væk, og somme tider fandt man dem aldrig igen. I gamle dage sagde man, det var Klabautermanden, der havde været på spil. Jeg troede ikke på Klabautermanden. Men jeg troede på havet. Imod det var vi kun en lille bitte prik – nej, vi var mindre end det, ligegyldigt hvad vi ellers måtte gå og bilde os ind.

“Ha,” sagde Jan og afbrød mine tanker.“Jeg har fået bid.” Han begyndte at vikle linen op, og jeg kom over og satte mig ved siden af ham.

“Det der tager for lang tid,” sagde jeg. “Bare træk ind, inden han smutter igen. Jeg skal nok vikle op for dig.”

Jan halede meter efter meter af line indenbords. “Det er en ordentlig en,” sagde han ophidset. Men det var det ikke. Det var bare fire små sej, som vi pillede af og smed ud igen, og så fortsatte vi med at pilke. Men rødfiskene ville ikke bide, og til sidst lagde vi fiskegrejet væk og fandt en termokande kaffe og en rulle kiks frem.

“Nu skulle vi have været i skole,” sagde jeg.“Klokken er kvart over otte.”

“Kan du ikke finde på noget andet at snakke om,” sagde Jan. “Jeg gider ikke tænke på skolen den næste halvanden måned.”

“Jo,” sagde jeg medgørligt. Men jeg kunne ikke finde på andet at snakke om, og så sad vi bare tavse og lukkede øjnene mod solen og hørte på vandets sagte lyde. Jeg tænkte på noget, der var sket på skolen to dage før, dagen inden vi fik sommerferie.Vores lærer Sverre havde bedt Jans mor om at komme hen og være vikar i musiktimen, og Jan havde gruet for det i flere dage, lige siden han havde fået det at vide. “Jeg har sagt til hende, at hun kan vove på at begynde at skabe sig,” sagde han. “Men med hende kan man godt regne med det værste.Bare vent og se.Hun begynder garanteret at synge skønsang. Du må love mig, at du ikke griner.”

“Jeg griner ikke,” sagde jeg.“Og det skal nok gå.”

Men jeg må indrømme, at det gav et mindre gib i mig, da Jans mor kom fejende ind i klassen i en gul sommerkjole med sorte noder på, og en stor, gul stråhat med en kunstig solsikke bagi.

“Kære børn,” sagde hun veloplagt.“Så skal vi have musik. Og derfor vil jeg foreslå, at I hver især vælger et instrument ...” Længere nåede hun ikke, før det hele druknede i larm. Alle de små rejste sig, skubbede stolene tilbage med en hvinen og skraben, der gik til marv og ben, og styrtede ned til skabene bagerst i klassen, fordi de alle sammen ville have trommen og xylofonen. Skabene var låst, men alle vidste, hvor nøglen var, og der gik ikke ret mange sekunder, inden instrumenterne var hevet ud. Arild, min lillebror, var den første, der fik fat i trommen,og som en grådig måge, der har fået det bedste bytte, flaksede han op igennem klassen og gemte sig bag katederet med den, og så begyndte han ellers at hamre og slå, som om det gjaldt om at få den brugt, inden nogen snuppede den fra ham. Der gik heller ikke lang tid, før der var slagsmål oppe bag katederet. Jeg kunne høre Arilds indædte stemme:“Slip, dit fede svin. Det var mig, der kom først.” Nede ved skabene var der vildt kaos. En sad og tæskede løs på xylofonen, en anden havde fået fat i guitaren, en tredje stod og fløjtede den samme skingre tone på en blokfløjte, og midt i det hele stod Jans mor og råbte: “Lille børn. Må jeg så bede om ro.”

Jan stønnede, og jeg skottede til ham. Jeg kendte ham godt nok til at vide, at jeg ikke skulle sige et ord til ham lige nu. På den anden side af ham sad Brita og Rita og var ved at eksplodere af grin, og hvis ikke det var fordi jeg så godt kunne lide Jan, havde jeg sikkert gjort det samme. Nu syntes jeg, det var synd for ham.

“Ti så stille, lille børn,” råbte Jans mor.“Vi skal spille sammen, ikke hver for sig.” Men der var ingen, der hørte hvad hun sagde. Oppe bag ved katederet kom Arild frem, uden trommen. Han var ildrød i hovedet og styrtede ned til skabene for at finde et nyt instrument. Men det eneste, der var ledigt, var en triangel, og lige meget hvor hidsigt han tampede løs på den, var det ikke meget lyd der kom ud af den.

“Juhuu, børn,” råbte Jans mor. Hun havde hævet sig op på tå, og solsikken i stråhatten nikkede.“Hvad siger I til ‘Der ligger et land mod den evige sne’? Skal vi prøve den?” Men ingen svarede. Fra alle kanter af klassen blev der truttet og trommet og hamret i xylofonstavene, så de hoppede og dansede.

“Eller hvad med ‘Jeg vil værge mit land’?”

En lang skratten fra en bulet trompet overdøvede hende. Det var Arild, der havde fundet den i bunden af skabet, og nu stod han oppe på bordet og triumferede. “Hørte du det, dit sildehoved?” råbte han op mod katederet.

“Hold så kæft, lille børn,” råbte Jans mor.

Jan lagde hovedet ned på armene. Nu ville han ikke se mere, og jeg forstod ham. Jans mor var på vej ned ad midtergangen. Solsikken vippede i takt til hendes rasende skridt. Ingen lagde mærke til hende. Hun sagde ikke noget. Hendes mund var bidt fast sammen. Nu havde hun fået nok. Uden at tøve rev hun guitaren fra Snorre og vendte sig i samme nu om mod Arild, der var på vej ned fra bordet med trompeten for munden. Han truttede stadig alt, hvad han kunne.

“Giv mig den.”

Men Arild larmede videre.

“Giv mig den.”

Han blæste hende lige op i ansigtet, og ude af sig selv hævede hun guitaren og hamrede den ned i hovedet på ham.

Så blev der dødsstille i klassen. Kun omme bag ved katederet lød der endnu et par dunk på trommen, så døde de også ud. Alle stirrede på Jans mor, der stod med skaftet til guitaren i hånden. Resten var brækket af. Hun så dybt forbavset ud. Det gjorde Arild også. Øjnene kørte rundt i hovedet på ham, og pludselig knækkede benene sammen under ham, og han sank langsomt i knæ.

“Av,” sagde han svagt. Og så faldt han forover og ramte gulvet med en hul lyd.

Det var sidste time, og vi blev alle sammen sendt hjem. Jan var helt ude af den, langt mere end Arild, som stadig, selv om det nu var flere dage siden, gik rundt og pralede med, at han var blevet slået ud med en guitar. På hjemvejen sagde Jan: “Jeg siger aldrig et ord til hende mere. Ikke et ord.” Og det nyttede ikke, at jeg prøvede at trøste ham med, at det jo kun var Arild, der havde fået guitaren i hovedet. Jan sagde, at det var lige flovt for det. “Hvis hun havde gjort det i enrum, så okay,” sagde han. “Men hun gjorde det for øjnene af hele skolen. De glemmer det aldrig!”

Og jeg sagde ikke noget. Jeg vidste, at han havde ret.



Jeg ved ikke, hvor længe vi sad i båden og døsede. Ikke særlig lang tid, sikkert. Der var så stille på havet den dag.Vi lå tæt på land, og solen bagte. Jeg kom til mig selv ved, at en måge skreg skarpt over hovedet på os, og jeg åbnede øjnene og så, at båden havde drejet sig lidt. Jeg kiggede lige ind i fjeldsiden. På en afsats en fem-seks meter oppe var der et gammelt ørnehus, et lille skjul bygget af store sten, hvor man i gamle dage havde kunnet sidde gemt og skyde ørne. Nu var ørnene fredet, og ørnehuset havde ikke været i brug de sidste mange år. Stenene var begyndt at skride ud ved siderne, men facaden med skydeskåret var stadig intakt. Stenene var gråhvide, og der groede tynd, sort lav i sprækkerne. Skydeskåret var ikke større end et lille barneansigt. Jeg satte hånden for øjnene, pludselig svimmel af den blændende sol. Det var, som om noget havde bevæget sig derinde. En skygge af en slags. Et glimt af et ansigt. Jeg blinkede et par gange. Og så var skyggen væk. Det havde kun været et sekund, et lyn i et par øjne, der kiggede ud. Nu var der ikke andet end det sorte hul og de store gråhvide sten, der nærmest lyste mod den blå himmel.

Det var nok bare solen, der havde fået mig til at se syner.

“Jeg sveder,” sagde Jan.“Synes du ikke, her er varmt?”

“Jo,” sagde jeg. “Skal vi tage hjem og få noget ordentlig morgenmad, i stedet for de her kiks?”

Jan nikkede. Jeg lænede mig frem for at tage fat i ankerlinen, og i det samme lød der et plask ved siden af båden.

“Hvad var det?” spurgte Jan.“Så du det?”

“Nej,” sagde jeg forvirret.“Det lød som en sten. Det var ikke dig, vel?”

“Nej, så havde jeg jo ikke spurgt. Måske var det en måge, der tabte noget?”

Jeg lagde nakken tilbage, men den enlige måge, der havde skreget lige før, var ikke at se.

Så lød der et plask til. Denne gang var det en større sten, og den faldt længere væk fra båden. Automatisk så jeg i den retning. Og nu gispede jeg.

“Jan,” råbte jeg. “Der er noget galt. Skynd dig. Der er noget galt.”
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Jeg begyndte at hive som en rasende i ankerkæden, samtidig med at jeg prøvede at starte motoren med venstre hånd.

“Tag det roligt, Eva,” sagde Jan.“Hvad er der i vejen?”

“Det er strømmen.”

“Hvad er der i vejen med strømmen?”

“Så brug da for pokker øjnene,” hvæsede jeg, “og hjælp mig med ankeret, i stedet for at sidde der og glo.”

Og nu så Jan det også: Sejlskibet, der havde ligget længere ude, var på vej ind mod skærene. Det drev med strømmen, og den måtte være stærk, for det gik hurtigt. Hvor så det mærkeligt ud: Et sejlskib, der stævnede ind mod land med fuld fart og med slappe sejl. Om ganske få minutter ville det gå galt.

Jan tog fat i ankerkæden og halede, og endelig fik jeg startet motoren.

“Halløj,” hylede vi begge to. “Se så at vågne op. Jeres båd er ved at gå på grund.”Men enten var vores stemmer for svage, eller også var folkene om bord stokdøve, for ingen reagerede. Der var lige så stille på båden nu, som der havde været da vi kom.

“Hvad gør vi?” skreg Jan gennem larmen fra motoren. “Hvordan får vi den standset?”

“Jeg ved det ikke.Vi må prøve at få fat i rælingen. Kan du ikke tage bådshagen, så styrer jeg.”

Bådshagen lå i bunden af båden. Jan fiskede den op og satte sig parat. Jeg turde ikke gå indenom og lægge mig imellem båden og skærene, så jeg styrede mod ydersiden. Strømmen var virkelig hård her. Jeg gik så tæt på, jeg turde.

“Det er ikke nok,” sagde Jan.“Du må gå tættere på, og det skal være nu.”

Han strakte sig alt, hvad han kunne, så fik han fat i sejlskibets ræling.

“Jeg kan ikke holde den,” stønnede han. “Strømmen er for stærk. Den trækker os med ind.”

“Bare hold ved,” råbte jeg. Jeg slukkede motoren og kastede ankeret ud. Det forsvandt ned i strømhvirvlerne under os. Der var mindre end ti meter ind til skærene.“Holder du?”

Han nikkede, helt hvid i hovedet af anstrengelse, og jeg rejste mig og fik fat i rælingen og hagede mig op. Jeg havnede oven i en bunke kæde. Det var ankeret. Idioterne havde ladet deres båd ligge og drive, selv om de havde et anker. Jeg smed det i og hørte, hvordan det raslede ud over skibssiden. Og bagefter blev der meget stille.

“Halløj!” råbte jeg. “Vågn op. I var lige ved at gå på grund. Halløj!”

Men ingen svarede.



Det var ikke noget stort skib, og at det var hjemmebygget var nemt at se. Jeg har aldrig set mage til plimsoller. Dækket var af grove, uhøvlede fyrreplanker, fulde af knaster og splinter, og der var store revner mellem hver. Sømmene var hamret elendigt i. Nogle var slået skæve, og andre var ikke engang slået helt i. Kahytten var sikkert bygget af spånplade, og overtrukket med hvid glasfiber. Lugen stod åben. Jan stak hovedet derned.

“Hej,” sagde han prøvende. “Er der nogen?” Men ingen svarede.

Der var kun to høje trin ned i kahytten. Lyset faldt ind af fire små glugger og viste os et lille gaskomfur på en hylde af spånplader, to opredte køjer og imellem dem et bord, ligeledes af spånplade.Der lå en grøn dug på, og på dugen var der dækket op til morgenmad. Der stod to hvide tallerkener, to glas, en kaffekop, en liter mælk, to æggebægre med æg i, en brødbakke med fire skiver brød i, en krukke syltetøj og en bakke smør. Jeg lagde min hånd om et af æggene. Det var ikke varmt, men heller ikke helt koldt. Det havde mennesketemperatur. Jan tog det andet æg og stak det lynhurtigt tilbage.

“Underligt,” hviskede han.

Der lå en stump brød på bordet, og da jeg kiggede nærmere efter på syltetøjsglasset, kunne jeg se, at låget ikke var skruet rigtigt på, og at der stod en ske nede i glasset. Der var pletter af syltetøj på bordet, og en lille bitte plet på en af de rene tallerkener.

“Nogen har spist lidt,” sagde jeg.

“Men hvorfor ikke det hele?”

Jeg svarede ikke. På den ene seng lå der et par store mandeshorts. Ellers var der pænt ryddet op over det hele.

“Jeg kan ikke se nogen VHF-radio,” sagde jeg,“og heller ikke noget kronometer.”

“Kan det ikke være lige meget?”

“Jo, men det er da bare underligt. Har de slet intet navigationsudstyr? Så er man altså mærkelig i hovedet, hvis man sejler herud. De må da vide, det er farligt.”

“Der er et vækkeur,” sagde Jan.“Se, det går forkert.”

Jeg så på vækkeuret. Det var et af de gammeldags med en stor klokke ovenpå.Viserne stod på tyve minutter over otte, selv om klokken i…
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