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			Forord

			Denne bog handler om sorg. Men det er hverken en bog om behandlingen af sorg, en personlig beretning om sorg eller en selvhjælpsbog om at komme videre efter et tab. I disse år udgives rigtig mange bøger inden for disse genrer, både nationalt og internationalt, hvilket afspejler en kolossal kulturel interesse for sorg som fænomen i en tid, hvor også psykiatrien globalt og herhjemme bevæger sig ind på området og indfører diagnoser for kompliceret sorg. Mange forskellige aktører søger i dag at hjælpe efterladte efter tab af nærtstående, og et opslag i en såkaldt “sorgvejviser” på internettet afslører, at der i Danmark findes næsten 500 sorggrupper og organisationer, der hjælper mennesker i sorg.14 Håndteringen af sorg bliver i stigende grad professionaliseret, medikaliseret og institutionaliseret frem for at være et anliggende, der er reserveret til sørgende alene eller i fællesskab. Alle mennesker, der lever et liv af normal længde, oplever at miste nogen og føle sorg, så derfor er markedet for diagnostik og behandling af sorg potentielt meget stort.

			Men som nævnt handler bogen ikke først og fremmest om sorginterventioner, terapi eller anden form for behandling. Den forsøger i stedet at nærme sig sorgens væsen, dens fænomenologi. Det er bogens ambition at analysere nogle grundlæggende træk ved sorgen som almenmenneskeligt fænomen, men selvfølgelig med blik for, at erfaringen af tab og sorg også varierer på tværs af epoker, kulturer og individer. Forhåbentlig kan dette hjælpe til at kvalificere diskussionen om medikalisering og patologisering (sygeliggørelse) af sorgen, hvilket tages op i slutningen af denne bog.

			Bogen er blevet til som led i forskningsprojektet Sorgens kultur, der er støttet af Det Obelske Familiefond med en generøs bevilling, og den formidler nogle af mine almenpsykologiske refleksioner inden for rammerne af dette projekt (se evt. www.sorg.aau.dk for en oversigt over delprojekterne under Sorgens kultur). Senere vil følge empiriske resultater fra forskerne i projektet, som både undersøger sorg efter forældres tab af børn og børns tab af forældre samt voksnes sorg efter tab af partner eller ægtefælle på forskellige tidspunkter i livet. I projektet Sorgens kultur undersøger vi endvidere både efterladtes individuelle sorgerfaringer, men også mere kollektive sorgprocesser under de nuværende kulturelle betingelser. Vores mange delprojekter – såvel som denne bog specifikt – afgrænser fokus til den sorg, man kan opleve som følge af et tab, det vil sige efter et dødsfald. Det er også relevant at tale om sorg efter fx skilsmisse, sygdom, afskedigelse eller en stor skuffelse i tilværelsen, men det er uden for denne bogs rammer. Grunden er dels, at de nye diagnoser udspringer af sorg efter dødsfald, men også at et sådant fokus formentlig er nødvendigt for ikke at udvande de følgende undersøgelser for meget.

			Bogen her går til sorgen som et generisk fænomen, altså som noget, man kan sige noget alment om, selv om fænomenet varierer. Bogen ser ikke på bestemte former for sorg (det gør som nævnt specifikke delprojekter under Sorgens kultur) men forsøger at fremanalysere nogle almene træk ved sorgen og dens betydning for mennesket og det samfund, vi lever i. Den præmis – at det overhovedet lader sig gøre at nærme sig sorgen som generisk fænomen – kan selvfølgelig udfordres, og nogen vil benægte, at der eksisterer fællestræk ved sorgen på tværs af så forskellige situationer som forældres tab af børn og til et menneskes tab af en bedsteforælder for eksempel. Ved at nærme sig fænomenet sorg fænomenologisk – det vil sige ved at undersøge de essentielle træk ved fænomenet som det optræder i den menneskelige erfaring – er ambitionen at afdække eventuelle fællestræk ved sorgens mange manifestationer. Om den ambition kan realiseres afhænger både af denne bogs analyser, men bestemt også af de mange andre forskeres arbejde, som i disse år går til sorgens væsen via fænomenologien.

			Jeg vil gerne takke mine venner på forlaget Klim for at tage godt imod ideen om en bog om “det sørgende dyr”, især Michael Nonboe og Camilla Rohde Søndergaard, der gennem mange år har været en stor hjælp med hensyn til at udgive mine videnskabelige bøger. Jeg skylder også mine kolleger fra Sorgens kultur en stor tak for diskussioner om bogens temaer. Det drejer sig om Ester Holte Kofod, Ditte Winther-Lindqvist, Allan Køster, Brady Wagoner, Ignacio Brescó, Luca Tateo, Anne Suhr, Mikkel Krause Frantzen og Anders Petersen. Ester, Allan og Anders har ydet en særlig indsats og har hjulpet med en grundig læsning af manuskriptet. Endelig en tak til Det Obelske Familiefond for en bevilling til et fem-årigt forskningsprojekt om Sorgens kultur, ikke mindst til fondsadministrator Britta Graae, som jeg i egenskab af forskningsleder har og har haft et glimrende samarbejde med.

			Det er umuligt at have et rent analytisk forhold til sorg – som et fænomen man kan objektivere på sikker afstand – for alle voksne mennesker har på den ene eller anden måde selv gjort sig erfaringer med tab og sorg. Kort efter at projektet Sorgens kultur var skudt i gang, mistede jeg selv min far. Det var i februar 2017, og jeg har siden haft et sært dobbeltblik på min egen sorg, både indefra i kraft af relationen mellem far og søn, men også udefra i kraft af min gradvise opbygning af videnskabelig viden om sorg gennem teoretiske og empiriske studier. På den måde har jeg søgt at forholde mig kritisk til de videnskabelige teorier gennem min egen sorgerfaring, men jeg har formentlig også fået et bedre greb om mit eget tab ud fra læsninger af både forskningslitteratur og skønlitteratur om sorg. Jeg tilegner bogen mindet om min far, T.A. Christensen.

			***

			Teoretiske forarbejder til denne bog er udgivet som artikler i tidsskrifterne Mortality (artiklen “The body in grief”), Culture & Psychology (artiklen “Grief as an extended emotion” skrevet sammen med Ester Holte Kofod), Theory & Psychology (artiklen “The grieving animal: Grief as a foundational emotion”), Nordic Psychology (artiklen “Could grief be a mental disorder?”), Qualitative Inquiry (artiklen “The presence of grief” skrevet sammen med ni andre forskere fra Sorgens kultur) samt Integrative Psychological and Behavioral Science (artiklen “General psychological implications of the human capacity for grief”). Tak til redaktører og fagfællebedømmere for deres arbejde for disse tidsskrifter. Bogens sprog er dansk, og jeg vil gerne takke Danish-English oversættelsesservice for hjælp med diverse oversættelser.

		

	1. 
Indledning: Sorgens århundrede
Der er mange tegn på, at sorgen er kommet i centrum for det moderne menneskes refleksion over tilværelsen – ikke bare i private, lukkede rum, men også i den offentlige debat. Den 14. april 2017 var hele forsiden af Politikens 2. sektion eksempelvis prydet af et stort hvidt kors på en sort baggrund, og på korsets tværbjælke stod netop ordene “Sorgen i centrum”. Avisartiklen handler om den enorme kulturelle interesse, der er for sorgen som fænomen i disse år, hvor der udgives mange bøger om tab og sorg, bl.a. Esben Kjærs Min usynlige søn om tabet af forfatterens syv-årige søn, Naja Marie Aidts Hvis døden har taget noget fra dig så giv det tilbage om hendes voksne søns død og Maria Gerhardts Transfervindue om forfatterens egen sygdom og forestående død for bare at nævne nogle få, nyere udgivelser. Danmarks Radio sender hele programserier om sorg på både radio og tv, og musikere som Søren Huss, Kira Skov, Nick Cave, Leonard Cohen og David Bowie har udgivet albums og sange om død og sorg – de to sidstnævnte sang sig endda næsten bogstaveligt ind i døden.
Derudover opstår forskellige sorggrupper, sorgcaféer, sorgoperaer og teaterstykker om sorg (fx SAVN – en hyldest til sorgen på Teater Grob, som jeg vender tilbage til i kapitel 4, foruden en række forestillinger om tab målrettet børn), ligesom de sociale medier løbende skaber nye rum for at dele erfaringer af tab, sorg og savn.
Dødsforskeren Michael Hviid Jacobsen udtaler i Politikens artikel, at vi lever i “sorgens århundrede”, der efter hans mening blev indledt med terrorangrebene den 11. september 2001. Fra at være skjult og tabuiseret er sorgen kommet ud i det offentlige rum og vores kollektive bevidsthed. Udviklingen ledsages af en medikalisering, der i stigende grad henfører sorgen til en sundhedsfaglig sammenhæng, kulminerende med formuleringen af psykiatriske diagnoser for såkaldt kompliceret sorg. Dette vil med stor sandsynlighed i sig selv forstærke en udvikling, hvor sorgen stadig oftere bliver opfattet som et medicinsk og psykologisk anliggende og ikke blot som et eksistentielt eller religiøst fænomen.
Parallelt hermed opstår også organisationer som Børn, Unge og Sorg, der tilbyder gratis behandling til børn og unge, hvis forældre eller søskende er alvorligt syge eller døde (organisationen modtog Kronprinsparrets sociale pris i 2016) og deres Nationale Sorgcenter. Den danske Folke­kirke har i 2017 endvidere lanceret Sjælesorg på nettet, hvor man kan chatte med en præst om eksistentielle temaer, herunder sorg, og at min egen forskningsgruppe Sorgens kultur har modtaget en stor bevilling til studier af sorgens kulturelle forudsætninger og implikationer, afspejler selvfølgelig også samtidens interesse for sorg, endda på en måde hvor vi gennem forskningen refleksivt gør selve denne interesse til genstand for undersøgelser og analyse.
Disse mange eksempler kan understøtte tesen om, at vi lever i sorgens århundrede. Dette er også et århundrede, hvor vi befinder os i en “post-sekulær” tid, og hvor ikke ret mange længere tror, at religion vil forsvinde fra det moderne samfund (McLennan, 2010). Vi bevidner en generel opblomstring af interessen for religiøse, åndelige og eksistentielle spørgsmål, og sorg befinder sig som fænomen i hjertet af disse spørgsmål. Denne bogs udgangspunkt er, at sorg er et eksistentielt grundfænomen, fordi sorgen findes der, hvor døden og kærligheden skærer hinanden. Man kan kun erfare den dybe sorg, som denne bog omhandler, hvis man forstår, at den elskede uigenkaldeligt er borte. Uden kærlighed på den ene side og en bevidsthed om dødens uomgængelighed på den anden findes ingen egentlig sorg i menneskelig forstand. Dermed er vi også fremme ved en central tese i denne bog: At mennesket kan bestemmes som et sørgende dyr, da det lader til at være definerende for vores art, at vi kan have det dybe forhold til døden og kærligheden, der er en nødvendig betingelse for at kunne føle genuin sorg. Andre dyr på planeten kan tydeligvis føle separationsangst og -stress, ligesom de kan have vedvarende affektive relationer til andre væsener, der umiddelbart minder om menneskelig kærlighed (tænk på den trofaste hund), men hvis denne bogs analyser er gyldige, er det kun på overfladen at ligne med sorg, da en egentlig sorg alene er forbeholdt mennesket – både på godt og ondt. Ondt, fordi sorgen i sagens natur gør ondt, men godt, fordi det er en smerte, der er meningsfuld, når en elsket er død, og som oplyser hele det netværk af følelsesmæssige relationer, som udgør den psykologiske grundsubstans i vores liv. Det er gennem sorgen, at vi opretholder en forbindende tråd til den døde, og sorgen er derfor – som det ganske ofte og givetvis helt korrekt siges – prisen, vi betaler for kærlighed.
Filosoffen Simon Critchley udtrykker en lignende tanke, når han skriver, at når en elsket anden dør, sættes vi i en position af “radikal umulighed” (Critchley, 2010, s. 40).  Der sker noget, som vi ikke kan mestre. Man kan ikke ville den andens død væk. Det kan ikke lykkes. Der er intet at gøre, og den sorg, man føler, invaderer og strukturerer ifølge Critchley subjektiviteten. Han mener derfor, at mennesket ultimativt kan bestemmes ud fra sorgen, hvilket jeg tilslutter mig (se især kapitel 2). Sorgen viser os, at vi aldrig kan mestre livet helt, men at vi er dømt til at være lidt ved siden af os selv, afhængige af andre som forsvinder, hvorfor vi eksistentielt set er impotente. Det er dog også denne impotens, der som en grundlæggende skrøbelighed skaber den etiske fordring i det mellemmenneskelige liv, skriver Critchley, så i den forstand hænger sorgen og det etiske liv sammen.
At sorg ikke bare er en smerte, der skal væk som en meningsløs hovedpine, men faktisk er en meningsfuld erfaring efter et tab, afspejles i flere af de bøger, jeg nævnte ovenfor, fx i Kjærs bog om hans døde søn, der har den sigende undertitel “kunsten at leve med sine døde resten af livet”. Fra forfatterens perspektiv er målet ikke at slette sorgen for at “komme videre” i en bevægelse bort fra den døde, men derimod at leve videre med den døde, hvilket også er helt i overensstemmelse med de nyere sorgteorier, der lægger vægt på fortsat tilknytning (eng. “continuing bonds”) (Klass, Silverman & Nickman, 1996) frem for ældre teorier, som hos Freud, der mente, at man skulle kappe båndene til den døde og geninvestere den psykiske energi i nye relationer (Freud, 2005). Jo, nye relationer kan være væsentlige og livgivende, men der er (heldigvis) ikke længere mange, der tror, at de skal være på bekostning af følelsesmæssige bånd til de døde. Hvis jeg må tillade mig at være normativ her ved bogens begyndelse, er det en pointe, at de døde skal med ind i livet og ikke holdes ude af det. Men hvordan kan det ske i en moderne verden?
En fænomenologisk bestræbelse
Det er denne bogs udgangspunkt, at man må gå fænomenologisk til værks for at finde ind til sorgens væsen. Fænomenologiens slagord har siden Edmund Husserl for mere end 100 år siden været: Til sagen selv! Altså til en belysning af hvordan mennesker erfarer verden, forud for at de danner sig videnskabelige teorier om den (fx om sorg som en sygdom eller om dens neurologiske grundlag). Og det er altså endvidere bogens tese, at hvis man når frem til en beskrivelse af sorgens væsenstræk, er man på samme tid tæt på en bestemmelse af noget af det helt særlige ved det menneskelige, det vil sige tæt på en viden om, hvad der udmærker mennesket frem for andre levende væsener.
Fænomenologien er altså en filosofisk og videnskabelig (i dette tilfælde psykologisk) undersøgelse af, hvordan et fænomen viser sig i vores erfaring. Målet er at kunne beskrive et fænomens essentielle struktur, hvilket også kan kaldes det invariante, det vil sige det som er konstant, når fænomenet viser sig.
Før jeg går videre, vil det måske være nyttigt med en kortfattet skitse over den fænomenologiske bestræbelses historie, der er udgangspunktet for bogen. Fænomenologien er nemlig anderledes end de dominerende teoridannelser inden for psykologien, der søger at tilveje­bringe kausale sammenhænge, som kan formidles til offentligheden. På en vis måde finder fænomenologien sit udgangspunkt allerede i den antikke filosofi, eksempelvis hos Aristoteles (ifølge Nussbaum, 1986) som mente, at enhver undersøgelse skulle begynde med en grundig beskrivelse af det givne fænomen. Beskrivelsen af fænomenet bør altså gå forud for en eventuel forklaring på, hvorfor det er opstået, og hvordan det fungerer. En indsigt hos Aristoteles var, at man skulle tilpasse sine videnskabelige metoder til det fænomen, der skulle undersøges og ikke tvinge det ind i præetablerede videnskabelige skabeloner. Fænomener inden for matematikkens område kræver således andre metoder end fænomener inden for etikken.
At det konkrete fænomen har forrang, er en grundlæggende forudsætning i den fænomenologiske bestræbelse. Moderne fænomenologi blev grundlagt af Husserl omkring år 1900 og blev videreudviklet som eksistensfilosofi af Martin Heidegger og senere i eksistentiel og dialektisk retning af Jean-Paul Sartre og Maurice Merleau-Ponty (fænomenologiens historie er uddybet yderligere i Kvale & Brinkmann, 2015). Målet var ikke blot at beskrive fænomenerne som det givne i sig selv, men særligt de bagvedliggende erfaringsstrukturer, der muliggør, at noget står frem på sin særlige måde. Fænomenologiens primære fokus, der først hos Husserl var bevidstheden og oplevelseslivet, blev udvidet til at omfatte hele den menneskelige livsverden og senere videreudviklet af Merleau-Ponty og Sartre til at medinddrage kroppen og menneskelig handling i historiske kontekster. Målet med fænomenologisk forskning i almindelighed er at forstå sociale og psykologiske fænomener ud fra aktørernes egne perspektiver og beskrive verden, som den opleves af personerne selv. Forenklet sagt er antagelsen, at den vigtige virkelighed netop er sådan, som mennesker opfatter den.
I psykologien var det især Amedeo Giorgi, der fra 1970’erne og frem udviklede en fænomenologisk metode til “studiet af strukturen og strukturvariationerne i den bevidsthed, for hvilken en ting, en hændelse eller en person fremtræder” (Giorgi, 1975, s. 83). Ifølge Merleau-Ponty (1945) drejer det sig om at beskrive det givne så præcist og fuldstændigt som muligt; at beskrive snarere end at forklare eller analysere. Midlet er en loyalitet over for de fænomener, der udforskes, og målet at nå frem til en forståelse af deres essenser – fænomenernes væsen – ved at gå fra at beskrive enkeltfænomener og til at søge efter deres almene væsen.
 reduktion
Alt hvad jeg ved om verden, også fra videnskaben, ved jeg ud fra mit eget synspunkt eller ud fra en oplevelse af verden, uden hvilken videnskabens symboler ikke ville have nogen mening. Hele videnskabens univers bygger på den levede verden, og hvis vi nøje vil gennemtænke selve videnskaben, bedømme dens mening og rækkevidde, må vi først vække denne oplevelse af verden, som den [videnskaben] er et sekundært udtryk for. (Merleau-Ponty, 1945, her citeret fra den danske udgave med titlen Kroppens fænomenologi, 2009, s. ix)
Geografens kort er en abstraktion af det landskab, hvor vi først lærte om skove, byer og marker, og ifølge den fænomenologiske tilgang udspringer videnskabelige undersøgelser af personers erfaringer af den umiddelbare livsverden, som vi skal finde tilbage til og beskrive.
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