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			Den stenrige Glatskalle Li fra vor by Liustad var en mand med himmelhøje ambitioner, der agtede at bruge tyve millioner amerikanske dollar på en tur ud i rummet med en russisk Soyuz. Glatskalle Li sad på sit vidt berømte guldtoilet med lukkede øjne og forestillede sig, at han drev gennem det kolde, afgrundsdybe tomrum rundt om den statelige klode, der adstadigt foldede sig ud under ham. Så mærkede han tårerne løbe ned over kinderne, for pludselig var det, som om han forstod, at han for evigt og altid var ladt alene tilbage på jorden.

			Han havde haft en bror ved sin side, en bror ved navn Song Gang, der var godt et år ældre og et hoved højere end ham. Men denne loyale og stædige Song Gang havde nu været død i tre år, var forvandlet til aske og lagt i et mikroskopisk skrin af træ. Glatskalle Li tænkte på det mikroskopiske skrin og på asken med blandede følelser, for det var, som om selv et ganske ungt træ ville producere langt mere aske, end Song Gang havde gjort.

			Som fader, så søn. Sådan sagde Glatskalle Lis mor ofte, mens hun endnu levede. Men med det mente hun altid udelukkende Song Gang. Song Gang var loyal, pålidelig og kærlig, han var sin far op ad dage, ja, far og søn var som to meloner på den samme ranke. Men de ord gjaldt ikke Glatskalle Li. Når hun talte om Glatskalle Li, så rystede hun bare på hovedet og sagde, at Glatskalle Li og hans far var to vidt forskellige personer, der bevægede sig i vidt forskellige retninger. Og det blev hun ved med at sige, lige indtil det år Glatskalle Li fyldte fjorten og blev pågrebet, mens han hang og lurede på fem kvinderøve inde fra mændenes lokum. Da stod det endelig klart for hende, at også Glatskalle Li og hans far var to meloner på samme ranke. Glatskalle Li huskede tydeligt, hvordan hans mor panisk undgik hans blik, vendte ham ryggen, tørrede tårerne bort og mumlede:

			“Som fader, så søn.”

			Glatskalle Li havde aldrig set sin rigtige far, for samme dag, som han blev født, forlod faren verden i en kvælende stank. Hans mor sagde, at faren var druknet. Glatskalle Li spurgte, hvor han var druknet? Var det i floden eller i dammen? Eller druknede han måske i brønden? Det svarede moren slet ikke på. Og først da Glatskalle Li blev grebet i at lure på kvinderøve inde fra lokummet, da han med et moderne udtryk endte i sladderspalterne, altså først da historien om Glatskalle Li og lokummet endte i vor bys sladderspalter, og Glatskalle Li blev stinkende berømt, først da forstod han endelig, at han og hans far virkelig var to stinkende meloner på den samme ranke. For Glatskalle Lis far var ved et uheld faldet ned i latrinen og druknet en dag, da han lurede på kvinderøve inde fra mændenes lokum.

			Mænd og kvinder, unge som gamle, morede sig kosteligt her i Liustad, og overalt hørtes sætningen som fader, så søn. På hvert et træ, der hænger et blad, nøjagtig som denne sætning hang på læben af hver en borger i vor by. Ja, selv de diende småbørn, som endnu kun kunne pludre, lærte sig denne kringlede, klassiske frase. Folk pegede efter Glatskalle Li, hviskede og tiskede og fnisede med hånden for munden, men Glatskalle Li slentrede rundt gennem gader og stræder, som om intet var hændt. Inde bag det uskyldige ansigt lo han dog smørret, for han var en dreng på snart de femten, og han vidste nu, hvad det var, der gjorde en mand til en mand.

			I dag er hele verden fyldt med nøgne, gyngende kvinderøve. I tv, på film, på VCD og DVD, i reklamer og magasiner, på den kuglepen, man skriver med, og den lighter, man tænder cigaretten med … alle mulige former for røve, importerede røve og kinesiske røve, hvide og gule og sorte og brune, store og små og fede og magre, glatte og bulede, unge og gamle og falske og ægte, blikket fyldes af skæret fra jaden, aldrig har øjet en ledig stund. I dag koster nøgne kvinderøve ikke en skid. Man gnider sig i øjet og vips, der er de; nyser og ramler mod dem, drejer om et hjørne og vader lige ind i dem. Men sådan var det ikke dengang. Dengang var røven en skat, som hverken kunne købes for guld eller sølv eller perler, dengang var man nødt til at ligge på lur inde på lokummet for at få sig bare et lille glimt, og derfor var det, at små lømler som Glatskalle Li blev grebet på fersk gerning, mens store lømler som Glatskalle Lis far helt mistede livet.

			Dengang var det offentlige lokum ikke som i dag. I dag er det helt umuligt at få så meget som et glimt af en kvinderøv, selv hvis man bruger et periskop. Men dengang var der kun en tynd, tynd væg mellem mændene og kvinderne. Nedenunder lokummet hvælvede den store, vidtstrakte, fælles latrin sig, og gennem væggen hørte man klart og tydeligt kvinderne pisse og skide, og det var lyde, der var så ufatteligt pirrende, at hjertet løb løbsk og tankerne svirrede, og det var derfor, du stak hovedet ned, ned, hvor din røv burde være, brændende af begær stak du hovedet ned, mens dine hænder klamrede sig fast til træstykket og ben og mave klæbede sig tæt ind mod afskærmningen, og stanken var så kvælende tyk, at tårerne silede ned over dine kinder, og maddikerne kravlede rundt overalt – men det ænsede du overhovedet ikke, du hang bare der, som en konkurrencesvømmer, der gør sig klar til start, og jo dybere ned, du strakte hoved og krop, desto mere røv ku’ du se.

			Den dag så Glatskalle Li fem røve på én gang. Der var en lille, en fed, to magre og en, der hverken var fed eller mager. Pænt og nydeligt hang de på række, som skinker på kroge hos slagteren. Den fede røv var som en fersk skinke, de magre røve dinglede som to stykker saltet flæsk, den lille røv var ikke værd at nævne. Men den Glatskalle Li kunne lide, det var røven, der hverken var fed eller mager. Den hang lige foran ham, og det var den rundeste af dem alle, rund som en rulle var den, og gennem den spændstige hud anedes halebenets lette bue. Glatskalle Lis hjerte hamrede, han ville se om til pubeshårene på den anden side af halebenet, ville se det sted, hvor de groede frem, og hans krop søgte nedad, hans hoved skruede sig nedad, men idet han lige akkurat anede pigens pubeshår, blev han grebet på fersk gerning.

			Det var en mand ved navn Zhao Shengli, altså Zhao Sejr, som kom løbende ind på lokummet lige i rette tid. Han var den ene af vor bys to store begavelser, og da han så, at der hang en dreng med hovedet nede i lokummet, forstod han selvfølgelig straks, hvad det var, der foregik, og han tog et fast greb i kraven på Glatskalle Li og trak ham op fra hullet, som var han en radise.

			Dengang var Zhao Shengli kun knap tyve år, men han havde dog allerede fået trykt et fire linjer langt digt i amtskulturforvaltningens duplikerede tidsskrift, og derfor gik han selvfølgelig også under det noget mere passende navn – digter Zhao. Digter Zhao var helt vild i varmen over at have pågrebet Glatskalle Li inde på lokummet, og kokrød i hovedet slæbte han den fjortenårige dreng ud foran bygningen og gav sig til at formane ham i smukke, poetiske vendinger.

			“På marken står raps i gyldne flader, men det ser du ikke; og småfisk leger i bækken, men det ser du ikke; den azurblå himmel med kridhvide, vandrende skyer er i sandhed et helt vidunderligt syn; men du ikke så meget som løfter dit blik; og så er der lokummet, der stinker til himlen, der stikker du hele hovedet ned …”

			Men skønt digter Zhao stod i henved ti minutter og brølede løs, var der intet, som rørte sig inde hos kvinderne, og til sidst blev digter Zhao utålmodig og løb hen til døren og råbte, at de fem røve skulle komme ud med det samme. Han glemte helt, at han var en kultiveret digter og skreg som en anden plebejer:

			“Hold så op med at sidde derinde og skide, I har fået afluret røven, har I, se så at komme ud.”

			Og så kom de fem røvejere endelig styrtende ud som fór de i flint, rasende, fortvivlede, hvinende og klynkende. Det var den lille røv, der klynkede, den som Glatskalle Li havde fundet ganske værdiløs. Det var et pigebarn på omkring de tolv, der holdt hænderne for ansigtet og græd, så hun rystede over hele kroppen, som om Glatskalle Li ikke bare havde luret, men simpelthen direkte voldtaget hende. Digter Zhao havde et fast greb i nakken på Glatskalle Li, og Glatskalle Li så over mod den klynkende lille røv og tænkte: Hvad tuder du for? Sådan en lille, uudviklet røv som din er da ikke værd at tude over, jeg kastede jo for helvede bare et blik på den, fordi den var i vejen.

			Den sidste, der trådte ud, var en ung, smuk pige på sytten. Med brændende, røde kinder kastede hun et enkelt blik over mod Glatskalle Li og skyndte sig væk. Bag hende råbte digter Zhao så højt, han kunne, for at holde hende tilbage; han råbte, at hun ikke havde noget at skamme sig over, at hun skulle komme og kræve sin ret. Men pigen satte blot farten op uden så meget som at se sig tilbage. Og Glatskalle Li betragtede hendes vrikkende røv og forstod, at det var den, der var så rund som en rulle.

			Da røven så rund som en rulle var gået sin vej, forsvandt også den klynkende, lille røv. En mager røv gav Glatskalle Li et møgfald, så spyttet føg ham om panden, hvorpå hun strakte hånden op, tørrede sig om munden og forsvandt. Glatskalle Li så efter hende, men hendes røv var så mager, at den var helt skjult bag bukserne.

			De resterende tre personer, den vildt gestikulerende digter Zhao, den ferskfede og den saltmagre røv, førte Glatskalle Li afsted mod stationen. De førte ham tværs gennem vores lilleputby med knapt halvtreds tusind indbyggere, og da de nåede halvvejs, sluttede Liustads anden store begavelse, den unge Liu Chenggong, altså Liu Succes, sig til dem.

			Liu Chenggong var også godt tyve år og havde også allerede publiceret et værk i amtskulturforvaltningens duplikerede tidsskrift. Men det var en novelle, to tætskrevne sider, og altså langt mere imponerende, end de sølle fire linjer, digter Zhao havde fået presset ind. Og Liu Chenggong havde derfor også fået sig et mere passende navn – forfatter Liu. Og siden nu forfatter Liu havde fået sig et tilnavn, der var noget mere betydningsfuldt end digter Zhaos, ville han naturligvis heller ikke ligge under for ham på nogen anden måde. Forfatter Liu var på vej til rishandlen med en tom sæk i hånden, da han fik øje på digter Zhao, der stolt og strunk trak afsted med sin fangst, røvkiggeren Glatskalle Li. Det var sikkert og vidst, at forfatter Liu umuligt kunne lade digter Zhao brillere alene, for hvor end det var muligt, måtte også han have del i rampelyset. Og derfor gik han nu ind foran digter Zhao og råbte med en stemme så lys og så klar, som kom han med kul på en kold vinterdag:

			“Så, nu skal jeg lige give dig en hånd med det der!”

			Digter Zhao og forfatter Liu var perlevenner på papiret. Forfatter Liu havde udsøgt sig de smukkeste blandt alverdens smukke ord for at lovprise digter Zhaos fire linjer lange digt, og som alle ved kræver gaver gave igen, så digter Zhao fandt endnu flere smukke ord til at lovprise forfatter Lius to sider lange novelle. Da forfatter Liu dukkede op, gik digter Zhao lige bag Glatskalle Li og holdt ham i kraven, men han rykkede straks villigt mod venstre og overlod højre side til forfatter Liu. Og således var vore to store begavelser nu samlet på ét sted, begge med et fast greb i kraven på Glatskalle Li, og de begyndte nu deres endeløse, offentlige udhængning. De påstod, at de ville bringe Glatskalle Li til stationen, og der lå faktisk en politistation lige i nærheden. Mene det var ikke den, de sigtede mod, nej, de gik i en stor bue udenom og fortsatte så mod en station, der lå længere væk, og da de ville have hvert et sekund i rampelyset med, undgik de omhyggeligt gyderne og holdt sig til de største gader. Men selvom de førte Glatskalle Li afsted og skammede ham ud, var de samtidig dybt misundelige på ham.

			“Se nu dig, spadserende gennem byen, flankeret af to store begavelser, du er godt nok et heldigt asen …” sagde forfatter Liu.

			“Som var det Li Bai og Du Fu, der førte dig afsted …” tilføjede digter Zhao, som slet ikke kunne få nok.

			Men forfatter Liu fandt ikke sammenligningen passende, for både Li Bai og Du Fu var digtere, mens forfatter Liu selv var forfatter.

			“Du mener vel flankeret af Li Bai og Cao Xueqin …” sagde han.

			Glatskalle Li, der ellers villigt havde ladet sig føre gennem gaderne, kunne ikke dy sig, men grinede højt, da han hørte vor bys to store begavelser beskrive sig selv som Li Bai og Cao Xueqin.

			“Selv jeg ved da, at Li Bai var fra Tang-dynastiet og Cao Xueqin var fra Qing-dynastiet. Og en mand fra Qing kan da umuligt vandre omkring i selskab med en fra Tang.”

			Og latteren rungede gennem folkemasserne, der stimlede sammen langs gaderne for at få del i løjerne. Og så gik snakken. Jo, jo, de to store begavelser forstod sig bestemt på litteratur, men når det kom til historie, så var de dog intet match for den lille røvkigger dér. Og snakken ilede så hurtigt og så vidt omkring, at de to store begavelser begge blev røde om ørerne.

			“Det var jo også bare en metafor …” sagde digter Zhao og slog med nakken.

			“Ja, og man kan da også sige det på en anden måde,” sagde forfatter Liu. “Uanset hvad, så følges du jo da i hvert fald med en digter og en forfatter, som blev du ført afsted af Guo Moruo og Lu Xun.”

			Denne gang fandt masserne sammenligningen passende, og Glatskalle Li nikkede.

			“Ja, det er vel sådan cirka det.”

			Men hverken digter Zhao eller forfatter Liu turde tale mere om litteratur, og i stedet tog de et godt greb i kraven på Glatskalle Li og fordømte stolt og stateligt hans opførsel, mens de stolte og statelige vandrede fremad. Og Glatskalle Li så mange, mange mennesker, så folk, han kendte, og folk han ikke kendte, folk, der skoggerlo, skratgrinede og vred sig af latter. Og digter Zhao og forfatter Liu førte ham afsted, mens de omhyggeligt fortalte og forklarede, hvad der var sket, og de talte med en kraft og en autoritet, der var om muligt endnu større end den, vore dages tv-værter lægger for dagen. De to kvinder, som havde fået røven afluret, gik som gæster i studiet og brægede i kor med digter Zhao og forfatter Liu, det ene øjeblik rasende, det næste øjeblik skamfulde og dernæst både rasende og skamfulde på én gang. De gik, og de gik, indtil den fede røv pludselig hylede op. Hun havde fået øje på sin mand i mængden, og nu skreg hun med skærende stemme:

			“Han har taget et kig på min bagdel, og guderne må vide, hvad han ellers har set. Du må prygle ham!”

			Folkemængden vendte sig grinende mod manden, der stod ubevægelig midt blandt dem med rynket pande og brændende kinder. Digter Zhao og forfatter Liu førte Glatskalle Li hen foran den uheldige ægtemand og lod ham hænge der som et kødben for næsen af en hund, mens damen med den fede røv blev ved med at skrige, at manden skulle give Glatskalle Li en dragt prygl.

			“Du var den eneste i hele verden, som havde set den, men nu har den lille lømmel luret, nu er I to, som har set den, åh, hvad skal jeg dog gøre? Giv ham en dragt prygl! Stik ham en! Hvorfor står du bare der uden at gøre noget? Synes du ikke, det er nedværdigende?”

			Latteren rungede om dem, og selv ikke Glatskalle Li kunne lade være med at smile, mens han tænkte, at det vel nærmere var damen med den fede røv, der ydmygede manden.

			“Se dog på ham, han står bare der og griner,” skingrede fedtrøven. “Han tror, han kan slippe afsted med det, se, se, hvor han morer sig, stik ham dog en! Han har forvoldt dig svie og smerte, så stik ham dog en!”

			Manden med det stålgrå ansigt hed Tong og var smed her i Liustad. Som barn havde Glatskalle Li ofte stået i smedjen og set på gnisterne, der føg gennem luften, når han hamrede på jernet. Men i dette øjeblik var Tong Smed så rasende, at han var endnu mere grå i huden end jernet selv, og han løftede den næve, han plejede at bruge til at hamre på jernet og sendte et jernhårdt dunk direkte i ansigtet på Glatskalle Li. Han slog, så Glatskalle Li styrtede til jorden, slog, så han tabte to tænder, slog, så sol og måne dansede for øjnene af ham, slog, så halvdelen af ansigtet hævede op, og det ringlede for ørerne i ét hundrede og firs dage i træk. Og det slag føltes som en ualmindelig høj pris at betale for bare ét eneste lille kig, så Glatskalle Li svor, at hvis han nogensinde stødte på smedens kones røv igen, ville han lukke øjnene fast i, og ikke om så han blev betalt en fyrstelig sum for det, ville han kaste så meget som ét eneste blik i retning af den.

			Glatskalle Lis ansigt var hævet og misfarvet, og blodet løb fra næsen, da digter Zhao og forfatter Liu trak ham videre gennem gaderne. Runde efter runde gik de gennem vor by, tre gange passerede de forbi politistationen, og tre gange kom stationens betjente ud for at se på løjerne, men digter Zhao og forfatter Liu lod sig ikke standse. Digter Zhao, forfatter Liu, den fede og den magre røv gik afsted, gik og gik, gik i én uendelighed. Gik, til den ferske, fede røv mistede sin spændstighed, gik, til den salte, magre røv ikke orkede mere, og da de to belurede røve var gået hjem, tog digter Zhao og forfatter Liu en sidste tur, og først da ryggen værkede, benene var som bly og halsen var raspende tør, afleverede de endelig Glatskalle Li på stationen.

			Stationens fem betjente kom strømmende til for at tage Glatskalle Li i forhør. Først fik de styr på navnene på alle fem kvinder, derefter gennemgik de røvene en efter en og forhørte sig grundigt om hver enkelt – på nær den lille røv, som jo var ganske ubetydelig. Det virkede i øvrigt ikke som noget forhør, snarere som om en helt almindelig samtale, og da Glatskalle Li begyndte at fortælle, hvordan han havde fået øje på Lin Hongs røv, det vil sige, da han begyndte at fortælle om den ufede, umagre, stramt oprullede røv, lænede de fem betjente sig frem med spændte, lysende ansigter, som var det en gyserhistorie. For pigen med den spændstige, runde røv, pigen ved navn Lin Hong, var den skønneste pige i vor by, og normalt måtte de fem betjente ligesom alle andre nøjes med at betragte hendes smukke røv gennem bukserne. Og der var jo ubeskriveligt mange, som havde set Lin Hongs røv der bag bukserne, men Glatskalle Li var den eneste i hele verden, som havde set den sande, kødelige røv med bukserne nede. Så de fem betjente var klar over, at de med pågribelsen af Glatskalle Li stod med en helt unik mulighed for at høre mere, og de spurgte og spurgte, og da Glatskalle Li fortalte om Lin Hongs spændstige hud og halebenets lette bue, var de fem betjentes ti runde øjne pludselig så skinnende og så blanke som en hæl række elpærer, der forbindes til strømmen. Men straks efter sagde Glatskalle Li, at det var det sidste, han så, og ti øjne mørknede som elpærer, idet strømmen kappes. Betjentene stirrede ustyrligt skuffede på ham. Så slog de i bordet og brølede:

			“De, som nægter, straffes hårdt, mens de, som tilstår, får mildnet dommen. Vi råder dig til at tænke dig godt om og fortælle absolut alt, hvad du ved!”

			Med bævende hjerte forklarede Glatskalle Li, hvordan han havde sænket kroppen nedad, og hvordan han havde forsøgt at se om til Lin Hongs pubeshår og det sted, hvor de voksede ud. Glatskalle Li var så bange, at han hviskede, og betjentene lænede sig åndeløst frem mod ham. Igen var det, som om Glatskalle Li var i gang med en spøgelseshistorie, men lige i det øjeblik spøgelset skulle til at åbenbare sig, sluttede historien atter. Glatskalle Li fortalte, hvordan han havde strakt sig nedad, men da han næsten, næsten kunne ane pubeshårene, trådte digter Zhao ind på lokummet og trak ham op, og derfor havde han intet set.

			“Der manglede så lidt, så lidt …” sukkede Glatskalle Li sønderknust.

			Da Glatskalle Li var færdig med at fortælle, var de fem betjente længe om at reagere, og i en tid sad de bare og stirrede stift på ham, indtil de opdagede, at Glatskalle Lis mund var holdt op med at bevæge sig. Så forstod de, at det igen var en historie uden ende. Med forvrængede ansigter og fortabte blikke stirrede de på ham, som fem hungrende gespenster, der glor efter den stegte and, mens den flyver op fra gryden.

			“Hvorfor kunne ham der Zhao ikke bare blive hjemme og skrive digte? Hvad skulle han i det hele taget derude på lokummet?” udbrød den ene af betjentene ærgerligt.

			Da betjentene forstod, at de ikke kunne hale mere ud af Glatskalle Li, ville de have drengens mor til at komme og hente ham. Glatskalle Li fortalte, at hans mor hed Li Lan og arbejdede på silkefabrikken, hvorefter den ene af betjentene stillede sig ud i døren og råbte, om der var nogen, som kendte Li Lan, Li Lan ovre fra silkefabrikken. Efter fem minutter fik han endelig fat på en, som skulle den vej forbi.

			“Hvad skal jeg sige til Li Lan?” spurgte manden.

			“Sig, at hun skal komme hen på stationen og hente sin lømmel af en søn,” svarede betjenten.

			Hele eftermiddagen sad Glatskalle Li på stationen, som et stykke hittegods, der venter på at blive afhentet. Han sad på bænken og så på solskinnet, der flød ind gennem døren. I begyndelsen faldt solens stråler ind over cementgulvet i en firkant så bred som selve døren, men snart snævrede den skinnende blanke flade ind og blev så tynd som en bambuspind, og til sidst forsvandt den helt. Glatskalle Li vidste endnu ikke, at han var blevet berømt. Uafbrudt stak folk hovedet ind gennem døren, mænd og kvinder stirrede fnisende og grinende på drengen, som havde luret på kvinderøve inde fra lokummet. Når der ikke kom nogen ind fra gaden, listede et par af betjentene sig over og hamrede næven i bordet i et spinkelt håb om at lokke mere frem.

			“Tænk dig nu godt om, knægt,” sagde de strengt. “Er der noget, du har glemt at fortælle?”

			Glatskalle Lis mor var bange for at blive genkendt ude i gaderne, og derfor dukkede hun først op, da det var blevet mørkt. Godt fjorten år før havde Glatskalle Lis far ydmyget hende voldsomt, og nu havde drengen Glatskalle Li så kastet ved på bålet og gjort ydmygelsen total. Først efter mørkets frembrud kom hun listende ind på stationen iklædt både hovedtørklæde og mundbind. Da hun trådte ind gennem døren, kastede hun et hurtigt blik over på sin søn, men drejede så panisk hovedet væk. Ængsteligt bevægede hun sig hen foran betjenten og fortalte med rystende stemme, hvorfor hun var kommet. Og betjenten, som skulle have haft fri for længst, skældte hende straks hæder og ære fra, hvad helvede var det også for en tid at komme på, den var jo kraftedeme allerede over otte, og han havde ikke engang fået noget at spise, og han skulle også have været i biografen, han havde stået i kø og skubbet og maset og bandet og sparket for at få fat i den skide billet, men nu fik han ikke en skid at se, om han så fløj derover i flyvemaskine ville han ikke kunne nå en skid andet end de sidste to ord deroppe tværs over lærredet: “The End”. Lille og ynkelig stod Glatskalle Lis mor dér foran betjenten og nikkede for hvert ord, han sagde, indtil han endelig brølede:

			“Hold så for helvede op med det der nikkeri og skrub af, så man kan få lukket biksen.”

			Glatskalle Li fulgte efter sin mor ud på gaden, og hun listede afsted med bøjet hoved og gik i en stor bue uden om gadelygterne, mens han fulgte hende med løftet pande og svingende arme uden at lade sig mærke med noget, som om det faktisk var moderen og ikke ham, der havde luret inde fra lokummet. Da de kom hjem, gik Glatskalle Lis mor ind på sit værelse uden at sige så meget som et ord, og da hun havde lukket døren bag sig hørtes ikke en lyd mere. Midt på natten fornemmede Glatskalle Li, at hun stod ved siden af sengen og stoppede tæppet godt ned omkring ham, som hun havde gjort det så mange gange før. De næste par dage talte Li Lan slet ikke til sin søn. Men så, en aften hvor det regnede, sagde hun med tårerne trillende ned over kinderne:

			“Som fader, så søn.”

			Hun sad bag det dæmpede lys fra lampen, og med dæmpet stemme fortalte hun om ydmygelserne, dengang Glatskalle Lis far druknede i latrinen, druknede, mens han lurede på kvinderøve inde fra lokummet. Dengang havde hun kun haft ét ønske. Det var at hænge sig, at gøre en ende på livet, for det hele var så utrolig nedværdigende, og den eneste grund til, at hun ikke gjorde en ende på det, var, fordi den lille dreng lå og klynkede i sit svøb. Men havde hun vidst, at det ville ende sådan her, så ville det have været bedre, om hun havde gjort en ende på det hele én gang for alle allerede dengang og dermed skånet sig selv for det, som skulle komme.
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			Da det blev kendt, at Glatskalle Li havde luret på kvinderøve inde fra lokummet, mistede han sit gode navn og rygte og blev berygtet blandt alle her i Liustad. Fra den dag undgik vor bys unge piger ham, og det samme gjorde pigebørn og gamle koner. Glatskalle Li fandt det dybt uretfærdigt, at man behandlede ham som en gemen voldtægtsforbryder, bare fordi han havde stjålet sig til et enkelt, lille glimt på kvindernes røve inde fra lokummet. Men intet er så skidt, at det ikke er godt for noget. For den røv, Glatskalle Li havde set, tilhørte Lin Hong. Og Lin Hong var den smukkeste pige i vor by, og granvoksne mænd og ungersvende samt halvstore drenge stirrede fortabt efter hende, ja, der fandtes endda de, der blev så ophidsede ved synet, at de fik næseblod. Hver eneste aften lukkede utallige mænd på utallige senge i utallige værelser øjnene i her i Liustad, og så spillede de den af, mens de tænkte på særligt udvalgte dele af Lin Hongs krop. Og disse mange usle småkryb følte sig ualmindeligt heldige, når de så Lin Hong ude på gaden bare én gang om ugen. Og så var det endda kun ansigt, hals og hænder, de så, og hvis det var sommer, og hvis heldet virkelig var med dem, så de fødderne i sandalerne og læggene, der tittede frem under skørtet. Ud over det så de absolut intet, kun Glatskalle Li havde set hendes glatte, nøgne røv, og mændene her i Liustad var dybt misundelige og mente, at Glatskalle Lis helt exceptionelle held måtte skyldes gode gerninger gjort i et tidligere liv.

			Og derfor var Glatskalle Li ikke bare berygtet, men også berømt. Selvom kvinderne undgik ham i hobetal, smilede mændene altid elskværdigt til ham, smilede sigende, og ude midt på gaden lagde de armen rundt om skulderen på ham, og så de stod et øjeblik og søgte efter ordene, mens de kastede stjålne blikke rundt, for at sikre sig, at ingen var i nærheden.

			“Hør, knægt, hvad var det så, du så?” hviskede de.

			“Røv!” gjaldede Glatskalle Li helt unødvendigt højt.

			Den anden sprang i vejret og klemte om hans skuldre.

			“Ikke så højt, for helvede.”

			Og når de havde kigget sig omkring og sikret sig, at ingen havde bemærket noget, hviskede de:

			“Hey, og Lin Hongs, du ved … hvordan var den?”

			Men trods sin unge alder kendte Glatskalle Li udmærket sit eget værd, og han var klar over, at selvom han havde et stinkende rygte, så var han som lagret tofu: stinkende, ja, men også saftig og fuld af smag. Han vidste, at fire ud af de fem røve, han havde set, var ganske ligegyldige. Men det var noget andet med Lin Hongs. Lin Hongs røv var en prima, uvurderlig, über-femstjernet røv. Og det var netop dette gudsbenådede købmandstalent, der siden gjorde Glatskalle Li til multimilliardæren fra Liustad. I en alder af fjorten handlede Glatskalle Li med Lin Hongs røv, og han forstod at få en god pris for den. Hver eneste gang en mand kom hen mod ham med et indsmigrende og elskværdigt smil, hver gang en eller anden greb ham om skulderen, hver gang nogen klappede ham på ryggen, så vidste han, at her var en, der drømte om at høre mere om Lin Hongs røv. Da de fem betjente udspurgte Glatskalle Li under dække af, at det var et forhør, havde han fortalt alt, havde ikke holdt noget tilbage. Men nu var han blevet klogere, delte ikke længere gratis ud af godterne, hans mund var forseglet, og hver gang en af disse forlorne, elskværdige mænd dukkede op, gav han ikke så meget som skyggen af et pubeshår fra sig. Han sagde kun ét ord, og det var røv, og de, der havde håbet at høre om Lin Hongs røv, stod forvirrede tilbage uden at kunne finde hverken hoved eller hale i noget som helst.

			Forfatter Liu havde engang haft arbejde som drejer på vor bys metalfabrik, men med sin hang til floromvundne floskler og sine formidable talegaver vandt han hurtigt fabriksbestyrerens gunst og blev forfremmet til afdelingsleder for salg og marketing. Forfatter Liu havde allerede en kæreste, en pige, der hverken var særlig køn eller særlig grim, men nu, da han både var afdelingsleder og havde udgivet en to sider lang novelle i amtskulturforvaltningens duplikerede tidsskrift, følte han selv, at han havde gang i en flyvende karriere, og at den kæreste, han havde skaffet sig på halsen, nok var lige lovligt ordinær. Derfor satte han i stedet næsen op efter Lin Hong, den pige som alle gifte og ugifte mænd i byen higede efter. Han besluttede sig for at dumpe kæresten, men kæresten var bestemt ikke tabt bag en vogn, hun nægtede at lade sig hægte af og hagede sig af alle kræfter fast til sin succesfulde forfatter Liu. Hun stillede sig ud midt på den store gade foran politistationen og vandede høns, mens hun proklamerede, at forfatter Liu allerede havde ligget med hende. Hulkende strakte hun ti fingre i vejret, og vor bys folkemasser troede, at det var, fordi forfatter Liu havde ligget med hende ti gange, og de blev derfor meget chokerede, da de forstod, at det ikke var ti, men hundrede gange, det drejede sig om. Og efter alt det skrigeri turde forfatter Liu ikke dumpe hende alligevel, for på den tid var det nemlig sådan, at hvis man havde ligget med en pige, så var man også nødt til at gifte sig med hende. Metalfabrikkens bestyrer kaldte forfatter Liu ind på kontoret, gav ham et møgfald og sagde, at han havde to muligheder: enten giftede han sig med pigen nu og her, og så kunne han fortsætte som afdelingsleder, eller også dumpede han pigen, og så kunne han vente til sit næste liv med at blive afdelingsleder og i stedet overtage tjansen som lokumsrenser. Forfatter Liu gennemgik hurtigt fordele og ulemper, og da han mente, at karriere var vigtigere end kærlighed, vendte han med bøjet hoved tilbage til kæresten og erkendte sine fejl. De blev straks gode venner og gik hånd i hånd ud og købte ind og gik i biografen, mens de lagde planer for brylluppet og diskuterede indretningen af det nye, fælles hjem.

			Digter Zhao følte dybt med forfatter Lius hårde skæbne. Det var da at lægge sit liv i ruiner, blot fordi man et øjeblik gav efter for sine kødelige lyster. Tænk, at den stakkels forfatter var endt i kløerne på sådan en harpe.

			“Det er jo så sandt, som det er sagt, at for ét enkelt fejltrin må man bøde hele livet,” sukkede han vemodigt.

			Men masserne var bestemt ikke enige.

			“Ét enkelt fejltrin, siger du? Han har jo ligget med hende hundrede gange, så der er vel tale om mindst hundrede fejltrin!”

			Digter Zhao havde svært ved at svare på det og måtte ty til en anden talemåde.

			“Det er nu så sandt, som det er sagt, at sørgmodig helt drages af skøn kvinde!” proklamerede han.

			“Ha! Kalder du ham for en helt?” svarede masserne. “Og hun er da bestemt heller ingen skønhed.”

			Digter Zhao nikkede. Det er så sandt, som det er sagt, at massernes klare øjne ser alt, tænkte han ved sig selv. Og hvad i alverden skulle forfatter Liu da også kunne udrette her i livet, hvis han ikke engang formåede at holde fingrene fra en uskøn kvinde? Og så havde digter Zhao ikke længere medlidenhed med forfatter Liu, men slog i stedet foragteligt ud med hånden og sagde:

			“Han bliver aldrig til noget som helst.”

			Selvom forfatter Liu var godt i gang med at planlægge sit bryllup, stod han dog stadig med et ben i hver lejr, og hver aften gjorde han sig de største anstrengelser for at forestille sig Lin Hongs krop, sled i det, som var det en vanskelig qigong-øvelse, for at fremmane Lin Hong så livagtigt som overhovedet muligt i håb om, at de så ville mødes i drømmeland og tage en tur i kanen. Og selvom forfatter Liu havde trukket Glatskalle Li gennem gaderne her i Liustad og ladet ham udstille offentligt, så sad netop Glatskalle Li inde med hemmeligheden om Lin Hongs røv, og derfor havde han også forfatter Lius hele og fulde respekt. Forfatter Liu ville gerne gøre sine drømmemøder med Lin Hong så livagtige som muligt, og han smilede derfor altid bredt og imødekommende, når han fik øje på Glatskalle Li. Men det generede ham noget, at Glatskalle Li ikke sagde andet end røv, og en dag klappede han ham venskabeligt på hovedet og sagde:

			“Kan du virkelig ikke spytte ud med andet?”

			“Andet end hvad?”

			“Ja, altså, røv er alt for abstrakt, kunne du ikke være lidt mere konkret?”

			“Hvordan kan det være mere konkret end røv?” gjaldede Glatskalle Li.

			“Hey, hey, du behøver ikke at råbe,” hviskede forfatter Liu og så sig stjålent omkring, hvorefter han forsøgte sig med en række fagter: “Du ved, der findes store røve og små røve, fede røve og magre …”

			Glatskalle Li tænkte på de fem røve der hang på række inde på lokummet, og der gik et gys af glæde gennem ham.

			“Jo, du har ret, der findes både store og små, fede og magre røve.”

			Så klappede han atter i som en østers, og forfatter Liu, der troede, at Glatskalle Li bare skulle hjælpes lidt på vej, fortsatte tålmodigt:

			“Røve er lige så forskellige som ansigter. Der findes folk, som har et modermærke på kinden, og så er der andre, der ikke har. Og nu for eksempel Lin Hongs, du ved … hvordan er den?”

			Glatskalle Li tænkte sig grundigt om.

			“Nej,” sagde han så, “Lin Hong har ikke noget modermærke på kinden.”

			“Jeg ved da godt, at Lin Hong ikke har et modermærke på kinden, det var jo ikke det, jeg spurgte om, vel? Fortæl mig nu, hvordan hendes røv ser ud.”

			Men trods sin unge alder forstod Glatskalle Li sig så udmærket på forlorne smil.

			“Hvad vil du give?” hviskede han.

			Og så måtte forfatter Liu forhandle med Glatskalle Li. Forfatter Liu regnede ikke Glatskalle Li for andet end et pattebarn, og derfor stak han ham bare et par bolsjer. Glatskalle Li suttede på forfatter Lius bolsjer og bad ham bøje sig ned, og så lænede han sig ind mod forfatter Lius øre og gav ham en lang og grundig beskrivelse af den lille, ubetydelige røv. Og forfatter Liu hørte beskrivelsen til ende og stirrede derefter forvirret på Glatskalle Li.

			“Ser Lin Hongs røv virkelig sådan ud?”

			“Nej, det gør den ikke,” svarede Glatskalle Li, “dét der var den mindste røv, jeg så.”

			“Din lille møgunge,” bandede forfatter Liu lavmælt. “Jeg spurgte dig jo selvfølgelig om Lin Hongs røv.”

			“Åh, jamen den nænner jeg slet ikke at tale om,” sagde Glatskalle Li og rystede på hovedet.

			“Men hun er jo hverken din mor eller din søster, for helvede.”

			Det lød meget fornuftigt i Glatskalle Lis ører, så han nikkede og sagde:

			“Du har ret, hun er hverken min mor eller min søster…” men så rystede han igen på hovedet og fortsatte: “Men hun er dog min drømmepige. Nej, jeg nænner det virkelig ikke.”

			“Hvad helvede ved du om drømme, din møgunge?” Forfatter Liu var helt oppe at køre. “Og hvordan kan jeg få dig på andre tanker?”

			Glatskalle Li rynkede brynene og tænkte sig grundigt om.

			“Jeg tror, jeg ville kunne nænne det, hvis du inviterede mig på nudler.”

			Forfatter Liu tøvede et øjeblik.

			“Godt,” sagde han sammenbidt.

			Glatskalle Lis tænder løb i vand ved tanken, men han sigtede alligevel højere endnu.

			“Altså, det skal ikke bare være almindelige forårsnudler til ni fen. Det skal være årstidens nudelsuppe, den med kød, fisk og rejer til femogtredive fen.”

			“Årstidens nudelsuppe?!” råbte forfatter Liu, “du er jo så stor i munden som en hanløve, din lille møgunge. Selv jeg, den vidtberømte forfatter Liu, får kun den slags ganske få gange om året. Skulle jeg købe noget til dig, som jeg ikke engang under mig selv? Det bliver i drømme, din lille lorteæder!”

			Glatskalle Li nikkede forstående.

			“Nej, det er klart, at du hverken kan eller vil byde mig på årstidens nudelsuppe, når nu du ikke engang nænner at spise det selv.”

			“Præcis,” svarede forfatter Liu, lettet over, at Glatskalle Li forstod ham. “Så nøjes du bare med en portion forårsnudler, ikke?”

			“Der er bare det ved det,” sagde Glatskalle Li og sank ulykkeligt, “at jeg simpelthen ikke nænner at tale om den, hvis jeg bare spiser forårsnudler.”

			Forfatter Liu skar tænder af raseri, og han var tæt på at stikke Glatskalle Li en knytnæve lige i synet, prygle ham til blodet sprøjtede fra samtlige syv huller. Men til sidst måtte forfatter Liu alligevel give sig, og bandende og svovlende bød han endelig Glatskalle Li på årstidens nudelsuppe.

			“Men så skal du krafteddermame også fortælle mig absolut alt, hvad du ved!” sluttede han af.

			Også Tong Smed dukkede op for at høre om Lin Hongs røv. Tong Smed, der havde stukket Glatskalle Li en på siden af hovedet, fordi drengen havde luret på hans kones fede røv. Tong Smed, der havde hamret ham så hårdt på siden af hovedet, at han tabte to tænder, og det summede uafbrudt i ørerne i hundrede og firs dage i træk. Men også smeden var en mand med et ben i hver lejr, og hver gang han om aftenen lagde armene om sin fede kone og lukkede øjnene, så han Lin Hongs yndige, graciøse skikkelse for sig. Smeden talte slet ikke i samme snørklede vendinger som forfatter Liu, nej, han var en mand, der gik lige til sagen, og da han fik øje på Glatskalle Li ude på gaden, spærrede han vejen for ham med sin firskårne krop og spurgte lavmælt:

			“Hey, knægt, husker du mig?”

			Glatskalle Li så op og svarede:

			“Dig ville jeg huske, om så du var brændt til aske.”

			Det syntes smeden lød temmelig uheldsvangert, og han kiggede dystert ned på Glatskalle Li.

			“Står du og siger til mig, at du ville ønske, jeg var død, knægt?”

			“Nej, nej …” sagde Glatskalle Li hurtigt, for han ville nødigt rammes af smedens store næve en gang til. Så trak han ud i den ene mundvig og lod smeden kigge ind.

			“Kan du se det? Der mangler to tænder, som du har slået ud. Og herinde,” fortsatte Glatskalle Li og pegede på sit venstre øre, “herinde summer det som en hel bisværm.”

			Smeden slog en skraldende latter op.

			“Åh, men du er jo kun et barn,” sagde han, så højt at alle i gaden kunne høre det. “Lad mig invitere dig på nudler, bare som et lille plaster på såret.”

			Og så gik Tong Smed stor i slaget hen mod restaurant Folket, mens Glatskalle Li fulgte efter med hænderne på ryggen og tænkte på Formand Maos ord om, at hverken had eller kærlighed opstår uden grund. Og når nu smeden så pludseligt havde besluttet sig for at invitere ham på nudler, så måtte det bestemt være, fordi også han drømte om at høre fortællingen om Lin Hongs røv. Og stadig med hænderne bag ryggen småløb Glatskalle Li op på siden af smeden og hviskede:

			“Er det, fordi du gerne vil høre om røven, at du inviterer mig på nudler?”

			“Du er nu ikke så dum endda, knægt,” sagde Tong Smed og grinede skævt.

			“Men du har jo allerede en røv derhjemme …?”

			“Mænd, du ved,” sagde smeden lavmælt, “vi spiser af skålen, mens vi kigger langt efter gryden.”

			Og så trådte Tong Smed ind på restaurant Folket og vandrede som en anden gavmild rigmand tværs gennem rummet. Men idet han satte sig, forvandledes han fra gavmild rigmand til ussel, lille fedterøv og bestilte ikke årstidens nudelsuppe, men almindelige forårsnudler til Glatskalle Li. Glatskalle Li fandt det dybt forargeligt, men sagde ikke noget. Og da forårsnudlerne kom på bordet, greb han spisepindene og skovlede i sig, åd, så sveden sprang og snottet løb. Og smeden så på drengens snot, der løb ned i mundvigene, hvorpå drengen snusede det ind, så det løbe ud igen, bevæge sig langsomt ned mod mundvigen, hvorpå han atter snusede det ind. Tong Smed så Glatskalle Li snuse snottet ind fire gange, og da han havde spist det halve af nudlerne uden at sige så meget som ét ord, blev smeden en smule nervøs.

			“Hey, du, det er ikke gratis, det der,” sagde han.

			Glatskalle Li sugede snottet ind, tørrede sveden af panden, så sig rundt og gav sig så hviskende til at fortælle. Men det var ikke Lin Hong røv, han beskrev, nej, det var en anderledes fed røv, han talte om. Og da han var færdig med sin fortælling, så smeden forvildet på ham og sagde:

			“Men det lyder jo nøjagtig som min kones …”

			“Det var det også,” svarede Glatskalle Li ærligt.

			Rasende løftede smeden næven og brølede:

			“Jeg slår dig ihjel, din møgunge!”

			Glatskalle Li sprang øjeblikkeligt uden for rækkevidde. Men nu havde folk i restauranten vendt sig om og kiggede på dem, og Tong Smed kunne ikke andet end åbne hånden og lige så stille vinke Glatskalle Li tilbage til bordet.

			“Kom du bare og sæt dig.”

			Glatskalle Li nikkede og smilede rundt til de andre i restauranten, han tænkte, at så længe der var folk til stede, ville smeden ikke turde gøre ham noget, og derfor satte han sig roligt ned igen.

			“Kom så med det, jeg vil høre om Lin Hongs …”

			Glatskalle Li kastede et blik rundt i rummet for at sikre sig, at folk stadig kiggede, hvorpå han lyste op i et lettet smil.

			“Det er nu engang sådan, at alt har sin faste pris, og kød koster, hvad kød nu koster, mens grønt koster, hvad grønt nu koster,” sagde han lavmælt. “Og prisen på din kones røv er en gang forårsnudler, mens prisen på Lin Hongs røv er en portion af årstidens nudelsuppe.”

			Smeden var så vred, at han et øjeblik slet ikke kunne få et ord frem. Men da Glatskalle Li tog skålen med forårsnudler og skulle til at spise videre, snuppede Tong Smed den ud af hånden på ham og hvæsede:

			“Det der er ikke til dig, den tager mester selv!”

			Glatskalle Li drejede hovedet og så rundt i restauranten på folk, der kiggede forundrede over mod dem. Før var det Glatskalle Li, der spiste, så sveden sprang, og nu var det Tong Smed, der skovlede i sig.

			“Det er, fordi han først bød mig på en halv portion nudler, og nu har jeg så budt ham på den anden halvdel,” forklarede Glatskalle Li smilende.

			Derefter var den faste pris for fortællingen om Lin Hongs røv en portion årstidens nudelsuppe. Og i det halve år hvor det summede og susede uafbrudt i Glatskalle Li ører, åd han sig gennem seksoghalvtreds portioner årstidens nudelsuppe, åd sig fra det fjortende og ind i det femtende år, åd, til den magre, gustne knægt var forvandlet til en glinsende, rødkindet ung mand. Glatskalle Li følte, at han havde formået at spinde guld på katastrofen ved at æde sig igennem, hvad der vel måtte svare til et helt livs rationer af årstidens nudelsuppe på bare et halvt år. Dengang vidste Glatskalle Li endnu ikke, at han ville ende med at blive stinkende rig, og at han ville komme til at æde sig gennem så mange eksotiske retter, at det ville hænge ham langt ud af halsen. Dengang var han stadig bare en fattig, lille knægt, og at mæske sig i årstidens nudelsuppe var det ypperste han kunne forestille sig, det var som at komme i paradis. Og i løbet af bare et halvt år mæskede han sig seksoghalvtreds gange og kom altså derfor seksoghalvtreds gange i Paradis.

			Men årstidens nudelsuppe var ikke bare noget, der kom let til ham, nej, hver gang måtte der benhårde forhandlinger til, og først når han havde vundet slaget, kunne Glatskalle Li sætte sig til bords. De første, der kom for at høre om røven, forsøgte alle at spise ham af med forårsnudler, men på det punkt gav Glatskalle Li sig aldrig, hver gang tingede han tålmodigt om prisen, og hver gang lykkedes det ham at forhandle sig frem til årstidens nudelsuppe. Og de, der bød ham på nudelsuppe, så på den unge knægt med fornyet respekt og sagde, at det var helt utroligt at se en dreng så snu og så udspekuleret som Glatskalle Li, han var jo nærmest mere durkdreven og garvet end en gammel lurendrejer.

			Skråt over for smedjen lå et skærsliberi, der blev drevet af far og søn, Sakse-Guan og lille Sakse-Guan. Lille Sakse-Guan havde lært at slibe knive af sin far i en alder af fjorten, og nu var han en ung mand på et par og tyve, ugift og uden kæreste, og ligesom alle andre stirrede han længselsfuldt efter Lin Hong. Lille Sakse-Guan var en af dem, der forsøgte at købe sig til fortællingen om Lin Hongs røv for en portion forårsnudler, og da han en dag spottede Glatskalle Li ude på gaden, vinkede han ivrigt efter ham med en hånd der var helt hvid af slibestøv, og mens han svajede frem og tilbage, gjorde han Glatskalle Li opmærksom på, at de gode dage snart var forbi, for når først Lin Hong havde fået sig en kæreste, så var der ingen i hele byen, der ville byde Glatskalle Li på nudler, og derfor burde Glatskalle Li gribe denne sidste mulighed og lade sig nøje med forårsnudler, for snart ville han ikke engang kunne få nudelvand for sin fortælling.

			Glatskalle Li kiggede uforstående på ham.

			“Hvorfor ikke?”

			“Jo, for så ved kæresten jo nok en hel del mere om hendes røv end dig, og så gider folk ikke høre dig fortælle, men går til ham i stedet.”

			Det lød jo umiddelbart meget logisk, tænkte Glatskalle Li, men ved nærmere eftertanke holdt argumentet dog ikke vand, og han slog en skraldende latter op.

			“Så du tror, at Lin Hongs kæreste vil fortælle dig noget som helst?” Glatskalle Li kneb øjnene sammen og så drømmende hen for sig. “Jeg kan i hvert fald sige så meget, at hvis jeg en dag bliver kæreste med Lin Hong, så siger jeg ikke så meget som ét ord …”

			Derefter vendte han sig om mod lille Sakse-Guan og fortsatte kækt:

			“Grib du hellere chancen, mens den stadig er der, og byd mig på nudelsuppe med det samme.”

			Selvom Glatskalle Li ikke gav sig en tomme, når det kom til prisen, så var han dog en mand, der stod ved sit ord, og når bare han blev budt på årstidens nudelsuppe, så fortalte han absolut alt, hvad han vidste om Lin Hongs røv. Og derfor kom kunderne også i en lind strøm, for efterspørgslen overgik langt udbuddet. Der var endda dem, som kom to gange, ja, en enkelt meget glemsom person dukkede op hele tre gange i træk.

			Og når Glatskalle Li beskrev Lin Hongs røv, var folk så opslugte, at de ikke engang opdagede, at munden stod åben og savlet løb. Men når de havde hørt fortællingen til ende, sad de altid lidt og så eftertænksomt frem for sig.

			“Det stemmer ligesom ikke helt,” sagde de så.

			Glatskalle Lis detaljerede beskrivelse fik dem til at forstå, at Lin Hongs røv i virkeligheden slet ikke lignede den, som de forestillede sig aften efter aften, når de spillede den af under tæppet.

			Også vor bys poet digter Zhao opsøgte Glatskalle Li og betalte personligt for en af de seksoghalvtreds portioner årstidens nudelsuppe. Glatskalle Li spiste denne portion med særlig stor nydelse og sagde, at det var, som om netop digter Zhaos nudelsuppe smagte bedre end alle de andre. Svulmende af stolthed slog han sig på brystet.

			“Der findes kun én i hele Kina, som har spist mere nudelsuppe end mig.”

			“Hvem da?” spurgte digter Zhao.

			“Formand Mao,” svarede Glatskalle Li fromt. “Den gode gamle Formand Mao kan naturligvis spise lige, hvad han har lyst til. Men ud over ham er der ingen.”

			Digter Zhao havde selv tit og ofte kigget på røve inde fra lokummet, ja, faktisk betragtede han lokummet som sit eget private domæne. Han havde ligget på lur i et helt år uden at få så meget som et enkelt glimt af Lin Hongs røv, og det var ikke til at holde ud at tænke på, at Glatskalle Li havde sneget sig ind på hans jagtmarker en enkelt gang, og at han så havde fået et godt og grundigt kig på Lin Hongs røv. Det var jo simpelthen ham, digter Zhao, som havde plantet træet, blot for at Glatskalle Li kunne nyde dets skygge, og hvis ikke Glatskalle Li var kommet digter Zhao i forkøbet, så ville han selv have været den første til at se Lin Hongs røv. Glatskalle Li var i det hele taget så ustyrlig heldig, at han måtte have fået en hjælpende hånd fra oven. For netop den dag havde digter Zhao været på vej ind på lokummet for at lure, men da han opdagede Glatskalle Li, blev han så ophidset, at han helt glemte sit forehavende og kun havde øje for Glatskalle Li, og det var derfor han havde trukket ham rundt og rundt gennem byen.

			Men der var allerede mange, som havde været og høre historien om Lin Hongs røv, og da digter Zhao nødigt ville falde bag af dansen, var der ikke andet at gøre end at opsøge Glatskalle Li. Digter Zhao dukkede op med et fortsæt om ikke at betale så meget som én nudel for fortællingen. For selvom det var ham, der havde trukket Glatskalle Li gennem gaderne og hængt ham ud offentligt, så var det også hans fortjeneste, at Glatskalle Li nu havde formået at mæske sig i over halvtreds portioner årstidens nudelsuppe, og det var hans fortjeneste, at Glatskalle Li havde fået glinsende røde kinder, og digter Zhao mente bestemt, at den, som drikker af brønden, også bør sende en venlig tanke til ham, som har gravet den. Digter Zhao trak sit duplikerede tidsskrift frem, og med en mine, som var han en blanding af selveste Li Bai og Du Fu, bladrede han om til det sted, hvor digtet stod trykt og fremviste stolt sit værk. Men da Glatskalle Li rakte hånden frem for at se nærmere på det, blev digter Zhao meget anspændt og kiggede på ham, som havde han forsøgt at bestjæle ham. Så slog han Glatskalle Lis hånd til side og sagde, at han umuligt kunne få lov til at røre ved tidsskriftet med sådan nogle beskidte fingre, hvorpå han holdt tidsskriftet frem og lod Glatskalle Li læse digtet på afstand.

			Glatskalle Li læste det dog ikke, han nøjedes med at tælle.

			“Det er da alt for kort,” sagde han så, “der er jo kun fire linjer med syv tegn i hver, ikke mere end otteogtyve tegn i alt.”

			“Men hvert eneste tegn er en sand perle,” svarede digter Zhao irriteret.

			Glatskalle Li sagde, at han sagtens kunne forstå, at digter Zhao satte pris på sit værk og fortsatte så med dreven stemme:

			“Det har jo altid været sådan, at den bedste kunst, den laver man selv, og de bedste koner, dem har de andre.”

			“Ha! Hvad ved sådan en bette knægt om det!” sagde digter Zhao foragteligt.

			Så kom digter Zhao endelig til sagen og forklarede, at han var i gang med en historie om en dreng, der bliver grebet i røvkiggeri. Der var et par afsnit, som skulle handle om hovedpersonens indre følelser, og derfor havde han brug for Glatskalle Lis hjælp til at få klarlagt et par småting.

			“Hvilke småting?”

			“Noget om, hvordan du følte i det øjeblik, du så røven,” forklarede digter Zhao. “Hvad følte du for eksempel, da du så Lin Hongs …?”

			Med ét blev Glatskalle Li klar over, hvad det drejede sig om.

			“Ah, så du er kommet for at høre om Lin Hongs røv. Det koster en omgang årstidens nudelsuppe.”

			“Sludder,” sagde digter Zhao vredt. “Hvad regner du mig for? Jeg siger dig, jeg er digter Zhao, ikke forfatter Liu. Jeg har viet mit liv til litteraturen og svoret, at hvis ikke mine værker bliver trykt i landets bedste litteraturtidsskrift, så vil jeg 1) aldrig tage mig en kæreste 2) overhovedet aldrig gifte mig og 3) aldrig, aldrig, aldrig have børn.”

			Glatskalle Li syntes, der var et eller andet forkert ved den sætning, så han bad digter Zhao om at gentage den. Digter Zhao troede, at Glatskalle Li var blevet rørt over de store ord, og han gentog det hele langsomt og højtideligt. Men nu havde Glatskalle Li fundet fejlen.

			“Dét dér er totalt ulogisk,” sagde han revnefærdig af stolthed. “For hvis ikke du finder en kæreste, så får du heller ingen kone, og hvis ikke du har en kone, så kan du heller ikke få børn. Punkt 2 og 3 er overflødige, det er rigeligt med punkt 1.”

			Et øjeblik sad digter Zhao helt stum af raseri og kunne ikke andet end åbne og lukke munden.

			“Du ved ikke en skid om litteratur,” sagde han så, “den slags behøver jeg overhovedet ikke at diskutere med dig. Jeg skal bare høre lidt om dine følelser …”

			Glatskalle Li stak en finger i vejret:

			“Det bliver lige en gang årstidens nudelsuppe.”

			Aldrig i hele sit liv havde digter Zhao mødt så skamløs en person. Han skar tænder af raseri, men tvang så atter smilet frem.

			“Du må jo tænke på, at det er dig, der bliver hovedpersonen, og når fortællingen bliver trykt, bliver du kendt over hele landet, så bliver du berømt …” Digter Zhao så, at Glatskalle Li lyttede opmærksomt efter og fortsatte: “Og til den tid vil du være mig evigt taknemmelig …”

			Glatskalle Li lo tørt.

			“Evigt taknemmelig, fordi du fremstiller mig som skurken i din fortælling?”

			Det gav et gib i digteren, der fandt den lille årsunge temmelig durkdreven og måtte indrømme, at det var sandt, som man sagde, at Glatskalle Li var lige så snu og lige så udspekuleret som en garvet gammel lurendrejer.

			“Men til sidst lærer den unge mand af sine fejl og kommer på ret køl,” sagde digter Zhao med et anstrengt smil.

			Men Glatskalle Li var overhovedet ikke interesseret i digter Zhaos historie, han strakte bare en enkelt finger i vejret og slog fast med syvtommersøm, at uanset om digter Zhao ville høre om røven eller om følelserne, så kostede det en omgang nudelsuppe.

			“Ak, hvad forslår dog lærde ord, når soldater står ved lærd mands bord?” sukkede digter Zhao og kiggede opgivende mod himlen. “Godt, så er det en aftale.”

			Glatskalle Li og digter Zhao gik hen til restaurant Folket, og Glatskalle Li spiste årstidens nudelsuppe, mens han fortalte om alle de tanker og følelser, der løb gennem hovedet på ham den dag, hvor han så på kvinderøve inde fra lokummet. Først fortalte han, hvordan han kunne mærke hele kroppen dirre.

			“Ja altså, kroppen dirrede, men hvad med hjertet?” spurgte digter Zhao.

			“Hjertet dirrede også,” svarede Glatskalle Li.

			Det syntes digter Zhao, var en rigtig god vending, og han skyndte sig at notere det. Da de nåede til selve beskrivelsen af Lin Hongs røv, tørrede Glatskalle Li sveden og snottet af ansigtet og funderede længe.

			“Det dirrede ikke,” sagde han så.

			“Hvad – dirrede ikke?” Digter Zhao så forvirret på ham.

			“Det dirrede bare ikke overhovedet,” forklarede Glatskalle Li. “Da jeg fik øje på Lin Hongs røv, var jeg tryllebundet, jeg følte intet, der var kun røven, og det eneste, jeg tænkte på, var, at jeg ville se mere, se bedre, se klarere. Jeg så kun den, jeg var døv for alt andet, og det var også derfor jeg ikke opdagede, at du kom ind på lokummet.”

			“Det lyder meget rigtigt,” sagde digter Zhao med øjne, der glitrede og strålede. “Det er det ypperste i kunsten, der hvor al tale forstummer.”

			Da Glatskalle Li beskrev Lin Hongs spændstige hud og halebenets lette bue, begyndte digter Zhao at trække vejret tungt. Glatskalle Li fortalte, hvordan han sænkede kroppen nedad, og hvordan han forsøgte at se Lin Hongs pubeshår og det sted, hvor de voksede frem. Digter Zhao lænede sig over mod ham med et anspændt udtryk i ansigtet, nøjagtig som betjentene på stationen havde gjort det, da de lyttede til den fængende fortælling. Men netop som historien nåede sit klimaks, opdagede digter Zhao til sin store fortrydelse, at Glatskalle Li var blevet tavs.

			“Hvad skete der så?” spurgte han uroligt.

			“Ingenting,” svarede Glatskalle Li rasende.

			“Ingenting?” sagde digter Zhao, der stadig var fuldstændig opslugt af Glatskalle Lis fortælling.

			Glatskalle Li hamrede hånden i bordet.

			“Nej, for lige på dette utroligt vigtige tidspunkt kom du ind på lokummet og halede mig op af hullet, din dummernik!”

			“Åh, jeg dummernik,” sagde digter Zhao og rystede ulykkeligt på hovedet, “havde jeg dog bare ventet i ti minutter.”

			“Ti minutter?” snerrede Glatskalle Li, “ti sekunder havde været mere end rigeligt, dummernik.”
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			Glatskalle Li hed egentlig Li Guang, eller Li Stråleglans. Men for at spare på turene til frisøren lod hans mor ham altid glatrage, og derfor fik han endnu mens han trådte sine barnesko navnet Li Guangtou – Glinsehovedet, Glitterik, Den Skaldede eller kort og godt Glatskalle Li. Og sådan blev han kaldt, mens han voksede op, ja, selv hans egen mor brugte det navn, for når hun sagde Li Guang, var det ofte, som om der ganske ubevidst sneg sig et lille -tou med i enden, og til sidst blev det simpelthen bare til Li Guangtou. Derfor hed Li Guang altid Li Guangtou – eller Glatskalle Li – også på de dage, hvor hans hår var så vildt og så rodet som en høstak. Og da han blev voksen og forstod, at han blev kaldt for Glatskalle Li, uanset hvilken frisure han havde på hovedet, besluttede han sig simpelthen for, at han fremover helt og aldeles ville holde sig til en god, gammeldags glinsende, glansfuld, glitrende, glat skalle. Dengang var han endnu ikke blevet Liustads rigmand, dengang var han bare en af Liustads fattige knægte, og han opdagede nu, at det slet ikke var så nemt at holde sig en god, gammeldags glitrende glat skalle, nej, det kostede faktisk mindst dobbelt så meget som at være langhåret. Og Glatskalle Li benyttede derfor enhver lejlighed til at gøre opmærksom på, at det var dyrt at være en god, gammeldags fattigrøv. Hans bror, Song Gang, gik kun til frisøren en gang om måneden, mens han selv måtte afsted mindst to gange og lade frisøren gribe sin glitrende blanke ragekniv og rage hovedet så fint og så glitrende glat som et silketørklæde, rage ham mere blank og glitrende end kniven selv, så han i sandhed blev en god, gammeldags glatskalle og dermed Glatskalle Li, som i enhver henseende levede op til sit navn.

			Glatskalle Lis mor forlod denne verden, det år sønnen fyldte femten. Glatskalle Li sagde, at hans mor var en kvinde, der hægede om sit gode navn, mens både han og hans far var skamløse eksistenser helt uden blik for den slags. Han rakte en finger i vejret og sagde:

			“Det er sjældent, at en kvindes mand og hendes søn er mordere; men der findes nok kun én eneste kvinde, hvis mand blev grebet i at lure efter kvinderøve inde fra lokummet, hvorpå også sønnen bliver pågrebet samme sted. Den kvinde, det er min mor.”

			På den tid var der mange mænd som lurede på røve inde fra lokummet, og de fleste slap fra det uden en skramme. Men de fangede Glatskalle Li, trak ham gennem gaderne og hængte ham ud offentligt, og Glatskalle Lis far faldt ned i latrinen og druknede. Glatskalle Li mente selv, at hans far måtte være verdens mest uheldige mand. At betale med sit liv for et glimt af en røv, det var en tordnende underskudsforretning, og man ville have klaret sig bedre ved at bytte sesamfrø lige over med vandmeloner. Og Glatskalle Li anså sig selv som verdens næstmest uheldige mand. Også han havde byttet vandmeloner for sesamkerner, men han kunne takke den himmelske skaber for at han i det mindste slap med selve grundkapitalen, sit eget dyrebare liv, i behold, og at han siden tilmed fik vendt sin underskudsforretning til et tordnende overskud i form af hele seksoghalvtreds portioner årstidens nudelsuppe. Så længe bjerget står grønt, løber man ikke tør for brænde, som man siger. Men Glatskalle Lis mor havde hverken grønne bjerge eller pindebrænde at støtte sig til, og i sidste ende væltede både mandens og sønnens uheld ned over hende, således at den rene, uskyldige Li Lan endte sine dage som verdens mest uheldige kvinde.

			Glatskalle Li var ikke klar over, hvor mange røve hans far havde set, men erfaringen sagde ham, at faren simpelthen havde ladet sig synke for dybt. Han måtte have kigget efter pubeshårene, måtte have sænket kroppen længere og længere ned, indtil benene stort set bare strakte sig lige op i den tomme luft, og hele kroppens vægt hvilede på hænderne, hænderne, der klamrede sig til lokumsbrættet, det sted, hvor utallige røve havde siddet, det sted, som var blevet gnedet og gnubbet glitrende glat. Det var meget muligt, at den uheldige mand havde set de pubeshår, som han higede så længselsfuldt efter, og hans øjne havde helt sikkert været så store og runde som fugleæg, og fra latrinen steg helt sikkert en stank så tung, at det fik tårerne til at trille, og de trillende tårer havde helt sikkert fået øjnene til at svie og klø, men han havde helt sikkert ikke haft lyst til at blinke. Ophidselsen og spændingen fik sveden til at springe frem i hans håndflader, og sveden gjorde lokumsbrættet glattere endnu.

			Og i det øjeblik kom en mand på en meter og femogfirs springende ind på lokummet, mens han flåede i sine bukser. Det eneste, han så, var et par ben, der stak lige op i vejret, og han gav et højt skrig fra sig. Dette rædselsskrig skræmte Glatskalle Lis far, som var fuldstændig opslugt af sit forehavende, fra vid og sans. I ét nu slap hans hænder taget, og han styrtede hovedkulds lige ned i den grødede, klistrede latrin. I løbet af få sekunder fyldte den seje, mudrede masse hans mund og næseborene, hvorpå den gled ned gennem luftvejene, og således endte Glatskalle Lis far sine dage.

			Manden, som udstødte det skingre skrig, var Song Gangs far Song Fanping, ham, som siden blev Glatskalle Lis stedfar. Da Glatskalle Lis far tumlede ned i latrinen, stod Song Fanping lamslået tilbage, for det var, som om de strittende ben forsvandt for øjnene af ham, uden at han nåede så meget som at blinke. Tætte dråber af sved sprang frem på hans pande: Havde han virkelig set et genfærd ved højlys dag? I det samme hørtes skingre skrig inde fra den anden side. Glatskalle Lis far var faldet som en bombe ned i latrinen og havde oversprøjtet kvinderne med lort, og da de forskrækkede sprang i vejret og kiggede ned, så de en mand ligge nede i latrinen.

			Der opstod tumult. Pigerne hvinede som cikader på en sommeraften og tiltrak horder af mand- og kvindfolk. En af dem glemte at trække bukserne op, før hun styrtede ud fra lokummet, men da hun så mandfolkenes hungrende blikke, sprang hun vrælende ind på lokummet igen. Flere af de piger, som var blevet oversprøjtet med lort, opdagede nu, at de slet ikke havde nok lokumspapir med og bad mændene udenfor om at plukke nogle blade. Straks kravlede tre mand op i parasoltræet og rykkede omtrent halvdelen af de store blade af, hvorpå et kvindfolk, som var kommet løbende for at se på løjerne, afleverede bladene inde på lokummet, og så stod alle pigerne med røven i vejret og gnubbede og gned med parasoltræets blade for at tørre lortet af ballerne.

			Inde hos mændene stod der allerede en hel flok og kævlede løs, mens de stirrede ned gennem de elleve lokumshuller på Glatskalle Lis far, og diskuterede, om han var død eller levende, og hvordan i alverden de skulle få ham op. Nogen foreslog, at man kunne prøve med en bambuskæp, men straks var der andre, som modsatte sig og sagde, at man umuligt kunne fiske noget større end en høne op med en bambuskæp, nej, hvis man skulle fiske en mand op, måtte man i hvert fald have fat i en jernstang, en bambuskæp ville knække midt over. Men hvordan i alverden skulle man fremskaffe en jernstang, der var lang nok?

			Da løb Glatskalle Lis kommende stedfar, manden ved navn Song Fanping, ud fra lokummet og om til den ydre latrinpøl, der, hvor sanitetsfolkene plejede at hente lort, hvorpå han resolut hoppede i. Det var netop derfor, Li Lan siden elskede den mand så højt. Fordi han sprang direkte ned i latrinen, mens alle andre bare stod og ævlede og kævlede. Song Fanping sank i til op over brystet, han hævede armene over hovedet og bevægede sig langsomt frem gennem lortet, mens maddikerne kravlede op over nakken og ansigtet på ham. Alligevel fortsatte han ufortrødent fremad med løftede arme, og kun når maddikerne kravlede ind i hans mund, i øjne, ører og næse tog han sig tid til at knipse dem væk.

			Song Fanping nåede ind i latrinen, tog Glatskalle Lis far i sine arme og bevægede sig så langsomt ud igen. Da han nåede ud til den ydre latrinpøl, løftede han Glatskalle Lis far op på kanten, hvorpå han selv greb fat og kravlede op.

			Folkemasserne, der stimlede sammen rundt om latrinen, trak sig mumlende tilbage, mens de stirrede på Glatskalle Lis far og Song Fanping, der var dækket fra top til tå af maddiker og lort. Det gav dem myrekryb, de klemte om næsen og holdt sig for munden, og der lød høje udråb af uf og adr og uh. Da Song Fanping var kommet op, satte han sig på hug ved siden af Glatskalle Lis far, lagde hånden ind under hans næsebor og dernæst over hans bryst. Så rejste han sig op.

			“Han er død.”

			Den store, stærke og stovte Song Fanping slyngede Glatskalle Lis far op over ryggen, og det var om muligt et endnu mere sensationelt syn end den dag Glatskalle Li blev trukket gennem gaderne til offentlig udskamning. Her gik en levende mand med en død mand på ryggen, begge var dækket af lort, der dryppede efter dem hele vejen, og stanken bredte sig over flere gader. Næsten to tusind mennesker mødte op for at se på, og godt hundrede råbte, at de havde fået trådt skoene af, mens mindst ti kvinder skreg, at de var blevet befamlet af perverse stoddere, og i hvert fald et par mænd bandede over, at nogen havde snuppet deres cigaretter. Og gennem dette mylder af mennesker vandrede Glatskalle Lis to fædre, den første og den sidste, hele vejen hjem til Glatskalle Li.

			Glatskalle Li lå endnu i sin mors mave, og den stakkels mor, som allerede havde hørt rygter om, hvad der var sket, stod med sin enorme, strittende vom lænet mod dørkarmen, mens hun så sin husbond glide ned fra en anden mands ryg, lande i en fordrejet stilling og ligge ubevægeligt på jorden. Hun stirrede på den døde husbond, som var det en fremmed. Hendes blik virkede øde, tomt, som var der intet tilbage derinde. Det pludselige slag fik hende til at stå stift, som en attrap, hun ænsede intet, end ikke at hun selv stod i døren.

			Da Song Fanping havde lagt Glatskalle Lis far fra sig, gik han hen til brønden, hejste spand efter spand op og hældte vandet ud over sig selv. Det var stadig kun maj, og det isnende kolde brøndvand løb ind under trøjen og fik ham til at ryste af kulde. Da han havde skyllet lortet af håret og kroppen, drejede han hovedet om mod Li Lan, og da han så, at hun stadig stirrede blindt frem for sig, som havde hun mistet forstanden, besluttede han sig for at blive lidt endnu og skylle Glatskalle Lis far ren. Han vendte og drejede liget af Glatskalle Lis far, mens han skyllede det, så standsede han igen og så over mod Li Lan. Synet af hendes forstenede ansigt fik ham til at ryste sørgmodigt på hovedet. Så løftede han Glatskalle Lis far op i armene og gik hen mod døren, og da Li Lan ikke gjorde mine til at flytte sig, kantede han sig forbi og bar den døde ind i huset.

			Song Fanping så, at der var broderet dobbelt lykke på puder og tæpper, minder fra et nyligt overstået bryllup. Han stod et øjeblik og tøvede med den døde i armene, men valgte til sidst at lægge liget på den seng, som for ikke så længe siden havde huset de nygifte. Da han drejede rundt og gik ud stod Li Lan stadig lige ubevægeligt, lænet mod dørkarmen. Song Fanping stirrede ud over det bølgende menneskehav, ud over de mange folk, der nød den fantastiske forestilling, og han mumlede til hende, at hun skulle gå ind og lukke døren. Det var, som om hun hverken hørte eller så ham, hun drejede end ikke blikket mod ham, men blev stående naglet til jorden. Og så kunne Song Fanping ikke gøre andet end at nikke og vandre dryppende våd frem mod folkemængden, og der åbnede sig straks en vej gennem de sammenstimlede folkemasser, folk veg til side, som om han stadig var dækket af lort. Og igen var der folk som fik skoene trådt af, og kvinder der blev befamlet. Det iskolde brøndvand fik Song Fanping til at nyse i en uendelighed, mens han gik ud gennem gyden og videre op ad gaden. Så stimlede folk atter sammen og stirrede forventningsfuldt hen på den stakkels Li Lan.

			Nu begyndte Li Lans krop langsomt at glide nedad, mens det forstenede ansigt fortrak sig i smerte. Hun blev liggende med benene spredt og alle ti fingre boret i jorden, som om hun klamrede sig fast til selve kloden, og sveden perlede af hende, mens hun med vidt opspilede øjne stirrede tavst op på folkemængden, der omgav hende. Da var der en, som opdagede, at blodet sivede ud gennem bukserne på hende, og han råbte forskrækket:

			“Se, se, hun bløder!”

			En kvinde som selv havde børn, forstod, hvad der var på færde og skreg:

			“Hun føder!”

		

	4
Li Lans langvarige migræne begyndte samme dag Glatskalle Li blev født. Fra sine tidligste erindringer huskede Glatskalle Li sin mor med tørklæde om hovedet, som en bondekone i marken. Den dunkende hovedpine og de pludselige smerteanfald fik hende til at græde året rundt. Tit og ofte bankede hun en finger i hovedet og frembragte dermed en lyd, der var sprød og klar som slagene mod en træfisk i templet.
I den første tid efter Glatskalle Lis mor havde mistet sin mand, var hun noget uklar i hovedet. Efterhånden som hun kom til sig selv, var det dog hverken sorg eller vrede, hun følte, men udelukkende skam. Glatskalle Lis mormor kom hastende ind fra landet for at passe dem, og under den tre måneder lange barsel kom Li Lan ikke uden for en dør, ja, hun nægtede endda at nærme sig vinduet af frygt for, at nogen skulle se hende. Da de tre måneders barsel var forbi, og Li Lan blev nødt til at vende tilbage til arbejdet på silkefabrikken, rystede hun over hele kroppen og var bleg som et lig, og da hun åbnede hoveddøren og trådte over dørtærsklen, var hun så opskræmt, som skulle hun springe direkte på hovedet i en gryde med kogende olie. Men afsted det måtte hun, og dirrende vaklede hun ud på gaden med hovedet bøjet mod brystet og klæbede sig til murene, mens hun mærkede de forbipasserendes øjne stikke som nåle ind gennem kroppen. En bekendt råbte hendes navn, og hun fór sammen, som ramt af skud, og var nær faldet om. Guderne må vide, hvordan hun formåede at komme over til silkefabrikken, hvordan hun formåede at stå ved haspemaskinen hele dagen, og hvordan hun dernæst igen formåede at bevæge sig hjem gennem gaderne. Og siden levede hun i stilhed med vinduer og døre fast lukket i, alene med moren og sønnen, og sagde kun meget lidt.
Endnu mens Glatskalle Li var spæd, så man skævt til ham, og hver gang hans mormor bar ham udenfor, var der folk, som pegede efter ham og stirrede, som var det et kukkasseshow, og de smed om sig med de grimmeste ord, sagde, at Glatskalle Li var ham der røvkiggerens, ham, der druknede i latrinens … for det meste fuldførte de ikke sætningerne, som om det var spædbarnet selv og ikke faren, der havde luret på kvinderøve inde på lokummet. De sagde, at hvalpen var sin fars udtrykte billede, men undlod altid at nævne noget som helst om at vokse op, ja, det var for så vidt, som om de i det hele taget undgik at nævne noget som helst om en opvækst overhovedet. Og Glatskalle Lis mormor blev efterhånden helt spættet af skam og havde ikke længere lyst til at gå udenfor med ham, men bar ham i stedet en sjælden gang hen til vinduet, så solen kunne lyse på ham ind gennem ruden. Men var der en forbipasserende, som strakte hals og kiggede ind, trak hun sig dog hurtigt tilbage. Og således blev Glatskalle Li gang på gang berøvet solens lys, dag efter dag levede han i den mørke stue, og aldrig fik han spædbarnets sunde, røde æblekinder.
Li Lan var hårdt plaget af migræne og begyndte efterhånden at trække vejret tungt gennem sammenbidte tænder. Efter mandens forsmædelige død gik hun altid med bøjet hoved og henvendte sig aldrig til nogen, og den voldsomme migræne fik hende til at hvisle, men kun af og til, når hun drømte, kunne man høre hende jamre og stønne. Hver gang hun tog sin søn i favnen og så hans blege ansigt og de tynde lemmer, græd hun ulykkeligt. Men selv ikke da fandt hun modet til at bære ham ud i det strålende solskin.
Der gik et helt år, før Li Lan endelig en måneklar nat forsigtigt bar Glatskalle Li ud på gaden og hastede afsted langs murene med hovedet bøjet og blikket hvilende på sønnens ansigt. Kun når hun var helt sikker på, at der ikke hørtes fodtrin i nærheden, sagtnede hun farten, løftede hovedet og stirrede op på himlens lysende klare måne, mens hun lod sig svale i den kølige nattebrise. Hun elskede at stå på den øde og tomme bro og stirre på måneskinnet, der glitrede og strålede i flodens vand, bølgende frem og tilbage i det uendelige. Når hun løftede hovedet, stod træerne på bredden i måneskinnet, så tyste og rolige som i drømme, og trætoppene, der strakte sig op i tomheden, fyldtes med måneskin og krusede nøjagtig som bølgerne på vandet. Og så var der de dansende ildfluer, der sprang omkring, oppe og nede, foran og bag, stigende og faldende endeløst på deres svirrende vinger, stigende og faldende som musik.
Hun støttede sønnen med højre hånd og pegede med den venstre hånd ud over vandet i floden, træerne på bredden, månen på himlen og de dansende ildfluer …
“Der er floden, og der er træerne, det der er måneskin, og det her er ildfluer,” sagde hun og sukkede lykkeligt. “Hvor natten dog stråler!”
Og så begyndte Glatskalle Li, der manglede solens lys, at bade i månens skin. Mens alle andre børn sov tungt bevægede den lillebitte natteravn Glatskalle Li sig rundt overalt i den lille by. En nat nåede Li Lan helt ud syd for byen, hvor de vide marker strakte sig uendeligt i måneskinnet, og hun gispede, da hun efter de mange nætter mellem velkendte huse og i månebeskinnede gaders mystiske stilhed nu pludselig opdagede de vidtstrakte markers mystiske storhed dér i skæret fra den selvsamme måne. Også Glatskalle Li blev bevæget og udstødte en svag, museagtig piben, mens han strakte armene ud mod de himmelvide marker.
Og mange år senere, da Glatskalle Li var blevet vor bys multimilliardær og havde besluttet sig for at rejse ud i rummet, lukkede han øjnene og forestillede sig, at han sad højt, højt oppe og stirrede ned over kloden. Og da var det, som om barndomsmindet vendte tilbage, og da han forestillede sig den storslåede klode, der bredte sig ud under ham, var det markerne, han så, de månebelyste, uendeligt vidtstrakte marker, der foldede sig ud foran ham, den nat, hvor hans mor nåede ud af byen med ham i sin favn, og hvor Glatskalle Lis barneblik sejlede gennem luften som en russisk Soyuz.
I det fortryllende kolde og klare måneskin lærte Li Lan sin søn om veje, huse, himmel og marker … Og der sad han, knapt to år gammel, med løftet pande og stirrede ud over den fortryllende, kolde og klare verden.
En nat, da Li Lan vandrede omkring i gaderne i sine egne tanker, stødte hun ind i Song Fanping. Li Lan gik med Glatskalle Li i favnen, da en hel familie fordybet i samtale nærmede sig på den anden side af gaden. Det var Song Fanping og hans familie. Den store, stærke far gik med sin søn Song Gang, drengen, der var et år ældre end Glatskalle Li, ved hånden. Ved siden af dem gik Song Fanpings hustru med en kurv over armen, og i den stille nat lød deres stemmer sprødt og klart som slag mod en dør. Ved lyden af hans stemme løftede Li Lan hovedet med et ryk. Hun vidste præcis, hvem denne store, stærke mand var. Det var ham, der i en altgennemtrængende stank havde båret hendes stinkende husbond hjem, og selvom hun dengang stod lænet mod dørkarmen, forstenet og fortabt, så huskede hun hans stemme for evigt, huskede, hvordan han skyllede sig med vand fra brønden, huskede, hvordan han vaskede hendes døde mand.
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