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			David Foster Wallace blev engang indbudt til at holde tale for dimittenderne på Kenyon College om et emne efter eget valg. Det var den eneste tale af den art, han nogensinde holdt.

		

	
		
			Der er de her to unge fisk, der kommer svømmende og tilfældigvis møder en ældre fisk på vej i den modsatte retning, og den nikker og siger: “Godmorgen, venner. Hvordan er vandet?”

		

	
		
			Og de to unge fisk svømmer lidt videre, og den ene vender sig og ser på den anden og siger: “Hvad pokker er vand?”

		

	
		
			Når der holdes taler ved kandidatfester i USA er dette et standardkrav − små didaktiske lignelser.

		

	
		
			Den her lignelses-ting er faktisk en af de bedre og mindst tåbelige af genrens konventioner … men hvis I er nervøse for, at jeg har i sinde at præsentere mig som den kloge gamle fisk, der skal forklare de unge, hvad vand er, så tag det roligt − det gør jeg ikke.

		

	
		
			Jeg er ikke den kloge gamle fisk.

		

	
		
			Den umiddelbare mening med fiskehistorien er simpelthen, at de mest indlysende, allestedsnærværende og vigtigste realiteter ofte er sværest at få øje på og tale om.

		

	Anskuet som en sætning er dette selvsagt en banal floskel – men sagen er, at i voksenlivets skyttegrave kan selv banale floskler være livsvigtige.
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