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KAPITEL 1

Hvorfor?

Amor fati. Det er latin, og det er Nietzsche. Det betyder noget i retning af elsk din skæbne. For Nietzsche betød det vist, at man skulle lade være at dømme, om noget var godt eller skidt – det hele var bare sig selv, og man skulle byde alting velkomment i livet, både roserne og tornene og efterårets forrådnelse. Så langt vil jeg nu ikke gå, jeg vil ikke ligefrem elske og omfavne ulykken i mit liv, men jeg vil gerne bestræbe mig på at få det bedste ud af det, mit liv har vist sig at indeholde. Den måde, vi hver især møder livets tilskikkelser på, kan afgøre, hvor let eller svært livet bliver.

For en pårørende til en alvorligt syg eller handicappet er der bestemt noget, der er udfordrende. Men vi kan selv påvirke, om det er svært eller umenneskeligt hårdt, om det bliver tungt eller aldeles ubærligt. Det handler nok til en vis grad om personlighed, men det handler helt bestemt også om to ting, som er centrale for ens livskvalitet som pårørende.

Information er den ene. Der er meget ny viden, som man bliver nødt til at tilegne sig. Viden om livet med sygdommen eller handicappet bliver de fleste tilbudt gennem sundhedsvæsnet og ofte også gennem en patientforening. Viden om livet som pårørende er det sværere at finde, og det er netop det, denne bog skal råde bod på.

Forståelse er den anden. Hvor gerne familie og venner end vil, så er det de færreste pårørende, som føler sig helt anerkendt og fuldt forstået. Det, vi ikke kan finde derhjemme, finder vi i stedet hos hinanden, hvor vi med få ord kan forklare os, spejle os i hinanden og dermed føle os noget mindre ensomme. Det er mit store håb, at du, som læser bogen, vil føle sådan et fællesskab med mig, som skriver den.

Omsorgspårørende

Hvorfor sidder du med denne bog? Ja, medmindre din interesse er rent professionel, så er du nok pårørende til et menneske med alvorlig sygdom eller handicap. Du synes sikkert, at rollen er svær at håndtere, så derfor lyder det lovende med en overlevelsesmanual. Det er fint. Men jeg håber også, at du måske er lidt nysgerrig på ordet ’omsorgspårørende’ i bogens titel. Normalt taler vi her i landet bare om pårørende, så hvad betyder nu lige dette ord ‘omsorgspårørende’?

Hvad er en omsorgspårørende?

’Omsorgspårørende’ er et ord, jeg håber, kan blive en del af det danske sprog. Jeg føler nemlig ikke, at ordet pårørende er dækkende for den rolle, jeg selv har haft i forhold til min mand, og som jeg ser mange andre have i forhold til deres nærmeste.

Min mands voksne børn var jo også hans pårørende, endda nære pårørende. Men de bor flere hundrede kilometer væk og har travle liv, så de var altså ikke samme slags pårørende som mig. Det var jo ikke dem, der lige smuttede på apoteket eller kørte min mand til fysioterapi eller masserede hans kramper væk eller tog en snak med hjemmesygeplejen eller … eller … eller … Så vel var de pårørende, og vel gik hans sygdom dem på, og vel ville de gerne træde hjælpende til i en weekend eller en uge, og især i teorien, men den almindelige pleje og omsorg, dag ud og dag ind, faldt ret ensidigt på mine skuldre.

Jeg føler heller ikke, at de danske ord ’omsorgsperson’ eller ’ressourceperson’ dækker en rolle som min. Det sidste da slet ikke, for nogle dage var der virkelig ikke mange ressourcer tilbage i tanken. Men det første heller ikke, fordi det lyder alt for professionelt og distanceret i mine ører. Der findes jo masser af omsorgspersoner rundt om på væresteder, aktivitetscentre og plejehjem, men ulig mig får de løn og personalegoder og kan holde ferie og fyraften fra omsorgen.

Men ordet omsorgspårørende, det rammer for mig at se plet. Det ord beskriver den pårørende, der mere eller mindre frivilligt påtager sig en langvarig og forpligtende rolle i den daglige pleje og omsorg for et menneske, som man er knyttet til med familiebånd eller andre følelsesmæssige bånd. Det ord beskriver den rolle, jeg havde. Hvis det også beskriver dig, så er du lige præcis den læser, jeg har håbet på.

Hvad kalder jeg så de mennesker, som vi er omsorgspårørende til? Det bliver hurtigt dybt irriterende at skulle læse om ”din partner eller forælder eller søskende eller ven, som er sygdomsramt eller handicappet eller funktionssvækket”. Så derfor vælger jeg af praktiske grunde at skrive om din ’kæreste’. Jeg mener ikke kæreste i betydningen en fyr eller pige, du er blevet kærester med. Nej, jeg mener det menneske (et af de mennesker), du holder mest af i hele verden, som er dig mest kær. Altså din kæreste udtalt på samme måde som i ’dit kæreste eje’.


Hvordan blev vi omsorgspårørende?

’Pårørende’ bliver man i den nære relation til et andet menneske, og betydningen af ordet lærer man for alvor, hvis den, man elsker, bliver alvorligt syg. ’Omsorgspårørende’ bliver man, hvis sygdommen leder en til at tager en aktiv og omfattende rolle i omsorgsarbejdet. I den situation oplever man virkelig kærlighedens pris. Pludselig skal de varme følelser og den gode vilje udtrykkes helt konkret i et langvarigt, forpligtende engagement rettet mod at give den elskede anden det bedst mulige liv trods sygdom og funktionsnedsættelser. Du er blevet omsorgspårørende for din kæreste, ligesom jeg var det for min. Hvordan er det gået til?

Naturligvis hænger det sammen med din kærestes behov for omsorg, det siger sig selv, men hvorfor blev netop du omsorgspårørende for din kæreste? Det er jo langt fra alle, der er ramt af sygdom eller handicap, som overhovedet har en omsorgspårørende. Så selvom din kæreste altså fik behov for omsorg, var det ikke givet på forhånd, at (noget af) det behov skulle opfyldes af dig. Selv hvis familien klart mente, at der skulle en indsats til, var du måske ikke den eneste kandidat til rollen.

I nogle situationer udvælges den omsorgspårørende helt bevidst – f.eks. når søskende aftaler, hvem der skal tage sig af hvilke opgaver i forhold til en syg, gammel forælder – men i langt de fleste tilfælde er det noget, der bare sker. Måske pludseligt ved en kræftdiagnose eller en hjerneblødning, måske umærkeligt ved en fremadskridende sygdom som sklerose eller demens, men i hvert fald uden at du rigtig når at få overvejet konsekvenserne, før du en dag opdager, at nu har der sneget sig en ny rolle ind i dit repertoire.

Enhver kultur har sine regler om, hvordan mennesker med overskud skal behandle mennesker med behov. På samfundsniveau er disser regler skrevet ned i love og forordninger om sociale ydelser og sundhedsvæsenet, mens reglerne på det mellemmenneskelige plan er uskrevne, men ikke spor mindre bindende af den grund. Det er så dejligt tydeligt at se de skrevne og uskrevne regler udefra. Vi kan sagtens sidde hjemme i stuen og se, at i den ene kultur passer familien de gamle med hensynsfuld respekt, mens man i en anden kultur spærrer forældreløse børn og handicappede mennesker inde i fængselslignende institutioner. Det er straks meget sværere at stille klart på de normer og den etik, vi selv er en del af, fordi de er så indgroede i os og omgiver os på alle sider.

Men jeg vil vove at påstå, at det i meget høj grad er vores egne og andres tavse, endda ubevidste, forventninger, der skubber os i retning af rollen som omsorgspårørende. Det tungeste forventningspres kommer fra dig selv og din egen opfattelse af, hvordan du bør opføre dig. Lige da din kærestes omsorgsbehov opstod, reagerede du nok på rygmarven med al den støtte og omsorg, du magtede. Først bagefter kan det – måske! – lykkes dig at se logisk og rationelt på dine reaktioner.

Dit liv før din kærestes sygdom eller uheld var næppe bare et stort tomrum, der kun ventede på at blive fyldt op af endeløse omsorgsopgaver. Du har formentlig også forventninger til dit liv arbejdsmæssigt og socialt, og du har sikkert flere i familien end bare din kæreste, som du gerne vil give en flig af i din opmærksomhed.

Jeg tror nok, at der er en generationskløft i forventningerne til pårørende til syge og handicappede. Jeg tror nok, at jo ældre man er (og dog stadig nogenlunde rask), des større er både andres og ens egne forventninger til, i hvilket omfang man påtager sig en rolle som omsorgspårørende. Det kan også godt være, at der ikke er tale om en kløft, så dog en tydelig dalsænkning mellem forventningerne til de to køns indsats. Under alle omstændigheder er det et samspil mellem mange vilkår og forventninger, din kærestes omstændigheder og dine muligheder, situationens alvor og samfundets hjælpeforanstaltninger, som har bragt dig derhen, hvor du kan definere dig selv som omsorgspårørende.

Statistikkerne siger, at du sikkert har prøvet at føle dig presset over måde, presset til at påtage dig mere, end du orker eller ønsker. Men du har forhåbentlig også prøvet at føle den store, dybe tilfredsstillelse ved at se, at din indsats for din kæreste gør en forskel, som ingen andre kunne have gjort. For bag forventningerne, bag forpligtelserne, ligger jo forbundetheden. Din og din kærestes følelsesmæssige forbindelse er den egentlige grund til, at du tager omsorgsopgaven på dig.

Du gør det af kærlighed, simpelthen. Opgaven som omsorgspårørende er nok det mest krævende, udmattende, opslidende, frustrerende, uophørlige, altomfattende arbejde, der findes. Og samtidig er det den mest meningsfyldte indsats, man overhovedet kan forestille sig.



Hvorfor denne bog?

Godt, du er altså endt i målgruppen, omsorgspårørende, som denne bog er skrevet til. Faktisk vil jeg gerne snævre målgruppen lidt mere ind. Jeg må nemlig indrømme, at jeg ikke har nogen erfaring med at have et sygt barn (eller et raskt barn for den sags skyld), og jeg har heller ikke nogen erfaring med at være pårørende til et menneske med en psykisk sygdom.

Vi har meget til fælles

Det, jeg ved noget om og forhåbentlig kan bidrage med fornuftige betragtninger af, er udfordringerne ved at være omsorgspårørende til voksne med kronisk eller langvarig somatisk sygdom. Jeg tror, at forældre til syge børn og pårørende til psykisk syge også kan have glæde af bogen, men jeg kan ikke love det.

Måske virker det på overfladen, som om pårørende til mennesker med så forskelligartede sygdomme og handicaps som KOL, senhjerneskade og leddegigt ikke kan have meget til fælles. Hvad har den skleroseramtes mor at snakke om med den dobbelt benamputeredes mand? Hvorfor skære den demensramtes søn og den lammedes kone over én kam?

Det skal jeg sige dig. Alle de spørgsmål fokuserer på den syge eller handicappede, ikke på den pårørende. Ja, det er forskelligt, nøjagtig hvad vi hver især skal gøre for vores kæreste, fordi det er forskelligt, hvilke symptomer og ubehag og funktionsnedsættelser de har. Men i vores situation som omsorgspårørende er vi ikke særligt forskellige. Vi slås med mange af de samme vilkår, de samme praktiske problemer og mentale udfordringer – overbelastning, stress, bekymringer, ensomhed, dårlig økonomi, utrygge fremtidsudsigter, svær kommunikation, manglende forståelse osv. På trods af mange forskelle mellem vores kærestes tilstande, har vi som omsorgspårørende umådeligt meget til fælles.


Vi er en udsat gruppe

Omsorgspårørende er belastede af de mange husholdningsopgaver, vi må overtage. De fleste har været vant til at deles om opgaverne i familien, så det er voldsomt pludselig at være eneansvarlig for alle arbejdsområder – maden og rengøringen og økonomien og det sociale liv og bilen og haven og så umådeligt meget mere.

Omsorgspårørende er også belastede af de mange omsorgsopgaver, der kommer til. Nogle er måske nemme nok at indarbejde i en almindelig hverdag, men der er mange opgaver, som er fysisk krævende eller mentalt udfordrende, både for den pårørende og for den sygdomsramte. Folk, der endnu ikke har prøvet det selv, fremhæver altid hjælp ved toiletbesøg som noget grænseoverskridende, men det er altså heller ikke nemt at børste tænder på et voksent menneske, som ikke kan eller vil lukke munden ordentligt op. Udenforstående kan simpelthen ikke forestille sig, hvor mange forskellige opgaver og udfordringer vi omsorgspårørende møder hver eneste dag.

Og omsorgspårørende er meget ofte belastede af at skulle være begges talerør til det offentlige system. Det er tit os, som må ringe op til kommunen og lægen og behandleren, tage diskussionen med visitator og socialrådgiver, insistere på det ene og anke over det andet. Det får man hverken sved på panden eller ondt i ryggen af, men enhver, der taber forbindelsen efter at have ventet 43 nytteløse minutter i en telefonkø, ved, at det koster masser af mentale kalorier.

Omsorgspårørende er udsatte for ensomhed og social isolation, fordi funktionsnedsættelser kan gøre det svært at komme omkring rent praktisk, men desværre også fordi rigtig mange mennesker er rigtig dårlige til at rumme sygdom og handicap, så det sociale samvær kan blive akavet. Det er lige så trist, som det er almindeligt, at familier med alvorlig sygdom mister venner.

Omsorgspårørende er udsatte for usynlighed, fordi alle som noget helt naturligt fokuserer på den, der er syg eller handicappet. Vi, der står lige ved siden af, bliver ofte slet ikke bemærket, og vi kan ende med heller ikke selv at forvente at blive set. Hvor ofte har jeg ikke været til lægekonsultation sammen med min mand, hvor vi har snakket om hans tilstand i tyve minutter, og hvor lægen først på vej hen mod døren husker at spørge, hvordan jeg for resten har det.

Og omsorgspårørende er plaget af magtesløshed, for selvom vi kan lette lidt hist og her, så kan vi jo ikke bringe helbredelse. Det er vanvittigt hårdt at stå ved siden af og se på, mens ens kæreste lider, uden at man kan gøre noget ved det. Det er heller ikke sjovt at lide selv, men nogle gange tror jeg, at den kærestes lidelse er sværere at bære.

Derfor, med alle disse belastninger og udsatheder, risikerer omsorgspårørende både fysiske og psykiske skader. Der er to ualmindeligt grimme ord, som beskriver risikoen:


OVERSYGELIGHED

og

OVERDØDELIGHED



De ord betyder, at omsorgspårørende har en større risiko for at blive syge og en større risiko for at dø end andre på samme alder og med samme øvrige livsvilkår, som ikke er omsorgspårørende.

Synes du, at det lyder mærkeligt? Kan du ikke helt forestille dig, hvordan du skulle blive syg af at pleje din kæreste? Så vil jeg give dig et helt konkret eksempel, som jeg kender ud og ind, nemlig mig selv. Jeg fik på et tidspunkt nogle grimme skuldersmerter, som viste sig især at stamme fra, at jeg havde hjulpet min mand op af stolen og sengen på den forkerte måde, for ingen havde fortalt mig om forflytnings- eller løfteteknikker og gode arbejdsstillinger. Da først skaden var sket, kunne jeg få fysioterapi og komme til ortopædkirurg og få hjemmehjælp til rengøringen og besøg af en ergoterapeut. I skrivende stund er det snart otte år, siden smerterne opstod, og jeg døjer stadig med den ene skulder. Det er mit personlige eksempel på oversygelighed.

Nu er jeg jo ikke død, så jeg kan ikke tilbyde mit eget eksempel på overdødelighed – og dog. For det er nemlig sådan, at i løbet af årene fra min mand blev syg, og til han flyttede på plejehjem, tog jeg gennemsnitligt et halvt kilo på om måneden, over 30 kilo i alt. Man siger, at mennesker, der ikke er tilpas i deres liv, aldrig holder vægten: Enten mister de appetitten og taber sig, eller også trøstespiser de ligesom mig. Det er ret bekymrende i forhold til risikoen for hjerte-kar-sygdomme og diabetes 2, hvilket sagtens kunne tænkes at lede til en tidligere død. Vægten slås jeg stadig med, selvom det er flere år siden, min man døde.


Vi mangler viden

Viden skaber forståelse, forståelse skaber tryghed. Men omverdenen har ærlig talt meget lidt viden om og forståelse for vores situation og de udfordringer, som vi bliver stillet over for som omsorgspårørende.

Man vil skam gerne have os til at involvere os i plejen – kommunen synes det er fint, hvis vi overtager hele husholdningen og desuden hjælper lidt med den personlige hygiejne, og sundhedsvæsenet vil hellere end gerne overlade nogle rutineopgaver og den generelle overvågning til os. Tidligere oplevede man som pårørende tit, at man blev set som et besværligt brokkehoved, der bare krævede ind på vegne af sin syge moster. Det sker stadig, men ikke så ofte som før. Nu ser de fleste os som en ressource i plejen og omsorgen. Vi er en anerkendt arbejdsressource, og vi er ved at få fodfæste som en vigtig vidensressource. Men det er, som om vi opfattes som evighedsmaskiner, der bare kan blive ved og ved med at levere, uden at der nogensinde skal hældes benzin i motoren.

Hvis nogen skulle ansættes til at varetage de omsorgsopgaver, som jeg klarede for min mand, skulle de først uddanne sig til SoSu-assistenter. De ville også være under opsyn af en leder, de ville jævnligt komme på kurser for at udvikle deres viden, og de ville have nedskrevne servicestandarder og arbejdsgange at henholde sig til. Desuden ville der naturligvis skulle laves en arbejdspladsvurdering for at sikre et godt arbejdsmiljø og gode arbejdsstillinger, og der skulle holdes årlige medarbejderudviklingssamtaler. Den slags opbakning skal man ikke regne med som omsorgspårørende. Som vi sagde i min grønne ungdom: du kan jo spytte i den ene hånd og ønske i den anden og så se, hvad du får mest ud af.

I betragtning af, hvor stor en indsats vi gør for vores kæreste, og i betragtning af, hvor store summer samfundet sparer ved vores gratis arbejdskraft, så synes jeg ærlig talt godt, at vi kan forvente lidt støtte til gengæld. Jeg synes, at der burde være tilbud i kommunerne for omsorgspårørende, sådan at vi ud over det plejetekniske kunne lære nogle helt grundlæggende ting om, hvordan vi passer på os selv fysisk og mentalt, hvordan vi skal gebærde os over for sundhedsvæsenet, hvilke støttemuligheder der findes, hvordan vi kan rumme de mange forandringer i vores hverdag og vores fremtid, hvordan vi kan finde fællesskaber og danne netværk – ja, hvordan vi i det hele taget skal overleve som omsorgspårørende.

Det går efter min mening alt for langsomt med at udvikle de tilbud. Formålet med denne bog er derfor at give dig noget af den viden, du har brug for i dit liv som omsorgspårørende.

Det skal siges meget klart og tydeligt, måske endda med store bogstaver, at denne bog IKKE handler om, hvordan du bedst hjælper din kæreste. Jeg er så træt af artikler og pjecer og andet materiale, som påstås at være skrevet for at hjælpe os pårørende, men som viser sig bare at ville belære os om, hvordan vi kan blive endnu dygtigere pårørende for vores kæreste. Det er da fint, at man gerne vil være en bedre pårørende, men det er altså mest den sygdomsramte, der har glæde af det.

Vi omsorgspårørende skal også hjælpes til at blive bedre til at passe på os selv. Det skal vi for vores egen skyld, så vi kan have en rimelig livskvalitet, og det skal vi faktisk også for vores kærestes skyld, for hvis vi ikke sørger for, at vi selv har det nogenlunde godt, så kan vi ikke blive ved med at levere den nødvendige omsorg. Man kan ikke i det lange løb blive ved med at bruge af energi, som ikke er der. Derfor er det så nødvendigt, at vi finder en god og harmonisk måde at omgås rollen som omsorgspårørende. Jeg håber inderligt, at denne bog kan bidrage en smule til det mål.

Men jeg indrømmer åbent, at jeg ikke er ekspert i noget som helst relevant. Jeg er hverken psykolog eller coach eller terapeut. Jeg havde ikke haft meget med sundhedsvæsenet at gøre, før min mand blev syg. Jeg forestiller mig ikke, at jeg har nogen særlig indsigt eller livsfilosofi. Jeg er bare en helt almindelig omsorgspårørende, som måske har været ualmindeligt videbegærlig i min tilgang til rollen. Jeg har læst meget, lyttet meget og spurgt meget. Det er fra andre omsorgspårørende, meget af min forståelse og mange af rådene i denne bog kommer. Resten er opstået på baggrund af mine egne fejl og frustrationer, nærmere end fordi jeg var verdens bedste og mest tilfredse omsorgspårørende. Det var jeg langtfra. Jeg sloges næsten dagligt med rollen, men jeg prøvede at gøre det med åbne øjne og godt humør.



Hvem er jeg?

Sidste spørgsmål: Hvorfor skal du overhovedet bruge tid på at læse mine råd og tanker om at leve med pårørenderollen? Det er nok på sin plads, at jeg fortæller lidt om min baggrund.

Min mand fik diagnosen Parkinsons sygdom i 2007, da han var 54 og jeg var 44 år gammel. De fleste mennesker ’ved’, at Parkinson er noget med gamle mennesker, der ryster på hænderne. Det er desværre meget langt fra at være hele sandheden. Parkinson er en uhelbredelig, degenerativ hjernesygdom, som kan ramme ethvert voksent menneske (omend de fleste er over 60, når de får diagnosen). Ikke alle parkinsonramte har rystelser, men alle har sygdom i bevægeapparatet, især stive, langsomme bevægelser, dårlig balance og ludende holdning. Men det er ikke det, de parkinsonramte selv synes er værst. Der er en masse andre symptomer, som ingen kan se, og som varierer meget mellem de enkelte parkinsonramte. Rigtig mange har uforklarlige smerter og store søvnproblemer. De fleste mister lugtesansen, mange bliver forstoppede eller inkontinente, en hel del udvikler demens, og nogle får synsforstyrrelser og svært ved at synke. Jeg kunne blive ved, der er mindst 30-40 usynlige symptomer på Parkinson. Hver ramt har sin egen, individuelle samling af symptomer af varierende sværhedsgrad, og sygdommen skrider frem i meget forskelligt tempo.

Desværre viste min mands Parkinson sig at være ret aggressiv med en hurtig forværring, mange ubehagelige symptomer og en del bivirkninger af medicinen. Især var vi uheldige ved, at han kun fire år efter sin parkinsondiagnose fik en demensdiagnose oveni. Hvis det overhovedet kommer, så kommer demens som regel først ret sent i et forløb med Parkinson, men sådan skulle det altså ikke være i vores tilfælde.

Min mand holdt op med at arbejde allerede et års tid efter sin diagnose, og yderligere to år efter det fik han tilkendt sin førtidspension. De sidste mange år inden han blev syg, havde jeg mit eget lille selvstændige konsulentfirma i forlagsbranchen. Som selvstændig kan man jo selv bestemme sine arbejdstider, og det kan være både en fordel og en ulempe. Men med sygdom inde på livet gav det os den luksus, at jeg til (næsten) enhver tid kunne smide, hvad jeg havde i hænderne, og tage med min mand til lægen, eller hjælpe ham i tøjet om morgenen eller køre for ham, da han måtte opgive selv at tage rattet.

Prisen var naturligvis, at enten måtte arbejdet gøres om aftenen, om natten og i weekenden, eller også måtte jeg begynde at sige nej til nye opgaver. Det blev en glidebane, hvor jeg ikke altid var opmærksom nok på, hvor meget sygdommen var begyndt at fylde i hverdagen. På den anden side var jeg fast besluttet på at komme med til alle konsultationer og på, at min mand skulle gå hos den bedste behandler og ikke bare den nærmeste. Vi var også enige om, at man skal passe på ikke at tjene sine penge for dyrt. Det lyder måske lidt verdensfjernt og forkælet, men ingen af os havde i vores arbejdsliv været voldsomt motiveret af indtægten – så længe vi havde et vist minimum at leve for, var jobindholdet vigtigere for os end lønnen. Spørgsmålet blev så for det første, om hans pension ville give os nok at leve af, hvis jeg holdt helt op med at arbejde, og for det andet om det ville give os en bedre, overordnet livskvalitet.

Det krævende mange overvejelser, før vi fandt en løsning, som fungerede for os. Jeg sagde mine sidste kunder op og blev ansat af kommunen som min mands hjemmehjælper, hvilket akkurat gav nok til, at vores økonomi løb rundt. Det gav til gengæld den sjove udfordring, at den dag i 2014, hvor min mand flyttede på plejehjem, blev jeg arbejdsløs, selvom jeg på ingen måde blev opgaveløs. (Det blev jeg først i 2017, da han døde efter et udmarvende forløb i nærkontakt med hospitalet. Nu lever jeg af enkepensionen, livsforsikringen og lidt foredragshonorarer.)

Som erstatning for den udfordring, de kolleger og den personlige tilfredsstillelse, som jeg tidligere fik fra mit erhvervsarbejde, kastede jeg mig over frivilligt arbejde, hvor jeg kunne skrue op og ned for indsatsen i takt med sygdommens udvikling. Som en del af mit frivillige arbejde redigerede jeg i 2012 en bog for Parkinsonforeningen (se kapitel om Ressourcer), hvor jeg samlede beretninger fra pårørende i forskellige livssituationer og med familiemedlemmer på forskellige sygdomsstadier. Især efterarbejdet, hvor jeg fortalte om bogen i bredere kredse, gav mig en stor berøringsflade med mennesker, der lever som (omsorgs)pårørende til mange andre sygdomme. Det ledte mig til at tage initiativ til at danne foreningen Pårørende i Danmark, fordi jeg oplevede, at vi manglede en interesseorganisation, der kunne tale vores sag og samarbejde med patientforeningerne og handicaporganisationerne om at skabe bedre vilkår for pårørende. Og nu har det ledt mig til at skrive denne bog.

Jeg tror ikke på skæbnen eller på, Gud eller på at det på nogen måde var forudbestemt, at min mand skulle blive syg og få brug for mig som sin omsorgspårørende. Det er for mig at se et rent tilfælde, det pure uheld, ganske uden nogen mening. Men hvis jeg kan bruge erfaringerne fra mit tidligere arbejde, mine personlige interesser og tilgange til at skabe et brugbart værktøj for andre, som er ramlet ind i det samme meningsløse uheld, så aftvinger jeg måske alligevel situationen en slags mening med, at jeg blev omsorgspårørende. Især hvis du synes, at du kan bruge det næste par hundrede sider til noget konkret og praktisk i dit liv.




KAPITEL 2
På egen hånd i ukendt land
Hvornår vidste du første gang, at du var blevet pårørende? Det er måske et lidt mærkeligt spørgsmål, for alle mennesker er jo pårørende til nogen, og man kan være pårørende til alt muligt – en udsendt soldat, et menneske med misbrug, en kortvarig helbredsudfordring som et brækket ben eller en lungebetændelse. Men du ved godt, hvad jeg mener. Altså: Hvornår vidste du for første gang, at du var blevet omsorgspårørende?
For mig kom det gradvist, fordi min mands sygdom også kom gradvist. Jeg kan ikke sige, at parkinsondiagnosen kom som et chok – nærmere en lettelse, fordi vi havde forestillet os andre diagnoser, som vi tænkte, var værre. Hvis jeg skal pege på et bestemt tidspunkt, hvor min rolle og opgavens omfang rigtig gik op for mig, vil jeg pege på den situation et års tid senere, hvor min mand sloges med sin arbejdsgiver, som ville fyre ham for at spare en mindre formue i firmaets pensionskasse. Min mand var slet ikke i stand til selv at tage kampen op, så det blev mig, der, skjult bag hans underskrift, tog slagsmålet. At se, at han ikke evnede opgaven, og at jeg ikke havde noget valg, fik mine øjne op for, hvor omfattende mit engagement var på vej til at blive.
Måske var det mere åbenlyst for dig, måske fordi der var en dramatisk begivenhed eller en mere åbenlyst frygtelig diagnose, eller måske fordi du bare reflekterede mere over situationen, end jeg gjorde dengang. I hvert fald endte vi begge som omsorgspårørende til et menneske, som vi har kær. Velkommen i klubben, havde jeg nær sagt. Det er ikke en klub, jeg har ønsket mig medlemskab af, men den tilbyder alligevel et fællesskab og nogle umådeligt gode venner – mennesker, som jeg næppe ville have mødt, hvis ikke vi havde haft dette livsvilkår til fælles.
Hvad indebærer det her?

Noget, mange af os har til fælles, er usikkerheden om, hvad rollen som pårørende går ud på, hvad der forventes af os, hvordan vi skal håndtere disse nye krav og forventninger. Mange af os har følt os meget alene i begyndelsen, i hvert fald indtil vi mødte andre i samme situation og kunne forstå, at vi ikke hver især stod helt alene med vores følelser, oplevelser, tanker og udfordringer. I dette kapitel sætter jeg nogle ord på de overvejelser, som jeg mener, at du bliver nødt til at gøre dig om den rolle, som du nu skal spille i din kærestes liv.

Bliv bevidst om opgaven

Jeg tror, at der er to dimensioner i diagnosen, som helt grundlæggende påvirker oplevelsen og indsatsen som omsorgspårørende.

Maraton eller sprint? Er din kærestes diagnose en kronisk sygdom, et permanent handicap eller anden tilstand, som I skal finde ud af at leve med i mange år, eller er det en alvorlig, måske livstruende sygdom, som kræver en aggressiv behandling, måske med usikkert resultat? Med andre ord: Skal du smide alt, hvad du har i hænderne for at støtte din kæreste gennem et svært, men midlertidigt forløb, hvor de daglige belastninger er betragtelige, og hvor angsten for døden ånder jer i nakken, samtidig med at håbet spirer ved hvert nyt lægemøde? Eller skal du snarere indstille dig på et lang, sejt træk, hvor de daglige belastninger måske er en del mindre, men hvor du ingen ende kan se på dit engagement?

Statisk eller fremadskridende? Er din kærestes sygdom noget, der vil forandre sig over tid, kan I håbe på forbedring, eller er det en fremadskridende sygdom, hvor det eneste sikre er, at det vil blive værre? Taler vi om en enkelt, livsomvæltende forandring, som I skal tilpasse jer og finde ud af at rumme praktisk og mentalt? Eller vil I gang på gang blive stillet over for nye udfordringer med det ene funktionstab efter det andet, med et indbyrdes forhold i evig forandring og med usikkerheden som fast følgesvend?

Disse to dimensioner har stor indflydelse på, hvilken form din rolle som omsorgspårørende vil tage, og det kan være en hjælp for dig at være bevidst både om opgavens tidsmæssige udstrækning og om de mulige fremtidsscenarier. Det ene er ikke bedre eller værre end det andet, det er bare forskelligt og påvirker derfor de valg, du og din kæreste må tage. F.eks. kan det give god mening for en omsorgspårørende til en kræftramt at bede om nogle måneders orlov for at støtte op i den periode, hvor behandlingerne og deres bivirkninger er mest intense, mens samme orlov ville være en dråbe i havet for en omsorgspårørende til en skleroseramt. Omvendt skal den skleroseramtes pårørende måske overveje at flytte fra deres fjerdesalslejlighed uden elevator, mens det ikke giver så meget mening for den kræftramtes familie. Hvis du har tænkt over din kærestes sygdom i forhold til de to dimensioner, har du et rimeligt udgangspunkt for gode beslutning.

Spørg også dig selv, hvem der styrer dit liv nu. Før sygdommen og diagnosen ville du vel ikke have tøvet med at svare, at du selv styrer dit liv, men er det stadig sådan? Eller føler du, at sygdommen, eksperterne eller måske endda din kæreste har taget styringen, og at du ikke gør andet end desperat at prøve at følge med i den kurs, der bliver udstukket for dig? Det er simpelthen ikke holdbart, hvis du føler, at du ingen (eller ringe) kontrol har over dit eget liv. Man kan sige, at hele denne bog stiler mod at give dig kontrollen og overblikket tilbage gennem at styrke din indsigt i livet som omsorgspårørende. Ikke sådan at forstå, at du vil kunne bestemme udfaldet af enhver situation og altid undgå det uforudsigelige, men nærmere sådan, at du får værktøjer og tilgange til at rumme og påvirke processerne.

Det er vigtigt, at du har en fornemmelse af, at der er en kaptajn på skibet, om jeg så må sige. Måske er du selv en kaptajn-type, der godt kan lide at bestemme, men det kan lige så godt være, at du har det bedre som maskinmesteren, der får det hele til at fungere, eller som purseren, der sørger for, at alle ombord har det godt. Uanset hvilken rolle, du selv foretrækker at spille, så skal der være en kaptajn, for ingen har det godt med, at båden bare flyder formålsløst rundt som offer for enhver storm eller understrøm. Så sørg for at vide, hvem kaptajnen er på det skib, der er din kærestes sygdom.


Magt og afmagt

Kontrol handler også om magt, for man kan ikke have kontrol over noget, som man ingen magt har over. Netop magtesløsheden er kilde til mange frustrationer i grænsefladen mellem det, vi gerne vil have magt over, og det, vi rent faktisk kan have magt over. Et helt åbenlyst arnested for frustrationer i størrelse XXL er mødet med hospitalsvæsnet, som opererer med sin egen logik og sin egen tidsskala. Patienter knyttes til en navngiven kontaktsygeplejerske, og der udnævnes nogle steder en navngiven behandlingsansvarlig læge, men hvad kan man bruge det til i alle de mange timer, hvor disse gode mennesker holder fri? Der udstedes også udredningsgarantier og behandlingsgarantier, som begrænser ventetiden til dage og uger i stedet for måneder og år, men med bekymrende symptomer og undergravende usikkerhed er selv få timers venten på stuegangen eller akutbehandlingen en byrde. Det nytter bare ikke noget at tro, at du kan kontrollere eller endda i væsentlig grad påvirke processen. Jo, det kan være en god idé presse på, men du må ikke forvente af dig selv, at du skal kunne sno det mastodontiske hospitalsvæsen om din lillefinger.

Magt og kontrol hører sammen. Det samme gør magt og ansvar. Du får virkelig afmagten at føle, hvis du påtager dig (eller bliver påduttet) ansvaret for noget, du reelt ingen magt har over. Det burde sige sig selv, at ingen kan have ansvar for noget, som de ikke har indflydelse på – du kan heller ikke have ansvaret for at holde tidevandet i skak, uanset hvor meget energi du er parat til at bruge på at feje vandet væk fra stranden. For at gå tilbage til skibsmetaforen, så behøves der en stærk kaptajn som staten eller kommunen for at beskytte kysten mod tidevandet, og din indsats – dit ansvar – må begrænse sig til at gøre kaptajnen opmærksom på problemet.

Det er ikke dit ansvar at gøre din kæreste rask, for det magter du ikke. Du magter heller ikke at fjerne lidelsen ved sygdommen. Men måske, forhåbentlig, magter du at mindske lidelsen og øge livskvaliteten, og så er vi fremme ved noget, du kan påtage dig ansvaret for. Der er tre tanker, som har hjulpet mig til at finde grænserne for mit ansvar og min magt/kontrol.

Du skal ikke opfylde alle behov. Flere gange er jeg, med mindre variationer, stødt på følgende lille historie: En familie i Nordjylland har en gammel bedstefar boende på et plejehjem i Sønderjylland. Familien har en hektisk hverdag med arbejde, skole, venner og fritidsaktiviteter. Ikke desto mindre stuver de sig hver eneste søndag sammen i bilen og kører afsted for at besøge bedstefar. De køber kage på vejen og hygger sig rigtig ved kaffebordet, men efter nogle timer må de naturligvis vende næsen mod Nordjylland igen. Så siger bedstefar lidt trist: ”Åh, skal I gå allerede?” På vej hjem bliver familien enige om, at de få timers besøg ærlig talt er for lidt, så næste weekend pakker de en frokostkurv og tager tidligt afsted, så de kan tilbringe det meste af dagen med bedstefar. Sidst på eftermiddagen begynder de at pakke sammen, og så siger bedstefar: ”Åh, skal I gå allerede?” Hvad skal familien gøre – tage soveposer med næste gang? Bedstefar har et behov, som det ikke er muligt for familien at opfylde, og ingen af parterne bliver gladere af, at familien sylter sig ind i skyldfølelse.

Der er opgaver, der er for store for dig. Jeg var engang til et foredrag i en menighedssal, hvor foredragsholderen ville demonstrere denne pointe for os. Det var et smukt rum med store vinduer og højt til loftet. Foredragsholderen stillede sig midt på gulvet, strakte armene op så højt, han kunne, og spurgte os, om vi troede, at han kunne nå loftet. Hvad nu, hvis han stillede sig på tæer eller prøvede at hoppe? Det var tydeligt for enhver, at medmindre manden fik et stillads, ville han aldrig kunne nå loftet. Det kan være svært at indse og at acceptere, at der er lofter, du ikke kan nå, men det kan også blive en slags befrielse fra et umuligt ansvar.

Du kan ikke gøre alle glade. Som omsorgspårørende bliver vi hurtigt vant til en identitet som den, der altid er parat til at opfylde andres behov. Naturligvis først og fremmeste vores syge kærestes, men hjælperrollen kan blive så indgroet, at vi begynder at tro, at vi også skal trøste resten af familien, hjælpe andre patienter, støtte andre pårørende osv. Igen er det svært at se sine egne mønstre. Det blev tydeligt i mit eget tilfælde, da mine søstre spurgte mig, om det virkelig var nødvendigt, at jeg altid hentede min mands familie i lufthavnen, når de kom på besøg. Kunne de mon ikke, spurgte søstrene, selv finde ud af at tage toget til den nærmeste station? Jo da, jeg var bare blevet alt for vant til at være hende, der gjorde livet nemmere for alle omkring mig. Pårørendeidentiteten som den evige hjælper er ikke sund for os. Som en klog psykolog engang sagde til mig, så er det vigtigt, at vi omsorgspårørende indser, at det kan være i orden at se et behov hos andre, registrere det – og så vende sig om og gå videre. Ingen kan alt.

For at vende tilbage til magt og afmagt, så foreslog den samme foredragsholder, som prøvede at nå loftet, at vi måske skulle acceptere afmagtsfølelsen som en gave. Måske viser afmagten os netop, hvor grænserne for vores formåen går. Måske angiver afmagten den præcise grænse, hvor vi skal give slip og lade andre, mere magtfulde, tage ansvaret – eller erkende, at ansvar, magt og kontrol ikke længere er muligt. Sådan er livet med sygdom også.


Om at sige fra

Ligesom vi omsorgspårørende skal lære at give slip, så er vi også nødt til at lære at sige fra, både over for hele det professionelle væsen, som gerne vil pålægge os en hoben opgaver, og over for de ellers søde og rare mennesker i vores omgangskreds, som gerne vil bebyrde os med ’gode’ råd og egne sygdomshistorier. Pårørenderollen indebærer mange opgaver og udfordringer, men der er altså grænser for, hvad andre kan forvente, at vi stiller op til. Hvis du allerede er god til at mærke efter og sige fra uden at støde andre fra dig, så spring bare direkte videre til næste kapitel. Jeg skriver om god kommunikation i kapitel 4, så her nøjes jeg med at pege på nogle af de områder, hvor jeg selv synes, at vi skal kommunikere et klart NEJ.

Sig fra, når systemet er urimeligt. I takt med nedskæringer i hjemmeplejen og andre kommunale ydelser og i forbindelse med de ellers fine målsætninger om at sende patienter hurtigt hjem fra hospitalerne og fastholde ældre længst muligt i eget hjem, er der flyttet mange opgaver fra de professionelle til os omsorgspårørende. For mange opgaver vil jeg klart sige, og ofte uden den nødvendige støtte. Så længe vi bliver ved med at løfte enhver byrde, der flyttes over til os, så længe bliver kommunen og sundhedsvæsenet ved med at tro, at vi kan klare mosten. Det er op til os selv at sige, hvor vores grænser går. Jeg plejer at påpege to ting: For det første er pårørende ikke en slags frivillige hjælpere (jeg kalder os ‘de ufrivilligt frivillige’), og for det andet udgør pårørende ikke en underudnyttet ressource, snarere det modsatte.

Mærk efter, hvor din egen grænse går, og hvornår den nærmer sig. Så bliver det muligt for dig, inden du er helt ude i tovene, at sige:

• NEJ til at klare alle opgaverne selv uden de nødvendige hjælpemidler og professionel vejledning.

• NEJ til at stille op på tider og steder, som passer de ansatte væsentligt bedre, end de passer dig.

• NEJ til udskrivning af din kæreste fra hospitalet, før hjælpeapparatet er på plads derhjemme.

• NEJ til konstant at stå til rådighed og nærmest skulle undskylde for, at du også har brug for selv at have et liv.

• NEJ til at blive overset og overhørt og taget for givet.

Sig fra, når familie og venner er tankeløse. Modsat ’systemet’, som bevidst driver rovdrift på os omsorgspårørende, så gør familie og venner sig næppe skyldige i andet end ubetænksomhed, som nok kan være svært at holde ud, men som dog er noget nemmere at tilgive. Almindelige mennesker med almindelige, raske liv aner ofte ikke, hvordan de skal håndtere os, der har fået sygdom og ulykke lidt for tæt på. Derfor ender mange med at trække sig, hvilket i mine øjne simpelthen er en medmenneskelig falliterklæring, mens mange andre reagerer velvilligt, men tankeløst. Til dem tænker jeg, at vi ikke skal sige NEJ, men NEJ TAK, så vi får samtalen og samværet tilbage på sporet. (Der kommer meget mere om det sociale samvær i næste kapitel.) Så længe du lægger gode miner til slet samtale, kan den anden part jo ikke vide, at der er noget galt. Hellere reagere tidligt og roligt, end risikere at reagere for sent og for stærkt.

• NEJ TAK til andres medynk, som er noget ganske andet end medfølelse, og til triste miner, som du skal trøste.

• NEJ TAK til råd og belæringer om alt fra motion til krystalterapi fra folk, der ved væsentligt mindre om situationen end du selv.

• NEJ TAK til igen og igen at blive udsat for andres egne sygehistorier om gru og smerte eller om mirakuløse helbredelser.

• NEJ TAK til at samtalen evigt og altid fokuserer på din kæreste, mens du selv, dine behov og din situation bliver glemt.

Jeg siger ikke, at det er nemt. Jeg siger bare, at det er nødvendigt for din egen skyld. Sandsynligvis kommer du ud for at blive misforstået, men hvis du anstrenger dig for at udtrykke dig ordentligt, hvis din kærestes behandlere er professionelle, og hvis jeres venner og familie er værd at samle på, så vil du møde mere forståelse end fordømmelse, når du stille og roligt forklarer, hvorfor du siger NEJ (TAK).


Din uddannelse til omsorgspårørende
Jeg skrev ovenfor, at magt og ansvar hører sammen. Det samme gør ansvar og viden. Det kan være meget stressende og angstprovokerende at føle sig ansvarlig for noget, man samtidig føler sig uvidende (eller under-informeret) om. Hvis du skal påtage dig opgaver i forhold til din kærestes pleje, er det vigtigt, at du føler dig tryg ved opgaverne og ved, hvordan de bedst udføres. Det er heller ikke spor trygt for din kæreste at modtage pleje fra en, som er nervøs og famlende over for opgaven, så også af den grund er det vigtigt, at du har de nødvendige kompetencer.
Viden om sygdommen/handicappet
Først og fremmest har du naturligvis brug for at vide noget om den sygdom eller funktionsnedsættelse, din kæreste har.
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