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	Kapitel 1
Grete Lise var stået op klokken 5.30, hun skulle ud og malke deres to køer. De var sortbrogede og nødvendige for familien for at få mælk nok til at kunne overleve. Noget af mælken skulle laves til smør og ost. Bagefter skulle hun fodre køerne og muge ud hos dem. Grisene, ænderne og hønsene skulle også fodres og passes. En time senere skulle Grete Lise ind og vække sine små søskende. De var meget yngre end hende, men hendes far var død, og moren var for længst taget afsted for at tjene lidt ekstra penge som rengøringshjælp rundt omkring i den lille by, så familien kunne beholde deres lille gård. I weekenderne var Grete Lises mor ofte ude som kogekone, når folk skulle holde fest i forskellige anledninger.
”Så, Laust, nu skal du være stille, når din lillebror skal have tøj på,” sagde Grete Lise og fik det våde tøj af sin lillebror, der havde tisset i sengen igen. Det våde tøj skulle hun også nå at vaske, inden moren kom hjem.
”Jeg fryser,” peb Svend og hoppede for at få varmen i det kolde køkken.
”Rolig nu, Svend, tag nu og stå stille, så du hurtigt kan få tørt og rent tøj på,” fortsatte Grete Lise, mens hun gav Svend tøjet på. 
”Tisse-Svend, Tisse-Svend,” hviskede Laust, da Grete Lise næsten havde givet Svend alt tøjet på.
”Hold så op,” skændte Grete Lise, men Svend løb efter Laust, og de sloges på gulvet.
”Av, av, han slår,” skreg Laust. 
”Så stopper I begge,” sagde Grete Lise og tog fat i det ene øre på dem begge. 
”Av, av,” skreg de nu i kor. 
”Laust, du henter mere brænde til brændeovnen, og Svend, du dækker bord. Og hvis I ikke stopper, så må mor lukke jer inde på hvert jeres rum, når hun kommer hjem,” sagde Grete Lise med streng stemme.
Åh ja, tænkte Grete Lise, alle disse minder, som kørte rundt i hendes hoved. Hun satte sig ned i sit køkken. Hun blev helt konfus og bedrøvet over alle disse minder fra et langt liv. Derfor tændte hun sit tv for at se morgen-tv for at glemme alle minderne. Det var godt at have disse minder, men når de hele tiden gjorde hende bedrøvet og i dårligt humør, så forsøgte hun at fortrænge dem. Der var gået så mange år, at hun slet ikke begreb, hvorfor det havde været så hårdt dengang. Hvordan havde hun egentlig overlevet disse år? I minderne så hun sig selv udefra og så, hvor sårbar hun egenlig havde været, samtidig med at det havde været naturligt, at hun udfyldte sin rolle, for at familien kunne holde sammen. Hun havde været en mor for sine søskende, og bitterheden havde sat sig dybt i hende over, at hun skulle være mere voksen end barn så tidligt i sin barndom. Tiderne var anderledes dengang, men hendes familie var ekstra presset, fordi faren døde så tidligt. Den frihed og den fritid, hun havde haft, siden hun blev pensionist for snart tredive år siden, hvor hendes mand allerede for længst var gået bort til kræften, ville hun i bagklogskabens klare lys gerne have haft og brugt gennem barndommen. Hvorfor havde livet artet sig sådan for hende, var en tilbagevendende tanke, der også bedrøvede hende. Grete Lise blev afbrudt i sin tankerække, mens morgen-tv genudsendte udsendelsen fra kl. 6 om morgenen, da hendes søn dukkede op.
”Godmorgen, mor,” sagde Bjørn, da han trådte ind i køkkenet til sin mor.
”Det er absolut ikke nogen god morgen, jeg forstår slet ikke, hvorfor jeg ikke er død endnu,” svarede Grete Lise og stirrede stadig på morgen-tv.
”Jamen mor, du skal da være glad for at være levende i din alder,” sagde Bjørn og satte sig ved bordet.
”Hvorfor skulle jeg være glad for det, når alle mine jævnaldrende allerede er døde og borte. Tror du måske, det er særligt sjovt at være vidne til kun at se død omkring sig,” udbrød Grete Lise.
”Jamen så kan du da følge med i, at du får oldebørn og følge dine børnebørn i deres voksne liv,” prøvede Bjørn for at få moren i bedre humør.
”Jamen hvad hjælper det, når de bor på Sjælland og i England. Ja, og Sille og Anton vil flytte til Amerika. Nej, det er ikke sådan med en forfløjen familie,” sukkede Grete Lise.
”Men de skriver da til dig, så du kan følge med i deres liv,” påpegede Bjørn.
”Ja, men det er jeg da også glad for, men hvad hjælper det, hvis jeg ligger i graven i morgen? For hver dag der går, jo tættere kommer døden. Bjørn, det går altså kun ned ad bakke, hvor meget du end vil have det til at gå godt,” blev Grete Lise ved.
”Mor, du er da godt nok i det triste hjørne i dag. Jeg har ellers købt nogle ugeblade og en god bog til dig,” sagde Bjørn og tog dem op fra sin pose. Grete Lise trak på skulderen.
”Ja, jeg ved snart ikke, om jeg orker at følge med i alt det sladder mere. Det er det samme hele tiden,” sagde Grete Lise og bladrede lidt i ugebladene og tog fat i bogen.
”Ja, jeg tænkte, at du godt ville læse en biografi,” sagde Bjørn, da han så, at moren studerede bogen.
”Ja, det er da fint nok, men næste gang må du godt finde en med lidt mere bid i,” sagde Grete Lise, mens hun vendte og drejede bogen.
”Jamen hvad vil du da hellere have?” spurgte Bjørn.
”Ja, en god gammeldags krimi, hvor en ældre dame bliver myrdet, ville da være godt,” sagde Grete Lise med et underfundigt smil.
”Jamen jeg troede ikke, det var godt med krimier, når du bor her helt alene,” sagde Bjørn og slog ud med hænderne.
”Hvorfor da ikke det, jeg bliver da ikke bange. Jeg ville da bare være taknemmelig, hvis det var mig, der blev myrdet. Så kunne jeg da endelig få fred,” sagde Grete Lise og slog ud med hænderne og grinede provokerende til sin søn.
”Nå, så kunne man da endelig få et smil fra sin mor,” udbrød Bjørn og kiggede forbavset på sin hende. Så var det altså nu, at han skulle spørge, tænkte han.
”Var det ikke en ide, om du ville bo på plejehjem, når du nu er så gammel, som du er?” spurgte Bjørn.
”Jamen selvom jeg har bøvl med hjertet, så vil jeg da ikke optage en plads på et plejehjem, og hvad så med alle mine blomster og min have?” udbrød Grete Lise.
”Ja, den have, som jeg holder for dig, mor,” påpegede Bjørn.
”Jamen betaler jeg da ikke dig for det, og nu, hvor du er på efterløn, så burde du da være glad for, at jeg holder dig beskæftiget,” udbrød Grete Lise.
”Jamen mor, jeg har jo også vores egen have at holde,” tilkendegav Bjørn og hældte kaffe op i sin kop. Grete Lise havde ikke tilbudt ham noget.
”Jamen er det sådan, du har det, så ansætter jeg da bare en havemand selv,” fnøs Grete Lise.
”Nej, jeg vil gerne holde din have, men kunne det ikke være mere hyggeligt, hvis du boede på et plejehjem, så du ikke var så alene hele tiden?” prøvede Bjørn igen.
”Nej, og hvis jeg falder om igen her i mit hjem, så skal I ikke bekymre jer. I kan bare lade mig ligge og dø. Så er det da endelig slut, og jeg kan få fred,” sagde Grete Lise og kiggede på tv’et igen.
”Hold da fast, jeg må hellere gå ud i haven og slå plænen,” sagde Bjørn, da han vist ikke kom længere med at tilbyde sin mor at komme på plejehjem.
”Ja, gør endelig det, så bestiller jeg noget smørrebrød til frokost. Det er nu så hyggeligt, at du kommer forbi,” udbrød Grete Lise og sprang op fra sin stol som en, der var langt yngre end hendes 95 år.
”O.k., det lyder godt,” sagde Bjørn og tog sig til hovedet og gik ud i haven. Han sms’ede til sin søster over dagens udfald. Ja, det ligner hende, jeg må prøve at overtale hende senere, skrev hun tilbage, da han skulle til at starte plæneklipperen.
Så blev jeg da endelig fri for det utålelige plageri om at få mig anbragt i en encellet lejlighed på et dødssygt plejehjem. Jeg kan tidsnok komme til at tilbringe min tid i en encellet, hvorfor dog tage forskud på denne klaustrofobiske tanke. Det er da uhyrligt, at ens nærmeste pønser på sådan nogle uhyrligheder. Hvor er deres respekt blevet af, tænkte Grete Lise, der måske nok sprang hurtigt op, men som i sin gang var noget mere langsom. 95 år havde sat sine aftryk på Grete Lises krop. Det ringede på døren, men Grete Lise ænsede det ikke. Lidt senere blev døren åbnet udefra.
”Hej, mutti,” sagde Irene.
”Åh, hold op med dit mutti-pjat. Kan du ikke bare kalde mig det, jeg er, nemlig din mor,” udbrød Grete Lise.
”Ja, o.k., så det er det humør, vi har på i dag, kan jeg forstå,” udbrød Irene og gik efter sin mor ind i stuen.
”Åh, lad da være med at spille skuespil for mig, Irene, tror du ikke, at jeg ved, at du har talt med Bjørn, inden du kom,” fnøs Grete Lise.
”Jo, han skrev da godt nok, at du var i rigtig godt humør i dag, så jeg har rigtig glædet mig til at se dig,” smilede Irene underfundigt.
”Tja, humor har Bjørn da også,” tilføjede Grete Lise.
”Men du har da heller ikke noget at være bedrøvet over. Du er snart hundrede år og fejler ikke noget undtaget lidt med hjertet og et ukueligt lyst sind,” sagde Irene.
”Altså, hold så op, Irene. Tror du ikke godt, at jeg ved, at du også skal til at overtale mig til at komme på plejehjem, ligesom Bjørn. Det er jo aftalt spil mellem jer,” beklagede Grete Lise sig.
”Men mor, du kan få det så godt på plejehjemmet. Der er hele tiden nogen at tale med, og hvis der bliver noget med hjertet, så er der personale, der kan kontakte lægen og bestille ambulance til sygehuset, så du hurtigst muligt kan blive behandlet,” forklarede Irene.
”Jamen er I ved at blive senile, kan I ikke forstå, at jeg ikke ønsker at blive reddet? Hvis mit hjerte svigter, er det naturens gang, og det skal I respektere. Har I slet ikke nogen respekt for, hvad jeg ønsker?” spurgte Grete Lise fornærmet.
”Jo mor, men vi kan jo ikke sidde hjemme og tænkte på, at du ligger med et hjerteanfald, og ingen hjælper dig,” svarede Irene vredt.
”Jamen hvorfor skal I hele tiden bekymre jer om mig? Nu har jeg klaret mig alene de sidste mange år. Huset er faldefærdigt, så det er næppe mine penge, I er ude efter. Hvorfor kan I ikke blot acceptere livets gang? Jeg går faktisk og håber, at jeg får et hjerteanfald. Så slipper vi alle for bekymringer,” vrissede Grete Lise.
”Mor, hvorfor skal du altid være så hård og ubarmhjertig. Sommetider kommer jeg i tvivl, om du mon er et menneske eller et uhyre,” udbrød Irene med skinger stemme.
”Irene, jeg er snart død, og hvorfor lader I mig ikke bare være i min sidste tid her på jorden? I jager mig nærmest i døden med jeres påståede medlidenhed med mig. Men drop jeres bekymring, og lad mig selv afgøre, hvis jeg skal på plejehjem. Jeg håber, jeg dør snart,” blev Grete Lise ved.
”Mor, du er så utrolig stædig, at det er ulideligt,” sagde Irene og tog sig til hovedet.
”Nu kommer de vist med smørrebrød. Jeg har bestil rigeligt, kunne du ikke lige tage imod og betale? Så kan Bjørn overføre penge fra min konto til dig senere,” bad Grete Lise, mens Irene rejste sig op.
Lidt senere sad de alle tre inde ved stuebordet og spiste smørrebrød. Bjørn og Irene sendte blikke over bordet til hinanden, men ingen orkede at blive ved med at stikke til deres snart hundredårige mor.
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