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			Til Jonathan og Bastian

			En håndbog om fodbold og kærlighedens falske nier.

			(Med særlig henvisning til Gingas fald og VM 2018).

		

	Første halvleg: 
Det er sparket, der er tændsatsen. En urkraft. Sparket er destruktivt. Fjendtligt. Sparket er et våben. Demonstranter ledet af Lech Wałęsa i Warszawas gader blev sparket ihjel af politi og Sovjetstyrede militser i 1980. Autonome sparkede på ruderne, da de hærgede Nørrebrogade i 1995. Fra fosteret sparker en fod. Den første indikation. Et menneske er i udvikling. Sparket. Det er fodboldens drive og hele eksistensberettigelse. Det gennemførte spark. Det selvforsvarende. Det spark, der sejler i luften og lander for fødderne af den rigtige. Det spark, der tæmmes fra brystkassen. Det skud, det projektil, der går i mål. Bolden er en sædcelle. Sparket føler ikke. Det aktiverer. Det stiller ikke spørgsmål. Det teoretiserer ikke. Det er handling. Sparket skriver ikke digte. Det savner ikke. Sparket har ikke mistet sin kvinde. 
Spillet starter fra det samme centrum. Bolden er placeret i en cirkel. Fra sole starter kampen. Karen Blixen beskriver Helvede som gentagelsen. Men her er den befordrende. Plænen er et fortabt Paradis; hvor engle frygter at træde. To hold reagerer med hinanden. Mod hinanden. FCK og Brøndby. Adam og Eva. Det er en skabelsesberetning. Den første historie. En duel. Et syndefald er i gang. Og vi er gladeligt tilskuere. Gentagelsen har ræsonans. Gentagelsen trodser døden. Vi tabte sidste gang. Men nu prøver vi igen. Fra det forrige udgangspunkt. Den gentagelse går dybt. Fra de primære myter. Gentagelsen er håb. En magtdemonstration. Den udvisker de tidligere angreb. Den fortæller, at vi er her endnu. Prometheus bringer ild til Jorden. Han forløser de endnu levende og bliver straffet af Zeus. Zeus lænker ham til en klippe, og hver dag æder en ørn af hans lever. Det gentager sig. Men ørnen får ikke fat. Ilden fra Prometheus er i hans sjæl. Hans ildsjæl. Og den kan ikke slukkes. Sisyfos modarbejder guderne, og de hævner sig. Han skal rulle en sten større end ham selv fra Hades og op mod et bjerg. Når han har overstået sin opgave, ruller den ned, og helten må i evighed arbejde den tilbage. Men i det taktfaste, i monotonien, håner han sine bødler. Han resignerer ikke. Leveren vokser ud igen. Det er stenen fra Sisyfos, der sparkes til på White Hart Lane eller på Fælleden. Når den går i mål, må den tilbage på midten. På gentagelsens Ground Zero. 
I fodboldens polyfoni er flere selvstændige stemmer i spredning fra hinanden, men sekundært finder de et fælles leje. Stemmerne accentuerer hinanden. En stemme befinder sig fjernt fra andre, men de mødes i underliggende balance. Fodbold har en overordnet handling, og her knytter en række del-elementer sig sammen. Uanset hvordan holdet spiller, er der en given orden. Et fast regelsæt, der samler komponenterne. Romanens problem kan ellers være, at historierne i den mister enhed. Det er fiktionens problem. Ikke sportens. Spillet har en fastlagt kurs men er ikke lineært. Der er ikke en beretter-model. Klimaks og udtoning kan ske i de første minutter. Her kan et hold score afgørende og afblæse konfliktoptrapning. Men der er en ortodoksi, en rituel uforsonlighed. Det er en religion. En kirke, der ikke kan ændres i. En dommerkendelse er ubøjelig. Men dommeren er ikke centraliseret. Banens midte er solen, og spillere er stjernetegn, der cirkulerer. Banens indretning er et kosmos, Kopernikus opdagede. Solen er det faste midtpunkt. Det fastlog astronomien i renæssancen, og pavens empiri var truet. Nu kunne han ikke længere påberåbe sig at være universets midte. Dommerens sanktioner er uindskrænkede, men han må følge spillerne. Han må med rundt på banen. Rundt om solen. Kopenikus sat i system. 
Klassisk musik har ikke et direkte billedligt plan. Den er uden ord. Den har i sig selv ikke farve eller en bestemt politisk dagsorden. Beethovens klaverkoncerter er kernefusioner. Lydlige. I hans sonater er verdensrummets stilhed hørbar. Fodbold er et tilsvarende partitur. Noderne nedfældes indenfor en fast defineret opsætning. De er spillerpositioner. Tonen ånder i instrumenteringen. Bolden er grundfrekvensen; sparket er instrumenteringen.
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