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			Prolog

			Tre mørke skikkelser sniger sig op langs den tætte skov og når frem til det lille grønne træskur, hvor de kryber sammen.

			”Giv mig barnet,” hvisker en stemme i mørket. 

			”Nej, ikke mit barn, ikke det … det kan jeg ikke.” 

			”Shh, ikke så meget diskussion nu,” siger en anden stemme dæmpet, men bestemt. 

			”Prøv nu at høre efter, der er ikke plads i røret, vi skal ned på alle fire, og vi skal mave os frem. Du skal bruge kræfter på at kravle opad inde i røret, og du kender ikke vejen. Vi er lige bagved og følger efter. Vi har hende, det lover jeg.” 

			Kvinden hulker og klamrer sig til sit klynkende barn. 

			”Kom her, vi skal nok være forsigtige,” siger stemmen og trækker blidt, men bestemt de knugede arme fra hinanden. 

			Barnet vristes ud af favnen og rækker sine sprællende arme frem mod kvinden. 

			”Mor! Jeg vil h…” 

			En klud i en hånd lægger sig over barnets mund. 

			”Så så, det skal nok gå, rolig nu,” hvisker stemmen beroligende. 

			”Nej, hvad …? Hvorfor gør I det? I kvæler hende jo. Giv mig hende igen,” hulker kvinden desperat. 

			”Shh, vær nu helt stille. Det er bare en mild bedøvelse. Vi skal være helt stille, og den mindste lyd vil afsløre os. Så ryger vi alle ind og slipper aldrig ud igen. Det kan du godt forstå, ikke? Hun tager ingen skade, det garanterer jeg. Vi har gjort det før, bare rolig, o.k.?” 

			Kvinden nikker tøvende. ”Jo … selvfølgelig, men jeg får hende tilbage straks efter, ikke? Lov mig det, det lover I mig … sig det!” 

			”Selvfølgelig gør vi det. Straks vi er igennem. Det tager kun ti minutter, hvis vi gør det rigtigt og ikke nøler undervejs.” 

			Manden ser rundt om skurets hjørne. Der går et halvt minut. 

			”Kom så, det er tid … der kører vagten.” 

			Fjerne lygter stryger frem og tilbage hen over de lave træer. 

			”Pass auf! Duk jer lidt, nu! … Sådan, nu er de væk, så går vi.” 

			Gruppen løber med bøjede kroppe gennem det høje græs i mørket. Ude i det åbne terræn må de alle helt ned og mave sig frem, hen over den perforerede, grå betonsti, forsigtige for at undgå lyskeglerne fra projektørerne, der fejer pludseligt. 

			”Stop! Det er her,” puster manden ud og sætter sig op på hug. 

			”Har hun det godt?” 

			”Ja ja, se, hun er helt afslappet og varm, mærk bare.” 

			Kvinden stryger barnet over ansigtet med hånden og hulker kvalt. 

			”Der, under den gren der. Kom, hjælp mig med at trække den op.” De bukker sig, og manden fejer grene og blade væk. Nedenunder dukker et par jernhåndtag frem.

			Det knirker rustent, og noget giver sig langsomt. En fugtig, muggen lugt slår koldt op i deres ansigter.

			”Sådan, ned med dig, hurtigt, stræk foden ud efter trinnet dernede. Kom, gi’ mig din hånd … Ja, sådan der, det er fint, lidt længere ned. Der, ja, og så den anden fod. Jeg følger efter dig … se, her kommer lyset. Kan du se det? Bunden er lige under dig nu. Er du nede?” 

			”Ja ja, jeg er nede, hvad nu?” lyder det hult nede fra mørket. 

			”Vend dig rundt, og kravl fremad. Pas på hovedet … o.k.?”

			Det skraber og knaser i røret, mens de bevæger sig fremad meter for meter. Det går let nedad, og de skrider fremad på hænder og fødder. Det blege lys fra lygten flimrer foran dem. 

			”Ahh, hvad var det? Det skraber på mine knæ. Jeg kan ikke mere!” 

			”Stop engang, og sæt dig ned. Kom, ånd ud, tag det roligt.” 

			”Har hun det godt … har hun?”

			”Ja, fint, hun er lige bag ved mig, hun har det fint. Kan du lidt igen? Så prøv at række opad nu, og tag fat. Pas på, der er vådt der.” 

			”Uhh, det er koldt. Føj, hvor det lugter! Pyyh, bliver det ved sådan? Det klarer jeg aldrig.” 

			”Jo, du gør, videre, vi skal … bare lidt, tre skridt til, så bliver det tørt. Sådan ja, træk dig op der. Kravl videre. Vi er halvvejs. Du gør det godt, det skal nok gå … kom så det sidste lille stykke.” 

			Kroppene rumsterer videre i røret, der nu er lidt større, men begynder at gå opad. 

			”Hold ved ude i siderne, og hiv dig frem. Sæt fødderne ud i rillerne der, og sæt af på væggen. Lad benene gøre arbejdet … ja, sådan der, brug benene.

			”… Åh, det er hårdt, jeg glider hele tiden.” 

			”Bliv ved, stille og roligt. Vi kommer fremad, se!” 

			”Arrh, jeg kan snart ikke mere, er vi der snart? Helt færdig.” 

			”Vi er der snart, ti meter til, så er vi der. Mærk, hvordan det går ligeud nu igen, kan du det?” 

			”Ja, åh godt, troede ikke, jeg kunne …” 

			”Fint, tag så fat opad på trinene, og kravl op … ja, nemlig. Jeg kommer lige op på siden af dig. Klemmer jeg dig?” 

			”Nej, det går vist …”

			”Kom, så presser vi begge to, og så helt stille, o.k.? Ja, pres lidt mere, sådan. Vælt den til siden, lidt mere, helt derover. Godt, kravl så op, så kommer vi.” 

			To skikkelser kommer op fra røret. 

			Kvinden strækker sig og vender sig om. 

			”Hvor er ham den anden, hvor er mit barn? Hvorfor kommer de ikke op? De skal da være her nu, ikke?”

			En hånd griber hende hårdt bagfra og holder hende fast. En anden hånd trykker kluden mod hendes mund og næse. 

			Panikken griber hende: ”Hhha …”

			Hun råber om hjælp, men lyden forsvinder ind i stoffet. 

			Hun stritter imod og vil rive sig løs. 

			Hun smager kemikalier, det bliver rødt bag øjnene. 

			Hovedet rykker sig fra side til side. 

			Hun vil løbe væk, men benene vil ikke. 

			Kroppen spændes hårdt bagud, hun trækker vejret gispende og mærker, hun bliver slap. 

			”Mmm! Mmm!” 

			Benene giver sig, og det bliver sort nu. 

			Hun mister balancen, vil presse sig op igen, men trætheden overmander hende. 

			Manden mærker kroppen blive slap. 

			”Så så, rolig nu. Det gør mig ondt, det gør mig forfærdelig ondt, men der er ingen anden måde. Nu er det ovre, nu kan du slappe af, ja, sådan, ja.” 

			Han bukker sig ned og lader med en arm om lænden kvindens overkrop glide forsigtigt ned over sin ene skulder. Så retter han sig med en anstrengt indestængt lyd op igen. 

			Langsomt bevæger han sig fremad mod træerne med den tunge vægt over sig. Han stavrer lidt usikkert fremad, overrumplet af kroppens tyngde. 

			Et lys blinker længere fremme. Han bevæger sig frem mod det og fløjter lavt. 

			Et lille stykke længere borte toner en skikkelse frem fra mørket. 

			”Der er du,” lyder det fra skikkelsen. 

			”Ja, her er jeg,” svarer manden. Han stønner.

			”Kom og tag fat her!” 

			Et par hænder tager fat i den slappe kvindekrop. 

			De to mænd står på hver sin side af kvinden. Med et greb om skuldrene og fødderne bærer de hende hen imod træerne. 

			Et øjeblik efter er de tre skikkelser opslugt af mørket fra træerne. Månens stråler oplyser et øjeblik de smalle striber fra fodsporene i duggen, inden skyerne udvisker konturerne af grænselandskabet. 

			Det blege lys får igen græsbæltet til at fremstå som et stort negativ. Udenom står den tyste, sorte skov.

			Stilheden afbrydes kun af natfuglenes ensomme sang og græssets hvisken, når en vind trækker ned gennem det skovede areal. 

			Op mod træerne i den vestlige side bugter metalgitteret sig og deler skov, mark og landsbyer op. Dog er planter, fugle og mennesker ens på begge sider af ideologiernes fysiske og mentale grænse.
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			In der Bierkneipe

			Hvornår ved man, at man har ramt bunden, og at ingenting fra nu af kan blive værre?

			Johannes’ blik gled ned langs den skummende inderside af glasset og stirrede målbevidst på den sidste sjat øl, som han med den øvedes trefingergreb svingede op til læberne. Uden fare for at spilde blot en enkelt dråbe tømte han det halvlunkne indhold ind i munden. 

			”Bittert og fladt,” mumlede han for sig selv, ”ligesom det meste andet for den sags skyld.” 

			Det var da også fandens til humør, han var i her i aften, og så efter kun fire fadøl. 

			Kan jeg nu heller ikke tåle at drikke længere, tænkte han, mens han greb ned i frakkelommen, fiskede en halvtom og krøllet pakke cigaretter op og rystede en lettere bøjet filterløs cigaret ud på bordet foran sig. 

			Cigaretten tog et lille hop på bordpladen og trillede hen mod bordkanten og den hånd, Johannes holdt op for at stoppe den lille løsgænger. 

			Den rullede kun en enkelt omgang og standsede så unaturligt hurtigt på den fedtede bordplade, og som på en ultrakort rulletekst læste Johannes de små bogstaver på tværs: Rot …

			”Ak ja,” mumlede han, det var da også som om tilfældighederne stod på spring i aften. Små meningstunge og onde. Som for at fremmane fortiden.

			Han samlede cigaretten op med pegefinger og langemand og konstaterede nærmest bare de gullige fingerspidser, mens han førte dem op mod munden og med den anden hånd fik ild på lighteren. Med øvet bevægelse fejede flammen en enkelt gang hen over tobakken, mens han sugede, og cigaretten glødede op og belyste Johannes’ ansigt kortvarigt. 

			Hånden med lighteren var allerede igen nede i lommen, og tommelfingeren foretog sin bevidstløse, men indarbejdede glidende bevægelse hen over det indgraverede monogram på det flade metal. 

			Johannes blæste røgen ud af munden i en lang kegleformet sky, der steg skråt opad, mens han sukkede med nakken bøjet let bagover. Han rettede blikket skråt over imod Horst, som stod bag den tofarvede brune trædisk nogle meter til højre. 

			Johannes løftede hånden med cigaretten imod Horst. ”Noch eins.” 

			Bartenderen så kort på ham med et løftet, mørkt øjenbryn. 

			”Sicher, Johannes?” Han trak den ene mundvig en lille smule opad, vendte sig mod tappehanen og vippede et klart glas, som nærmest bare materialiserede sig ud af ærmet på ham, ind under tuden og slog det slidte håndtag ned med et lille klik. 

			Johannes mærkede den velkendte spænding under bæltet, skubbede stolen lidt tilbage, rejste sig langsomt med hånden støttende let på bordpladen. ”Ja ja, nogle ting går helt af sig selv, øl og urin. Sådan er det, ind og ud, kausalitet og konsekvens, det dialektiske princip, sådan på det helt lille plan. 

			Sikke et vrøvlehoved, jeg er blevet,” mumlede han for sig selv, mens han med lidt stive skridt gik hen over den … ja, hvad er den egentlig? Eller var engang … grønne løber, der lå foran den lille bardisk og førte ud mod kundetoiletterne ude på gangen rundt om hjørnet. 

			Man skal sgu da være fast klientel her for at komme til at pisse, tænkte Johannes, mens han lagde skulderen mod den afskallede dør, der sprang op og åbenbarede det mest nødtørftige lille lokum med en mikroskopisk håndvask ved siden af kummen og orange fliser fra gulv til loft. 

			Han stillede sig foran kummen og greb fat i lynlåsen, mens han stirrede på skiltet, der hang over cisternen: Setzten wenn pissen! 

			Tja, Horst kender sine kunder her, tænkte Johannes, men gu vil jeg ej. Jeg kører ikke i tog, og jeg kan styre min brandert i en orkan.

			Tilfreds med sin lille antiautoritære demonstration og strålens lettende virkning, men samtidig en smule urolig over den underlige togassociation, der kom over ham, fik han knappet bukserne nogenlunde ordentligt. Billeder af kolde, mørke togstationer og ujævne, larmende togskinner på vej væk fra Danmark i en fjern fortid jog op fra underbevidstheden. 

			Johannes rystede let på hovedet og så sit spejlbillede på det lille ridsede vægspejl. 

			De lidt for lange og engang så mørke, men nu grånede hårlokker, de dybtliggende brune øjne og det furede ansigt, som pigerne før i tiden altid skulle ae. 

			Han sukkede og greb fat i håndtaget på den genstridige dør, mens han mumlede: ”Ak ja, forfald, henfald, affald … Untergang des Abendlandes.”

			Styr dig nu lige, din sølle proletar, tænkte han og gik i retning af det loyalt ventende stambord og den løfterige Berliner Kindl. Forræderisk nyskænket.

			Han stavrede ud i den mørke gang og drejede rundt om hjørnet med en stedkendt hånd på væggens frønnede knæk. 

			Da han kom ud i den halvt oplyste forgang, gled øjnene mekanisk hen over stativet med reklamekort og turistbrochurer; den kækt vandrende grønne lysreguleringsmand, det eneste overlevende østtyske kultursymbol. En tydeligvis gammel brochure, der lokkede med et besøg hos bjørnen Knut i Berlin Zoo og en lyseblå flyer med inskriptionen: ”Besøg det gamle DDR, og genoplev historien.” 

			Fy for den lede, tænkte Johannes, hvem i alverden kunne tænke sig frivilligt at genopleve den rædselsfulde tid i det mest forrykte land nogensinde? 

			”Been there, done that!” 

			Inde i barens på sin vis trygt falmede atmosfære begav Johannes sig forventningsfuldt nynnende over mod sit lille bord. 

			”Ach mein liebes Fassbier, komm zu mir mein Liebchen, Fassbier, Fassbier, fars bajer …”

			Et kort øjeblik stoppede Johannes op og så sig desorienteret rundt i lokalet. 

			Ingen tomme borde, gæster overalt. 

			Han blev øjeblikkeligt fanget af den drømmeagtige fornemmelse af at være trådt ind i en anden ens udseende bar i en slags parallel verden, hvor alle på nær han selv var med på, hvad der foregik. 

			Nå, der var den forførende fadøl jo! 

			Men hør, hvad er det så for en type, der sidder der, funderede han. Og ligner en, der kun har ønske om at forgribe sig på min perlende bryg? 

			Med langsomme og lidt prøvende skridt gik Johannes hen til bordet og så ned på manden, der sad i en regnvåd grå lodenfrakke og med en grøn jægerhat trukket lidt for oplagt ned i panden. 

			Johannes rundede langsomt bordets kant og satte sig over for manden og tog sit ølglas. Med en lille bevægelse tippede han skummet ind mod læberne og lod smagssanserne bade sig i øllets bitre kølighed.

			Han så direkte hen over glassets kant og ind i ansigtet på den fremmede mand over for sig. 

			”Juten Abend, zum Wohl!” brummede manden med berlinsk accent, mens han stirrede ind i Johannes’ øjne med et på en gang udfordrende og mærkeligt underdanigt blik. 

			”Guten Abend, Herr … ?” sagde Johannes langsomt, mens han så undersøgende på manden og prøvede at placere ham i det kartotek af mennesker, der susede forbi i baghovedet uden at standse ved noget genkendeligt. De blå øjne, den hængende mund og hud, der virkede hævet, vækkede ingen umiddelbar genkendelse.

			”Hvem har jeg fornøjelsen af at træffe på dette udsøgte sted på denne dejlige aften?” prøvede Johannes og forsøgte at vinde tid. 

			Han fastholdt mandens blik og det overtag, han vidste var afgørende for forløbet af den samtale, som Johannes’ erfaring sagde ham var under opsejling. 

			”Aber Herr Jod Kah, genkender De mig virkelig ikke? Det kan jeg slet ikke tro er muligt efter alt det, vi gik gennem dengang. Dengang da orden og loyalitet spillede en rolle, ikke sandt?” 

			”Jeg beklager, Herr … ?” sagde Johannes og mærkede en usikkerhed og utilpashed komme krybende under huden. En fornemmelse, Johannes ikke havde haft længe, men som øjeblikkeligt registreredes i kroppen. 

			Johannes mærkede, hvordan øltågen for et øjeblik fortrængtes af noget andet, hvordan tandhjul automatisk gled ind i andre tandhjul og blev synkroniseret uden for viljens kontrol og åbnede sanserne for noget gemt og glemt. 

			Kropslugten hos den fremmede, denne distinkte blanding af kemisk desinfektionsmiddel og rådnende kål, det blege ansigt og tøjets 60’er-snit. Og så det skjulte, men på en gang ydmyge og udfordrende blik hos manden, der sad ludende med begge hænder placeret tæt ved siden af hinanden på bordkanten. 

			Alt ved manden fremkaldte et ubehag hos Johannes, og alt ved manden råbte DDR i hans hoved. 

			”Jeg er bange for, at De forveksler mig med en anden, Herr … ?”

			Johannes trak på smilebåndet. ”Det sker faktisk tit, må jeg indrømme, det er noget med øjnene og næsen. Min mor sagde altid, at jeg lignede, ahem … John F. Kennedy, og at jeg skulle passe på, at det ikke også ville gå skidt for mig. Men De ved, nu om dage er der jo ikke en kæft, der ved, hvordan han ser ud, ha ha ha!” 

			Johannes krympede sig lidt over den dårlige joke, mens han forsøgte at holde en munter mine over for manden på den anden side. 

			”Aha, ser man det, meget interessant,” nikkede manden langsomt og overdrevet. 

			”Meget overbevisende, godt arbejde. Det sidder stadig på rygraden, ser jeg. Men nu forholder det sig således, at jeg kender Dem, kender Dem endog særdeles godt, Herr Jod Kah. Jeg ved, hvad De var, og jeg ved, hvad De er …”

			Johannes mærkede sveden springe frem under håret, og han greb sig i at gnide håndfladernes klamhed af mod bukserne. Det var årtier siden, nogen havde brugt de belastede initialer JK over for ham.

			Satans, hvorfor gør jeg noget så tåbeligt? tænkte han. Det er jo det første, man lærer at kontrollere: holde blikket fast, tale langsomt med dyb stemme. 

			Et lille overbærende smil og så rolige, åbne og afslappede hænder, tænkte Johannes lettere febrilsk, mens han igen løftede glasset mod læberne og tog en stor og langsom slurk, gav sig tid til at tænke, til at få overblik over situationen. 

			Johannes skævede mod højre. Horst stod med ryggen til, men på en ufarlig måde, uden spændte rygmuskler. Der var ingen ved døren, og ingen, der stod tæt nok til at lytte med. 

			I det mindste havde du lige akkurat nok hjerne til at placere dig med ansigtet mod døren, du gamle. Skål i det mindste på det, din forpulede amatør, skældte Johannes ud.

			”Immer mit der Ruhe, Jod Kah, immer mit der Ruhe, Freund,” sagde den fremmende sarkastisk. 

			Han kiggede med sit underligt sammensatte blik på Johannes, lænede sig frem og sagde dæmpet: ”De må ikke være nervøs, jeg vil Dem intet ondt.” Blikket var nærmest alvorligt nu. 

			”Hvorfor bestiller De ikke sådan en dejlig fadøl til mig, og så skal jeg fortælle, hvorfor jeg er kommet netop her i aften for at tale med meinem alten Freund?” Blikket forekom pludselig mest slesk nu. 

			Johannes sad et øjeblik og stirrede intenst på den fremmede, mens tankerne jog hinanden kaotisk rundt bag panden, og panikken næsten løftede kroppen op på benene for at nå døren i ét spring, ud i det kolde mørke. 

			”Hvad er Deres navn, jeg kender Dem vist ikke?” sagde han og krympede sig over den forcerede kontrol i stemmen. 

			”Det gør De sikkert ikke, nej, selvom De faktisk alligevel gør, og selvom jeg så udmærket kender Dem … jeg hedder Martin Funch Steiner, og vi to arbejdede sammen, på afstand, i flere år for vores kære, nu bortførte land dengang i 80’erne. De husker nok den tid, ikke sandt, Herr Jod Kah?” Igen dette skiftende dobbelte udtryk, tænkte Johannes. Som et janushoved med et alvorligt ansigt og et med et smil, der peger mod både fortiden og fremtiden. Begge dele lige ubehagelige efter hans mening. 

			Martin – Funch – Steiner, tænkte han, sikke et underligt ikkenavn.

			Johannes rejste sig langsomt op og gik hen mod Horst, der stod og polerede glas, halvt drejet væk fra bardisken med ansigtet mod et lille fjernsyn. 

			”Vinder vi i dag?” spurgte Johannes, der knap nok havde registreret, hvem det var, der løb rundt på den grønne baggrund. 

			Horst vendte sig en smule mod Johannes, men blikket fulgte ikke kroppens drejning. 

			”Næh, gu gør vi ej, nu om dage skal vi fejre vores kære Union, når vi får uafgjort. De kæmper såmænd som sande helte, de unge lokale talenter, det er ikke det … der var sgu bare mere stil over det før, da der var opbakning fra staten og støtte fra fællesskabet. Nu er det jo fandeme arabere og russere hele lortet med deres oliemilliarder. Ikke engang vores egen fedtede onkler fra Hamburg og München kan følge med der. Det er slut, er det!

			Så snart vores kleine Jungs viser lidt af det talent, som de trofaste trænere med deres årtier på bagen har lokket ud af dem, er de købt for en slik af dem derovre, og så glemmer de alt om, hvor de kom fra, og hvem der lærte dem noget som helst. Så er det hurtige Mercere, tatoveringer i hoved og røv og til damefrisør hver anden dag.” 

			Han vendte sig langsomt mod Johannes og placerede med eftertryk hårdt et par høje glas i bakken. 

			”Men hva’ fa’en, vi har det jo i blodet, det skidt … og hvem ved, en dag kommer der måske en ny Sparwasser, og så er det 1974 om igen. Eller en ny Laudrup som i 1992, tænker du jo nok, lille Hännschen, ikke?” 

			”Øh ja, det er klart, Horst, det er ikke så godt med det … det kan jeg godt se … 

			Hva’, øh, ku’ du ikke lige komme med en Kindl til min, ahem … gæst der, og så lige sige mig, har du egentlig set ham her før, eller hvordan?” 

			”Det kan jeg da, min ven, det kan jeg da,” sagde Horst med blikket rettet mod den fremmedes ryg og hænderne i gang med at gribe et nypoleret glas og håndtaget på ølhanen med en minimal vippebevægelse af tommel- og lillefinger. 

			”Jeg må sige, at det er dejligt, som du er i gang med at udbygge din bekendtskabskreds betragteligt, men ham her er da vist en gammel bekendt, ikke, eller måske en gammel kunde hos Herr snushanen? Kom ind, mens du var ude og lege linedanser på mit kostelige aftræde, din skurk. Sagde, han havde en aftale med sin gamle ven Johannes, og så viste din ydmyge sekretær her ham selvfølgelig hen på den herres kontor.” 

			Horst pegede med en skumvåd finger i retning af den fremmede, der sad som før, nu blot dampende på en cigaret, som han holdt på en lidt akavet måde med sin venstre hånd. 

			”Har han tilbudt dig et spændende job eller hva’?” spurgte Horst. ”Nu siger du ikke nej af ren og skær fine fornemmelser, som du har for vane, vel? Ølregningen trænger i hvert fald til en sanering, ikke sandt, lille Hännschen!” 

			Johannes så lidt beklemt væk. Det var dog satans til snakketøj, der sad på den bartender. Et simpelt spørgsmål, der burde kunne besvares med ganske få sætninger og lidt nikken her og der, folder sig ud med tangenter, der truer med at nå månen, hvis ikke man får sat en spuns i ham. Hvad bliver mon det næste? 

			”Tak, tak skal du have, Horst,” sagde han og rakte ud efter den store fadøl, som Horst balancerede over mod ham. 

			Inden Horst slap glasset, så han betydende mod Johannes og sagde: ”Du skulle nu hellere søge noget kvindeligt bekendtskab i stedet. Du trænger til at tage dig sammen og kunne godt bruge lidt kvindelig omsorg, både til dine klæder og din økonomi. 

			Hvordan går det for resten med Sophia? Hun var da så sød og køn, ikke? Men hun var nok alt for god til dig, ikke Hännschen, din lille lyseslukker,” sluttede Horst, mens han blinkede forsonligt til Johannes og slap glasset. 

			Johannes bevægede sig langsomt og forsigtigt over mod bordet til den fremmede med ølglasset holdt stift frem for sig, mens han skummede indvendigt over bartenderens familiære spydigheder, mere end hans fordømte fadøl magtede. 

			Han satte glasset foran Martin, eller hvad fanden der nu var hans rigtige navn. 

			Den fremmede rettede sig lidt op fra sin krogede position med et ”Ahh, wunderbar, danke, Genosse.” 

			Johannes satte sig igen over for manden, tændte en smøg og så hen over ølglas og røgtåger.

			”Nå, Martin, var det ikke sådan, De sagde, De hed?” spurgte Johannes så sarkastisk som muligt. ”Spyt så ud, hvis De vil være så ualmindelig venlig.”

		

	En østtysk mønsterborger 
Den fremmede, men også underligt bekendte mand inhalerede endnu en gang dybt og lod røgen sive ud af sig sammen med en sukkende udånding, mens han sænkede cigarethånden på den mærkeligt stive måde. 
Roth Händle så Johannes og fornemmede nervøst, at der nok var flere paralleller på vej. 
”Du ser bekymret ud, Genosse,” sagde den fremmede med sit underlige smil, ”men du skal ikke være nervøs på grund af mig, ja, egentlig er det nok mig, der har mest grund til bekymring, når det kommer til stykket. Jeg er kommet her i aften, fordi vi kender hinanden, om end flygtigt, og for at give dig informationer, vigtige informationer. Jeg er ikke kommet for at presse dig, Genosse.” 
Ordet Genosse gav Johannes myrekryb. Det lugtede af fortrængt fortid. Ingen brugte det ord længere. 
Mærkeligt som visse ord med et ændrer betydning som poler, der skifter ladning eller simpelthen glider ud af sproget uden videre. Det mærkelige var dog, at den antikverede måde, den fremmede talte på, slet ikke føltes kunstig. Og det var i virkeligheden nok det allermest foruroligende, tænkte Johannes og skumlede samtidig over sin overdrevne følsomhed over for ord. 
”Mit navn er som sagt faktisk Martin, men resten er bare en dårlig vittighed tilbage von damals. Du mener, du ikke kender mig, og det er korrekt, men også forkert. Du kendte ikke mit fornavn, men du burde kunne kende mit ansigt, selvom mange af mine bekendte faktisk heller ikke kunne kende mig, da jeg kom tilbage til byen … Vi har kun mødtes én gang, kortvarigt, og du kendte mig dengang bare formelt som hr. Wohlert.”
Martin lod sætningerne hænge i luften, og Johannes pillede dem ned fra tobaksskyerne en for en, mens nogle sammenhænge langsomt tegnede sig for ham. 
”Vi mødtes i 1987 her i Østberlin i Friedrichshain i din lejlighed i Rigaer Strasse. Jeg var ansat som elektriker på det store CentralViehhof i den nordlige bydel, og samtidig arbejdede jeg som Informeller Mitarbeiter for Stasi. Eller du foretrækker sikkert Ministerium für Staatssicherheit. Da jeg fik problemer, opsøgte jeg dig, fordi jeg havde hørt, at du var et af de få anstændige mennesker i den verden, og at du måske var den eneste person, der kunne hjælpe mig og min familie.” 
Johannes stirrede med følelsen af et stigende ubehag i maven ned i den våde, fedtede bordplade ved den andens udrulning af deres fælles historie. Da det gik op for Johannes, at Martin var stoppet med sin fortælling, kiggede han ham op i ansigtet. Langsomt genkendte han nogle træk i ansigtet, men de var camouflerede af årene, der lå imellem, og samtidig skjult af noget forceret? Voldsomt?
Det var derfor, han ikke havde genkendt Martin med det samme. Johannes, der ellers engang var blevet trænet af de bedste til netop ansigtsgenkendelse, stedsans og affotografering af tal og genstande i hukommelsen. Men det var mange år siden nu. 
Han følte pausens tyngende vægt og sin dårlige samvittighed gro. 
”Du kom til mig dengang for at få min hjælp,” hviskede Johannes, ”men jeg hjalp dig ikke. Jeg kunne ikke hjælpe dig. Jeg ville ikke hjælpe dig!” 
Martin så direkte på Johannes, og væk var den dobbelttydighed, som føltes så forstyrrende. Nu var der kun alvor og oprigtighed at spore. 
”Du husker det altså. Det er da altid noget … Men det er ikke for at pine din dårlige samvittighed, at jeg er her. Jeg har opsøgt dig, fordi du skal høre min historie, og fordi du skal vide det, jeg ved. Fordi det er vigtigt for os begge her og nu. Kan du acceptere det?”
Johannes nikkede langsomt, prøvede at virke afslappet og bredte hænderne ud i forsøget på at lave en velvillig gestus. 
”Selvfølgelig, Martin. Schiess los!”
”Udmærket,” sagde Martin, ”men jeg tror, vi er nødt til at trække tiden helt tilbage. Jeg voksede op her i Friedrichshain på grænsen til Lichtenberg i 60’erne. Mine forældre arbejdede på stålværket i Oberschöneweide, samme sted som mange andre hårdtarbejdende DDR-borgere. De havde mødt hinanden blandt de tusindvis andre ansatte på industrikomplekset og havde lært hinanden at kende ved de talrige weekendmøder i arbejdergrupperne. Hver dag stod de op klokken halv seks om morgenen og cyklede som regel de femten kilometer til fabrikken. Forureningen fra industrikomplekset var så slem, at man ikke kunne se fabrikkerne, før man kom så tæt på som til Rummelsburg, en kilometer derfra. Ofte kunne man ikke engang se de mange skorstene, selvom man befandt sig inde på området. Min mor og far var dedikerede kommunister, medlemmer af det parti, de stolede på ville sikre freden i kampen mod det fascistiske Vesten. De var loyale mod staten i alle forhold, vi så hverken vesttysk fjernsyn eller lyttede til propagandaen fra den amerikanske RIAS, som oversvømmede Østberlin med hadefulde indlæg imod vores land. Staten udstyrede dem til gengæld for deres trofasthed med en moderne lejlighed i Honeckers Plattenbau og med tiden endda med en stor, fin, lysegrøn Wartburg, ikke bare den almindelige Trabant, der var til de simple medløbere. For os havde livet i DDR meget at byde på. Vi var fuldt ud tilfredse og så lyst på fremtiden. Som 13-årig blev jeg som det naturligste i verden medlem af FDJ, ligesom mine forældre havde været det, og jeg var stolt, hver gang jeg trak i den mørkeblå skjorte og gik til møder, tog på hejk i skovene og allerbedst til paraderne for at fejre Arbejdets Dag, Kampens Dag, Frihedens Dag, Republikkens fødselsdagsparade, og hvad de nu alle sammen blev kaldt.”
”Aha, og du var sikkert også med på feriekoloni ved Østersøkysten og byggede små sæbekassebiler forklædt som kampvogne i træ?” afbrød Johannes den fremmede med et suk. 
”Ja, lige nøjagtig, Genosse. En rigtig mønsterborger var jeg,” nikkede Martin med et skævt smil.
årig aftjente jeg min værnepligt i
Johannes rakte ud efter det halvfulde glas og nikkede til den fremmede. ”Ja, DDR-staten gav ikke bare ved dørene til hvem som helst uden at få noget igen. Gav du dem så noget, Martin?”
Martin stillede ølglasset og rømmede sig.
”En uge efter hjemsendelsen begyndte jeg uden de store forventninger på det nye job. Jeg havde selvfølgelig altid kendt til fællesslagteriet som den naturlige del af bybilledet, men jeg havde aldrig været der. Området var, som du nok husker, enormt, og jeg måtte flere gange spørge om vej til administrationsbygningen, hvor jeg skulle henvende mig hos den produktionsansvarlige, hr.
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